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Pie  ersten  einhundert  Exemplare  dieses 
IVerkes  wurden  auf  Zanders -Bütten 
ahgezoqen  und  handschriftlich  nume- 
riert. Der  Preis  eines  Exemplars  dieser 
Liebhaberausgabe  mit  Titel  in  Kupfer- 
stich und  in  kostbarem.,  handgearbei- 
teten Lederband  von  E.A.  Enders  nach 
Entwurf  von  Jf.  Tiemann  beträgt  30  M. 
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EINLEITUNG 


EINLEITUNG  XI 


Wenn  die  alte  Gräfin  Laval,  in  ihrem  tiefen 
Lehnstuhl  behaglich  zurückgelehnt,  ein  heiter 
sinnendes  I^ächeln  uui  die  feinen  Lippen,  von  Del- 
phine Montjoie  zu  sprechen  begann,  so  pflegte 
ihre  strenge  Tochter,  mit  einem  vielsagendem 
Blick  auf  die  Jugend  im  Zimmer,  ein  „aber  Mama- 
chen!" -wainend  dazwischen  zu  werfen.  Sie  unter- 
brach sich  dann  stets,  eine  zarte  Röte  überzog 
ihre  Elfenbeinhaut,  —  ob  aus  Arger,  ob  aus  Ver- 
legenheit? — ,  und  für  den  Rest  des  Abends  blieb 
sie  schweigsam. 

Kam  eine  ihrer  Enkeltöchter  allein  zu  ihr,  so  be- 
durfte es  keiner  langen  Bitten  und  sie  erzählte  der 
gespannt  Aufhorchenden  von  der  Ahnfrau,  die  das 
Zaubermittel  besessen  hatte,  alle  Herzen  an  sich  zu 
fesseln.  Der  lachende  Geist  des  Rokoko  —  halb 
Liebesgott,  halb  Faun  —  hatte  seine  Schäferlieder 
an  ihrer  Wiege  gesungen,  das  Heldenepos  Napo- 
leon hatte  ihr  Alter  umbraust;  um  ihr  duftendes 
Lockenköpfchen  hatte  der  Sturm  von  89  getobt, 
und  von  dem  Gewitter  der  Julirevolution  war  ihr 
eisgraues  Haupt  noch  berührt  worden.  Schleifende 
Menuettschritte,  rauschende  Kleider,  klappernde 
Stöckelschuhe,  Sturmläuten,  Kanonendonner,  da- 
zwischen ein  Flüstern,  ein  leises  Lachen,  ein  ver- 
haltenes Schluchzen,  —  das  war  ihre  Geschichte. 

Als  eines  Winters  der  tiefe  weiche  Schnee  um 
ihr  Schloß  zu  Füßen  der  Vogesen  jeden  Laut  er- 
stickte, da  verklang  ihr  Leben. 
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„Kurz  vor  ihrem  Tode",  —  so  erzählte  die  Gräfin 
Laval  — ,  „hatte  sie  noch  sorgfältig  Toilette  ge- 
macht. Mir  schien,  als  hätte  sie  sogar  ein  wenig 
Rot  auf  ihre  Wangen  gelegt,  und  ihre  inuner  noch 
schönen  schwarzen  Augen  ganz,  ganz  zart  unter- 
strichen. .Mein  letzter  Gast',  sagte  sie  lächelnd, 
,soll  sich  üher  einen  Mangel  guter  Lebensart  nicht 
zu  beklagen  haben." 

Ihre  Enkelkinder  erbten  das  alte  Schloß,  aus 
dem  alles  Leben  gewichen  schien,  und  die  langen 
Schnüre  von  Perlen,  die  aus  Sehnsucht  nach  dem 
blendenden  Nacken  und  den  weißen  Armen  der 
Herrin  all  ihren  Glanz  verloren  hatten.  Die  Gräfin 
Laval,  ihre  Nichte,  nahm  nur  ein  Päckchen  ver- 
gilbter Briefe  mit  nach  Haus.  Sie  Avai'en  mehr 
wert,  als  ihre  toten  Schätze,  denn  in  ihnen  klopfte 
das  Herz  der  Marquise. 
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mAdciienzeit 


Prinz  Friedrich-Eugen  Montbcliard 
an  Delphine. 

Schloß  Etupes,  am  i6.  Juni  ij'ji. 

Reizende  Delphine,  holdseligste  aller  Nymphen  ! 
Seit  gestern  habe  ich  kein  Auge  zugetan.  Wie 
Sie  mir,  dem  verliebtesten  aller  Schäfer,  durch 
die  Laubengänge  entschlüpften,  hinter  den  Wasser- 
fällen zu  verschwinden  und  in  den  Teichen  unter- 
zutauchen schienen  — ,  das  alles  sah  ich  immer 
wieder  vor  mir.  Den  Augenblick  aber,  wo  die 
Schar  der  Genien  vor  den  Verfolgern  fliehend 
im  Tempel  der  Venus  Schutz  suchte  und  ich  Sie 
hier,  —  gerade  hier !  — ,  im  Kampf  gegen  meinen 
Rivalen,  den  kleinen  Baron  Wurmser,  mir  ge- 
wann, diesen  köstlichen  Augenblick  wagte  ich 
kaum  in  der  Erinnerung  heraufzubeschwören. 
Das  Klopfen  meines  Herzens,  das  Fliegen  meiner 
Pulse,  die  glühende  Röte  meiner  Wrangen  deuteten 
das  Fieber  zu  heftig  an,  von  dem  ich  befallen  bin. 

Mein  Oheim,  der  Herzog,  wollte  nicht  glauben, 
daß  wir  Kinder  dies  Fest  ihm  zu  Ehren  impro- 
visiert hatten,  und  er  begreift  ganz  und  gar  nicht, 
daß  Delphine  Laval,  die  graziöseste  der  Tänze- 
rinnnen,  erst  dreizehn  Jahre  alt  ist.  „Versailles  würde 
sich  glücklich  schätzen  ihr  seine  Tore  zu  öffnen, 
und  der  König  wäre  der  erste  ihrer  Bewunderer" 
sagte  er.  Ich  hörte,  wie  er  meiner  Mutter  zu- 
redete,  sie  möge  dafür  sorgen,   daß    „die  schöne 
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Delphine"  im  Gefolge  meiner  Schwester  dem 
Stuttgarter  Hof  vorgestellt  werde. 

Nun:  w'enn  man  mich  auch  noch  zu  den  Kindern 
rechnet  und  Herr  von  Altenau  mich  zuweilen  am 
liebsten  taub  und  blind  machen  möchte,  —  (üb- 
rigens ahne  ich  noch  nicht,  wie  dieser  Brief 
seinem  Argusauge  entrinnen  wird!)  — ,  so  weiß 
ich  Eins  gewiß :  meine  reizende  Freundin  wäre 
am  Hof  von  Versailles,  dessen  Oberhaupt  ein  Greis 
ist,  besser  aufgehoben,  als  an  dem  von  Stuttgart. 

Ich  würde  Sie  zwar  mit  dem  Degen  in  der 
Hand  gegen  alle  zudringlichen  Bewunderer,  und 
wären  es  die  höchsten,  zu  verteidigen  wissen,  aber 
das  Recht  dafür  habe  ich  erst  von  Ihnen  zu  emp- 
fangen. Ich  fühle  es :  seit  gestern  sind  wir  keine 
Kinder  mehr.  Die  harmlosen  Spielereien  ver- 
gangener Jahre  lösen  süßere  Spiele  ab. 

Ich  habe  mir  Franz,  meinen  jüngsten  Reit- 
knecht, verpflichtet.  Er  hat  mir  geschworen,  diesen 
Brief  nur  Ihnen  persönlich  abzugeben  und  von 
Ihnen  allein  eine  Antwort  entgegen  zu  nehmen. 
Lassen  Sie  mich  nicht  vergebens  hoffen!  Ihre 
Augen  leuchteten  mir  schon  einmal  Gewährung, 
als  ich,  der  arme  Schäfer,  der  Göttin  zu  Füßen 
sank.  Lassen  Sie  mich  nicht  glauben,  daß  es  nur 
der  Abglanz  der  Feuergarben  war,  die  rings  um 
den  Tempel  gen  Himmel  stiegen. 

Sie  werden  am  Sonntag  von  meiner  Schwester 
erwartet.  Habe  ich  erst  ein  paar  Worte  von  Ihnen, 
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in  denen  ein  Echo,  wenn  auch  ein  noch  so  leises, 
der  meinen  wieder  klingt,  so  werde  ich  es  möglich 
machen,  daß  wir  uns  allein  begegnen. 

Prinz  Frie(irich-Eu{J^en  Moiitbeliard 
an  Delpliine. 

Schloß  Montbeliard,  am  12.  Dezember  ijji. 

Teure  Delphine,  Sie  haben  ein  Herz  voll  Liebe 
auf  das  tiefste  verwundet.  Alles  Unglück  der 
Welt  hätte  ich  mir  eher  träumen  lassen,  als  daß 
der  Himmel  meines  Glücks  sich  so  verfinstern 
könnte.  Haben  Sie  so  rasch  vergessen,  was  Sie 
mir  versprachen,  als  ich  Ihnen  in  der  Poseidon- 
grotte das  rosenrote  Band  mit  eigenen  Händen 
vom  Halse  lösen  durfte  — ,  einem  Halse  um  des- 
willen die  Schwäne  sich  jedesmal,  wenn  unser 
Boot  den  Teich  durchstrich,  flügelschlagend,  neid- 
erfüllt gegen  Sie  erhoben.  Es  war  am  zwanzig- 
sten Juni.  O,  ich  vergesse  den  Tag  und  die 
Stunde  nicht  und  werde  Sie  stets  daran  zu  er- 
innern wissen ! 

Seitdem  wir  nach  Montbeliard  zurückgekehrt 
waren,  und  die  schöne  Freiheit  wieder  dem 
höfischen  Zwang  weichen  mußte,  veränderte  sich 
Ihr  Benehmen  gegen  mich. 

Aber  ich  war  blind  dafür;  ich  sah  in  Ihrer 
Gemessenheit  nur  die  Folge  des  Zeremoniells,  in 
Ihrer  Scheu,  mir  allein  zu  begegnen,  nur  die 
Angst    vor   den    Augen   meines    Hofmeisters    und 
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Ihrer  Gouvernante,  in  Ihrem  Bemühen,  stets  in 
Gesellschaft  meiner  Schwester  zu  sein,  nur  ein 
listiges  Mittel,  unser  Zusammentreffen  harmlos 
erscheinen  zu  lassen. 

Und  nun,  ^vo  das  Glück,  oder  sagen  wir  besser : 
der  entzückende  Leichtsinn  meines  Oheims  uns 
die  Gelegenheit  zum  Alleinsein  fast  aufzwang, 
waren  Sie  es,  die  ihr  aus  dem  Wege  ging,  um  — 
mit  meinem  Hofmeister,  mit  Herrn  von  Altenau 
zusammen  zu  sein.  Er  las  Ihnen  vor  dem  Kamin 
Gedichte,  noch  dazu  deutsche  Gedichte  vor! 

Als  ich  von  meiner  Fahrt  zurückkam,  die  ich 
auf  dem  Schlitten  meines  Oheims  bis  in  die  sin- 
kende Nacht  ausgedehnt  hatte  — ,  Gott,  wie  wunder- 
voll wäre  es  gewesen  unter  der  weißen  Fuchs- 
decke, zwischen  den  schneeigen  Flügeln  des 
Riesenschwans  meine  reizende  Freundin  zu  ent- 
führen !  — ,  hoffte  ich  wenigstens,  einen  Ausdruck 
der  Angst  um  mich  in  Ihren  Zügen  zu  finden. 
Statt  dessen  ein  erstauntes:  „Schon  zurück?", 
ein  Händedruck  für  Herrn  von  Altenau  von  einem 
träuenschimmernden  Blick  begleitet! 

Ich  bin  töricht  genug  gewesen ,  Herrn  von 
Altenau  für  meinen  Freund  zu  halten,  und  mein 
Vertrauen,  meine  kindliche  Begeisterung  für  den 
Reichtum  seines  Wissens  waren  so  unbegrenzt, 
daß  ich  keinen  größeren  Wunsch  kannte,  als 
meine  reizende  Delphine  ihm  zuzuführen,  damit 
sie  genießen  könne,  was  ich  genoß. 
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Und  nun  diese  Enttäuschung:  der  Freund,  der 
sich  als  Verräter  entpuppt,  die  Geliehte,  die  mich 
um  seinetwillen  verläßt! 

Aber  hoffen  Sie  nicht,  daß  ich  Ihr  flatterhaftes 
Herz  so  leicht  freigebe.  Eifersucht  und  Hafi  sollen 
mich  lehren,  meinen  Rivalen  empfindlich  zu 
treffen. 

Johann  von  Altenau  an  Delphine. 

Schloß  Etupes,  am  i6.  Januar  iJ'/2. 

Gnädigste  Gräfin,  Frau  von  Laroche  teilte  mir 
soeben  mit,  daß  Sie  leidend  seien  und  wir  Sie  in 
den  nächsten  Wochen  in  Montbeliard  nicht  er- 
warten dürften.  Das  betrübt  mich  auf  das  tiefste. 
Die  Stunden  mit  Ihnen,  in  denen  es  mir  vergönnt 
war,  die  unbekannten  Schätze  der  deutschen 
Dichtkunst  vor  Ihrer  empfänglichen  Seele  auszu- 
breiten, bildeten  den  Lichtpunkt  in  meinem  ver- 
düsterten Dasein. 

Gestatten  Sie  mir,  Ihnen  heute  ein  französisches 
Werk  zuzusenden,  das  zu  dem  schönsten  und  er- 
habensten gehört,  was  die  französische  Literatur 
hervorgebracht  hat:  Die  Neue  Heloise  von  Jean 
Jacques  Rousseau,  jenem  vielverkannten  Dichter, 
von  dem  ich  Ihnen  schon  oft  erzählt  habe. 
Seine  Lektüre  stellt  an  Ihr  Gefühl  und  an  Ihren 
Verstand  gleich  hohe  Anforderungen,  aber  ich 
glaube,  Sie  werden  ihnen  gewachsen  sein. 
Ich  möchte  nicht  verfehlen,  Ihnen  mitzuteilen. 
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daß  Prinz  Friedrich -Eugen  in  letzter  Zeit  den 
Studien  noch  ernstere  Neigungen  als  bisher  ent- 
gegenbringt, was  ich  Ihrem  Beispiel  und  Einfluß 
glaube  zuschreiben  zu  können.  Er  hält  sich  mehr 
in  meinen  Zimmern  als  in  seinem  Jagdgebiet  auf, 
beschäftigt  sich  eifriger  mit  seinen  Büchern  als 
mit  seinen  Pferden  und  Hunden.  Hatte  sein  leicht 
entzündliches  Herz  sich  bisher  nur  an  allem  Schönen 
und  Hohen  begeistert,  das  ich  ihm  zu  vermitteln 
imstande  war,  so  scheint  er  jetzt  den  großen  Fragen 
der  Zeit  mit  überlegendem  Verstände  nahe  zu 
treten.  Hoffen  wir,  daß  diese  Richtung  seines 
Geistes  sich  als  eine  dauernde  erweisen  möge, 
rsach  dem  Beispiel  des  Königs  von  Preußen  sollten 
gerade  die  Fürsten,  deren  Denken  und  Tun  allen 
sichtbar  auf  der  Bühne  des  Welttheaters  sich  ab- 
spielt, die  Genien  der  Kunst  und  der  Wissen- 
schaft zu  ihren  Begleitern  wählen.  Statt  dessen 
versuchen  sie,  an  nichts  anderes  als  an  devote 
Untertanen  gewöhnt,  auch  diese  Wesen  göttlichen 
Ursprungs  zu  bloßen  Handlangern  ihres  Vergnü- 
gens zu  machen. 

Prinz  Friedrich-Eugen  Montbeliard 
an  Delphine. 

Schloß  Montbeliard^  den  ig.  Juni  iyy2. 
Angebetete  Delphine.     Nach  Monaten  der  Auf- 
regung und  der  Selbst  vorwürfe  finde  ich  endlich 
eine  Möglichkeit,  mich  Ihnen  zu  Füßen  zu  werfen. 
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Die  Gräfin  von  Chevreuse  ist  mit  ihrem  Sohn  Guy 
bei  uns  zu  Gast.  Mir  stand  das  Herz  still,  als  er 
mir  von  der  „reizenden"  Gräfin  Laval  erzählte, 
mit  der  dieser  Glückliche  auf  dem  Kinderball  bei 
der  Marquise  Mortemart  tanzen  durfte.  Ich  ver- 
suchte kühl  zu  bleiben,  ich  hörte  mit  gelangweilter 
Miene  zu,  wie  er  mir  Ihre  Frisur  ä  l'amoureuse, 
Ihr  golddurchwirktes  blaues  Brokatkleid  schil- 
derte, die  Grazie  pries,  mit  der  Sie  sich  im  Menuett 
bewegten;  als  er  aber  über  die  Grübchen  in  Ihren 
Wangen,  über  den  lachenden  Mund,  in  dessen 
rechtem  Winkel  ein  Schönpflästerchen  saß,  —  als 
ob  es  noch  nötig  wäre,  seine  Rosenfarbe  besonders 
hervorzuheben,  —  selbst  in  der  Erinnerung  in  Ent- 
zücken geriet,  da  verlies  mich  meine  Selbstbeherr- 
schung. Ich  vertraute  mich  ihm  an.  Er  gab 
mir  sein  Wort,  Ihnen  diesen  Brief  bei  nächster 
Gelegenheit  zu  überreichen. 

Ja,  Delphine,  ich  bin  schuldig,  aber  meineSchuld 
ist  durch  Ihre  Abwesenheit  so  schrecklich  gestraft, 
daß  Sie  mich   wenigstens  anhören    müssen. 

Als  ich  mit  Hilfe  meines  Reitknechts,  der  Herrn 
von  Altenaus  Diener  bestach,  Ihren  Briefwechsel 
mit  meinem  Hofmeister  entdeckte,  kannte  meine 
Wut  keine  Grenzen  mehr ;  kein  Mittel  erschien  mir 
niedrig  genug,  um  sie  zu  kühlen.  Ich  schmeichelte 
mich  so  sehr  in  Herrn  von  Altenaus  Vertrauen, 
daß  mir  sogar  seine  geheimen  Beziehungen  zu  den 
Pariser  Philosophen  nicht  mehr  verborgen  blieben. 
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Ich  fand  in  seiner  Bibliothek  lauter  Bücher,  die 
das  Pariser  Parlament  öffentlich  verbrannte,  und 
deren  Verfasser  durch  königliche  Order  in  der 
Bastille,  in  Vincennes,  in  Fort-l'Eveque  für  ihre 
aufrührerischen  Reden  büßen  mußten.  Ich  las 
darin  und  entdeckte,  daß  es  diese  Bücher  waren, 
aus  denen  Herr  von  Altenau  all  die  Gedanken, 
all  das  Wissen  geschöpft  hatte,  das  er  uns  in  seinem 
Unterricht  übertrug. 

O  Delphine,  ich  kämpfte  einen  schweren  Kampf 
mit  mir  selbst,  aber  der  brennende  Wunsch,  Herrn 
von  Altenau  aus  Ihrer  Nähe  zu  entfernen,  ließ  die 
Stimme  des  Gewissens  verstummen.  Ich  verriet 
dem  Herzog  meine  Entdeckungen  und  mein  Herr 
Hofmeister  war  noch  am  selben  Tage  entlassen. 
Er  würdigte  mich  keines  Blickes  mehr  und  be- 
schämt und  zerschlagen  wagte  ich  mein  Zimmer 
nicht  zu  verlassen,  solange  ich  ihn  noch  anwesend 
wußte.  Nicht  ich  war  Sieger  geblieben  — ,  das 
empfand  ich  tief,  noch  ehe  ich  wußte,  daß  Sie  um 
meiner  Tat  w'illen  leiden  müssen.  Mein  halbes  Le- 
ben gäbe  ich  darum,  könnte  ich  sie  ungeschehen 
machen ! 

„Die  fromme  Atmosphäre  des  Klosters  wird  den 
Höllenodem  rasch  verbannen,  den  unsere  liebe 
Komtesse  geatmet  hat",  sagte  salbungsvoll  Ihre 
Gouvernannte,  die  alte  Schlange,  als  sie  uns  von 
Ihrer  Abreise  nach  L'Abbaye  aux  Bois  Mitteilung 
machte.      Als  Guy  uns  aber  das  Leben  in  diesem 
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Kloster  schilderte,  als  er  erzählte,  daß  Dauberval, 
der  erste  Tänzer  der  Oper,  auch  dort  den  Reigen 
anführt,  daß  Sie,  schöne  Delphine,  von  allen, 
selbst  von  Guy 's  Schwester,  die  den  ersten  Preis 
in  Geschichte  erhielt,  um  den  ersten  Preis  im 
Tanze  beneidet  wurden,  und  die  Herzogin  von 
Lavalliere  Ihnen  vor  Entzücken  den  Fächer 
schenkte,  den  sie  in  der  Hand  trug,  —  obwohl  er 
nicht  mit  Heiligenbildern,  sondern  mit  denen  der 
Grazien  und  Musen  geschmückt  war  — ,  da  be- 
kreuzigte sich  Frau  von  Laroche  und  klagte  über 
die  Verderbtheit  von  Paris. 

Wir  saßen  an  jenem  Abend  zum  ersten  Mal  in 
diesem  Jahr  auf  der  großen  Terrasse  von  Etupes. 
Alle  Wasserkünste  spielten.  Hinter  den  letzten 
Bosketts  klang  melodischer  Gesang  hervor;  es 
waren  die  Schnitter  und  Schnitterinnen,  die  die 
Wiese  mähteu.  Unser  neuer  Haushofmeister  hat 
ihnen  während  des  Winters  die  anmutigen  Weisen 
gelehrt,  um  uns  und  unsere  Gäste  zu  entzücken. 
Es  soll  nicht  leicht  gewesen  sein,  die  sonst  so 
gefügigen  Leute  für  die  Kunst  zu  gewinnen. 
Einige  gar  zu  aufsässige,  die  neulich  die 
Frechheit  hatten,  zu  erklären,  daß  dem  Herzog 
zwar  ihre  Hände,  nicht  aber  ihre  Stimmen  ge- 
hörten, kamen  nach  Montbeliard  ins  Verließ. 
Seitdem  ist   der  Chor   stets   vollzählig   geblieben. 

Die  Schar  unserer  Gäste  ist  größer  als  sonst; 
aber   sie    füllen  die  ungeheure   Lücke   nicht  aus. 
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die  ich  dauernd  empfinde.  Und  doch :  so  groß 
sie  ist,  —  ein  kleines  Stück  Papier,  drei  Worte 
darauf:  „Ich  vergebe  Ihnen",  würde  sie  in 
diesem  Augenbhck,  wo  alle  übermütigen  Wünsche 
schweigen  müssen,  auszufüllen  vermögen.  Werde 
ich  vergebens  darauf  warten? 

Johann  von  Altenau  an  Delphine. 

Paris,  den  j.  Juli  IT] 2. 
Gnädigste  Gräfin ! 
Die  dicksten  Klosterwände  werden  dünn  wie 
Seidenpapier,  wenn  sie  sich  in  Paris  befinden  und 
junge  Damen  von  Rang  dahinter  erzogen  werden. 
Alle  Bücher,  um  derentwillen  ich  Montbeliard  ver- 
lassen mußte,  würde  ich  mich  anheischig  machen, 
bei  Ihnen  einzuschmuggeln,  ohne  daß  ein  zweiter 
Friedrich-Eugen  mein  Vertrauen  mißbrauchen, 
eine  zweite  Frau  von  Laroche  Sie  dafür  strafen 
würde.  Aber  ich  will  Sie  heute  nicht  beunruhigen. 
Lebte  ich  noch  in  der  Luft  von  Montbeliard,  die 
so  sehr  die  des  siebzehnten  Jahrhunderts  ist,  daß 
das  achtzehnte  einen  Gewittersturm  entladen 
müßte,  um  sie  zu  verteilen,  so  würde  ich  Sie  mit 
Handkuß  und  tiefer  Verbeugung  um  Verzeihung 
bitten,  weil  ich  der  unschuldig  Schuldige  auch 
an  Ihrer  Verbannung  war.  Aber  ich  bin,  wie 
Sie,  in  der  Hauptstadt  und  weiß,  daß  selbst  ein 
Kloster  in  Paris  einem  alten  Schloß  im  Elsaß  vor- 
zuziehen ist. 
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Mit  meinen  verbotenen  Büchern  kam  ich  liier- 
her  und  fand,  daß  ich  mit  ihnen  mein  Reisejjepäck 
nicht  hätte  beschweren  brauchen :  ihre  Ideen  er- 
füllen Paris,  sodaß  ein  jeder  sie  einatmet.  Sie 
dringen  selbst  in  die  Salons  der  großen  Welt,  denn 
die  schönen  Damen,  in  deren  weißen  Händen  jede 
Waffe  zu  einem  kuriosen  Spielzeug,  in  deren  Mund 
jeder  Gedanke  zu  einem  Bonmot  wird,  sind  der 
Schäferspiele  endlich  müde  geworden  und  jong- 
lieren jetzt  mit  den  Leuchtkugeln  des  Geistes, 
ohne  zu   ahnen,  daß  sie  Sprengpulver  enthalten. 

Fürchten  Sie  sich  daher  nicht,  liebe  kleine  Gräfin, 
wenn  Sie  in  Ihrem  Köpfchen  noch  Reste  der  Neuen 
Heloise  und  in  Ihrem  Herzchen  Gefühle  entdecken, 
über  die  ein  Klosterfräulein  erröten  müßte,  —  es 
ist  in  Paris  die  große  Mode.  Und  auch  vor  einem 
Wiedersehen  mit  mir,  dem  armen  deutschen  Baron, 
der  den  Contrat  social  nicht  nur  in  der  Tasche 
trägt,  brauchen  Sie  keine  Angst  zu  haben.  Wie 
in  der  Haute-Finance  die  Aristokraten,  so  sind  in 
der  Hofgesellschaft  die  Literaten  en  vogue.  Sie 
sind  an  Stelle  der  Narren  getreten  und  dürfen  sich 
daher  Alles  erlauben,  sofern  sie  nur  die  höchsten 
und  allerhöchsten  Nerven  zu  kitzeln  verstehen. 

Doch  das,  meine  kleine  Gräfin,  ist  im  Grunde 
noch  nichts  für  Sie.  Ich  sehe,  wie  sich  Ihre 
Augen  ebenso  erstaunt  weiten,  wie  damals,  als 
ich  Ihnen  erzählte,  daß  ich  dicht  hinter  den  Rosen- 
hecken und  Lorbeerbäumen  von   Etupes  Kinder 
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gefunden  habe,  die  sich  mit  den  Hunden  um  eine 
alte  Brotrinde  rauften.  Übrigens,  —  was  ich  Ihnen 
bei  dieser  Gelegenheit  sagte,  habe  ich  auch  den 
Eltern  dieser  Kinder  gesagt:  um  trockne  Brot- 
rinden mit  Hunden  zu  raufen,  ist  kein  gottgewolltes 
Schicksal  der  Bauern.  Nun  wird  sich  wahrschein- 
lich der  Herr  Herzog  wundern,  wie  Bücher  zu 
wirken  vermögen,  auch  wenn  er  dafür  gesorgt  hat, 
daß  seine  Leute  nicht  lesen  können. 

Graf  Guy  Ghevreuse  an  Glarisse. 

Paris,  am  8.  August  I'jy2. 
Meine  liebe  Schwester,  ich  schicke  Ihnen  die 
versprochene  Bonbonniere.  Hoffentlich  wird  die 
mere  Sainte-Bathilde  in  ihrer  göttlichen  Einfalt 
die  Amoretten  darauf  für  Engel  des  Himmels  hal- 
ten, und  die  Dragees  für  ihren  einzigen  süßen  In- 
halt. Sie  wissen,  unter  welchen  Bedingungen  ich 
Ihnen  versprach,  die  Antwort  des  Chevaliers  in 
Ihre  Hände  zu  spielen.  Heute  ist  es  an  Ihnen, 
diese  Bedingung  zu  erfüllen.  Übergeben  Sie  der 
kleinen  Laval  den  Brief,  den  Sie  auf  dem  Grunde 
des  Kästchens  finden  werden,  und  benutzen  Sie, 
als  die  ältere  Freundin,  Ihren  Einfluß,  meine  inne- 
ren und  äußeren  Vorzüge  so  glänzend  zu  schil- 
dern, daß  meine  Gestalt  die  Träume  Delphines  be- 
herrscht. Friedrich-Eugen  ist  ein  hübscher  Junge, 
aber  allzu  deutsch,  als  daß  ich  ihn  nicht  auszu- 
stechen vermöchte,  wenn  nicht  jene  gewisse  mo- 
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deine  Sentimentalität,  die  neuerdings  das  Wort 
Liebe  au  ton  tragiqiie  auszusprechen  befiehlt,  von 
Ihrer  Freundin  Besitz  ergriffen  hätte.  Es  ist  an 
Ihnen,  ihr  zu  lehren,  daß  jene  holde  Anziehungs- 
kraft zwischen  den  Geschlechtern  dazu  da  ist,  das 
Leben  leicht,  nicht  schwer  zu  machen.  Amor  hat 
Flügel.  Kur  Gefangene  mit  Bleigewichten  an  den 
Füßen  drehen  sich  immer  im  traurigen  Zirkel  des- 
selben Raums  — 

Graf  Guy  Glievreiise  an  Delphine. 

Paris,  am  8.  August  iyy2. 

Reizende  Delphine,  der  bloße  Gedanke  an  Sie 
könnte  mich  des  größten  Verbrechens  schuldig 
machen:  mein  Wort  als  Kavalier  nicht  zu  halten. 
Oder  gibt  es  für  einen  jungen  Mann  etwas  schwe- 
reres, als  bei  der  Angebeteten  seines  eigenen  Her- 
zens den  Liebesboten  zu  spielen?! 

Ich  unterwerfe  mich ,  wie  Sie  sehen ,  meiner 
Pflicht  und  sende  Ihnen  den  Brief  des  Prinzen.  Darf 
ich  doch  hoffen,  daß  Sie  sich  meiner  dann  wenig- 
stens mit  einem  Gefühle  des  Dankes  erinnern,  das 
nicht  ohne  Wärme  ist. 

Wir  werden  uns  auf  dem  Ball  der  Herzogin  von 
Luxemburg  wiedersehen.  Selbst  wenn  Sie  mich 
zeihen,  Friedrich-Eugens  Freundesrechte  dadurch 
zu  verletzen,  ich  muß  Ihnen  gestehen,  daß  mein 
Herz  schon  jetzt  vor  Freuden  klopft.  Sollte  es  wahr 
sein,  daß  Sie  sich  an  dem  Theaterspiel  bei  Madame 
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de  Rochechouart  beteiligen,  so  werde  ich  alles  daran 
setzen,  die  Rolle  des  Liebhabers  übernehmen  zu 
dürfen.  Verbietet  mir  die  Freundestreue,  Ihnen  so 
zu  huldigen,  wie  meine  Bewunderung  für  Sie  es 
verlangt,  so  wird  der  Befehl  des  Dichters  mich 
wenigstens  auf  der  Bühne  dieser  meiner  schweren 
Pflicht  entbinden. 

Prinz  Friedrich-Eugen  Montbeliard 
an  Delphine. 

Schloß  Montbeliard,  den  2g.  September  1772. 
Teuerste  Delphine,  Ihr  Briefchen  hat  mich  in 
einen  Rausch  des  Entzückens  versetzt:  Sie  ver- 
zeihen mir!  Freilich — ,  wenn  ich  es  wieder  und 
wieder  lese,  so  verlieren  die  fünf  Worte:  „Ich  bin 
nicht  mehr  böse"  durch  den  Nachsatz:  „denn  es 
ist  hier  wunderschön"  den  süßen  Klang,  den  ich 
ihnen  so  gern,  ach  so  gern  geben  möchte!  Aber 
ich  will  nicht  grübeln,  will  den  Gedanken  nicht 
aufkommen  lassen,  daß  Ihr  Verzeihen  nicht  der 
Wärme  Ihres  Gefühls,  sondern  der  Kühle  des  Ver- 
gessens  entspringt.  „Was  ist  Etupes  gegen  die 
Gärten  von  Versailles,  was  Montbeliard  gegen 
Paris!"  schreiben  Sie  und  lassen  an  mir  Bälle  und 
Maskenfeste,  Oper  und  Ballet  in  tollem  Wirbel 
vorübergaukeln.  Ich  wäre  grausam  genug,  Sie 
lieber  in  einem  Kloster  zu  wissen,  wie  Frau  von 
Laroche  es  sich  für  Sie  träumte,  wenn  ich  nicht, 
—  kaum  wage  ich  auszusprechen,  woran  ich  noch 
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nicht  zu  glauben  vermag!  — ,  in  wenigen  Monden 
selbst  zu  den  Glücklichen  gehören  würde,  die  der 
schönen  Delphine  huldigen  dürfen. 

Entsinnen  Sie  sich  des  Marquis  Monljoie,  den 
wir  seiner  steifen  Würde  wegen  Ludwig  XIV.  zu 
nennen  pflegten?  Er  ist  mit  Ihrem  Herrn  Vater 
unser  Gast,  und  ich  habe  ihm  im  Stillen  die  Spiiße 
abgebeten,  die  wir  über  ihn  machten,  denn  er  ist 
es,  der  den  Herzog  bestimmte,  mich  mitzunehmen, 
wenn  er  in  Versailles  seine  Aufwartung  macht. 
Die  Repräsentanten  des  alten  französischen  Adels 
sollten  sich,  —  so  meinte  der  Marquis  — ,  beizeiten 
um  die  Person  des  Dauphin  scharen,  dessen  Ein- 
fachheit und  Frömmigkeit  er  nicht  wenig  zu  rüh- 
men wußte,  und  die  jüngeren  Söhne  der  mit  dem 
Königshaus  liierten  Fürsten  sollten  sich  in  seine 
Dienste  stellen. 

Brauche  ich  es  Ihnen,  angebetete  Delphine,  erst 
zu  sagen,  daß  es  nicht  mein  Interesse  für  den 
Dauphin  und  seine  Tugenden  ist,  was  mich  nach 
Paris  zieht!  Aber  auch  alle  lockenden  Freuden  der 
Stadt,  die  mein  Freund  Guy  nicht  müde  ward,  zu 
schildern ,  verblassen  vor  einem  einzigen  Blick  in 
Ihre  Augen,  auf  den  ich  endlich  wieder  hoffen  darf. 

Doch  ich  fürchte,  diese  schwarzen  Sterne  über- 
fliegen ungeduldig  meine  von  Sehnsucht  und  Liebe 
diktierten  Worte.  Weiß  ich  doch  nie:  sind  sie  Men- 
schenaugen, Spiegel  eines  fühlenden  Herzens,  oder 
Brillanten,   die  zwar  das  Licht  der  ganzen  Welt 
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widerstrahlen,  aber  doch  eben  nur  —  Steine 
sind! 

Sie  verlangen  aus  der  Heimat  Jseues  zu  hören. 
Von  dem  letzten  längeren  Aufenthalt  des  Herzogs 
von  Württemberg  in  der  Eremitage  hat  Ihnen 
meine  Schwester  wohl  schon  geschrieben.  Er  lebte 
sehr  zurückgezogen,  um  sich  von  den  Regierungs- 
geschäften zu  erholen.  Zu  seiner  Unterhaltung 
hatten  wir  Tänzerinnen  aus  Wien  kommen  lassen. 
Sie  führten  das  Ballett  „Medea"  von  Noverre  auf, 
das  alle  Zuschauer  entzückte.  Der  Herzog  verteilte 
eigenhändig  kostbare  Andenken  unter  die  Mädchen. 

Ihm  und  den  zahlreichen  anderen  Gästen  zu 
Ehren  wurde  dann  eine  große  ländliche  Hochzeit 
geplant.  Mein  Vater  hatte  durch  den  Kaplan  von 
Etupes  verkünden  lassen,  daß  er  zehn  jungen 
Mädchen  je  ein  Schwein  schenken  wolle,  wenn  sie 
heiraten  würden,  und  meine  Mutter  hatte  unseren 
Gästen  schon  das  idyllische  Fest  in  Aussicht  ge- 
stellt. Statt  dessen  — ,  was  meinen  Sie  wohl,  was 
geschah? !  Einer  der  Vorschnitter  erklärte  unserem 
auf  baldige  Entschließung  drängenden  Haushof- 
meister, —  die  Gäste  waren  schon  überaus  unge- 
duldig, —  daß  die  heiratsfähigen  Mädchen  und 
Burschen  sich  angesichts  der  großen  Nahrungsnot 
entschlossen  hätten,  ledig  zu  bleiben.  „  Das  Schwein 
würde  von  den  Steuern  gefressen,  und  unsereKinder 
könnten  verhungern,"  fügte  der  freche  Mensch 
hinzu. 
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Unsere  Gäste  sind  durch  eine  Treibjagfd  für  den 
peinlichen  Ausfall  des  ländlichen  F'estes  entschüdifjt 
worden.  Die  Strecke  war  enorm,  und  sogar  der 
alte  Prinz  Conde,  dessen  zitternde  Hände  das  Ge- 
wehr kaum  mehr  halten  können,  machte  keinen 
Fehlschuß.  Die  Tiere  wurden  ihm  freilich  auch 
dicht  vor  den  Lauf  getrieben.  Man  soupierte  so- 
dann unter  Zelten  im  Freien.  Großes  Aufsehen 
machte  dabei  der  riesenhafte  Neger,  den  der  Mar- 
quis Montjoie  von  seiner  letzten  afrikanischen  Ex- 
pedition mitgebracht  hatte.  Allein  der  Schmuck, 
den  er  an  Gold  und  Edelsteinen  an  sich  trug,  soll 
Hunderttausende  wert  sein  und  doch  nur  einen 
winzigen  Bruchteil  dessen  bilden,  was  der  Mar- 
quis an  Vermögen  besitzt.  Er  wird  zu  gleicher 
Zeit  mit  uns  in  Paris  eintreffen  und  ich  will  Ihnen 
verraten,  daß  er  Ihnen,  der  Tochter  seines  alten 
Freundes,  eine  kostbare  Perlenschnur  zugedacht 
hat,  die  er  von  einem  indischen  Fürsten  erwarb. 

Meine  Schwester  zeigte  ihm  Ihre  Miniatur,  die 
ich  ihr  immer  noch  vergebens  abzubetteln  versuche. 
„Eine  unschuldsvolle  Schönheit!"  sagte  der  Mar- 
quis bewundernd.  Ich  schwieg,  hatte  ich  ihm 
sagen  sollen,  daß  das  Bild  wenig  ähnlich  ist,  daß 
Sie  viel  tausendmal  reizender  sind?! 

Sie  sehen,  teuerste  Delphine,  ich  mag  noch  so 
ernsthaft  versuchen,  von  etwas  anderem  zu  spre- 
chen, als  von  Ihnen,  meine  Feder,  die  noch  nicht 
gelernt  hat,  höfische  Phrasen  zu  formen,  von  denen 
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das  Herz  nichts  weiß,  kehi't  immer  wieder  mit 
meinen  Gedanken  zu  Ihnen  zurück.  Aber  so  treu 
sie  mir  ist  — ,  ich  kann  die  Zeit  nicht  erwarten, 
wo  das  lebendige  Wort  sie  überüüssig  machen  wird. 

Graf  Guy  Glievreuse  an  Delphine. 

Paris,  am  28.  Dezember  iyy2. 
Wegen  eines  Madrigals,  um  dessen  beziehungs- 
volle Zartheit  der  Chevalier  Bouffiers  mich  be- 
neiden müßte,  soll  ich,  holde  Delphine,  Ihrer 
Gegenwart  beraubt  sein  ? !  O,  mere  Sainte-Bathilde, 
wir  werden  ihnen  beweisen,  daß  sie  keine  ^önn- 
chen  zu  kommandieren  haben!  Koste  es,  was  es 
wolle  — ,  meine  Angebetete  wird  den  Maskenball 
im  Hotel  du  Chatelet  besuchen.  Trüben  Sie 
darum  den  Glanz  Ihrer  Augen  durch  keine  Träne. 

Graf  Guy  Chevreuse  an  Delphine. 

Paris,  am  30.  Dezember  1772. 
Alles  in  Ordnung.  Ein  paar  Louisd'or  über- 
strahlen jeden  Heiligenschein  und  sprengen  jede 
Kloslerpforte.  Die  Schwester,  die  Ihnen  diesen 
Zettel  zusteckt,  w ird  Ihnen  alles  Notwendige  sagen. 
An  der  kleinen  Gartenpforte  erwartet  Sie  die  Sänfte, 
die  kurz  vorher  Ciarisse  zum  Balle  trug.  Für  die 
ungefährdete  Rückkehr  bürgt  mere  Sainte-Bathil- 
de's  Gespensterfurcht.  Und  der  Preis  füi'  meinen 
Ritterdienst?'. 
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Johann  von  Altenau  an  Delphine. 

Paris,  am  ji.  Dezember  iy72. 

Meine  liebe  kleine  Gräfin,  da  ich  mich  doch 
nur  in  Ge^jenwart  einer  Ihrer  Gestrengen  steif 
und  zeremoniös  nach  Ihrem  Befinden  erkundigen 
kann,  und  Ihnen  nach  dem  Ereignis  der  gestrigen 
Nacht  manches  zu  sagen  habe,  was  Ihnen  sonst 
Niemand  sagt,  so  schmuggle  ich  diesen  Brief  bei 
Ihnen  ein. 

Das  war  ein  Zusammentreffen,  wert  von  La 
Harpe  in  leichten  Reimen,  von  Bouffiers  in  einer 
zierlichen  Erzählung  geschildert  zu  werden: 

Dunkle  Nacht;  große  weiße  Flocken  schweben 
leise  zu  Boden,  um  sich  hier  allmählich  in  klebrigen 
Schmutz  zu  verwandeln.  Da  biegt  in  der  Rue  de 
Seve  ein  Mann  um  die  Ecke,  die  Laterne  unter  dem 
Mantel  halb  verborgen.  Er  sieht  sich  scheu  rings  um, 
dann  hebt  er  die  Laterne,  nun  folgt  ihm  ein  zweiter, 
ein  dritter,  und  danach  eine  Sänfte,  die  dicht  ver- 
hangen zwischen  den  Trägern  schwankt.  Siegehen 
rasch,  als  wären  sie  auf  der  Flucht.  Irgend  ein 
unklarer  Gedanke  zwingt  mich,  der  ich  ihnen  be- 
gegne, umzukehren  und  desselben  Wegs  mit  ihnen 
zurückzugehen.  Plötzlich  erhellt  sich  der  Himmel 
vor  uns,  er  färbt  sich  glutrot;  die  Sänftenträger 
erschrecken  und  stellen  ihre  Last  zu  Boden.  Se- 
kundenlang erscheint  ein  gepudertes  Köpfchen 
zvnschen  den  Gardinen,  zwei  dunkle  Augen  starren 
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entsetzt  hinaus.  Mit  einem  Aufblitzen  jähen  Er- 
kennens  streifen  sie  mich.  Die  Diener  treiben  mit 
rohen  Worten  die  Träger  zu  ihrer  Pflicht  zurück. 
Es  geht  vorwärts;  ich  bleibe  von  nun  an  gebannt 
dicht  hinter  der  Sänfte.  Da  — ,  welch  tosender 
Lärm  schlägt  uns  entgegen :  ein  Glockenläuten, 
das  aus  allen  Himmelsgegenden  hundertfaches  Echo 
zu  finden  scheint,  dazwischen  Trompetensignale, 
und,  ständig  anschwellend,  Menschengeschrei. 
Wir  haben  den  Pont  Neuf  erreicht,  schon  ist  die 
Seine  rot  überhaucht  wie  bei  Sonnenaufgang,  und 
von  rechts  her  schlagen  Flammen  gen  Himmel, 
als  ob  sie  seine  dunkle  Wölbung  sprengen  wollten. 

„Das  Hotel  de  Ville  brennt!",  kreischt  ein  altes 
W^eib  neben  uns.  „Mein  Kind,  mein  Kind!"  schreit 
verzweifelt  eine  andere  und  stürzt  sich  der  Glut 
entgegen.  „Zu  Sartine!"  ruft  ein  Mann  und  reißt 
einem  der  Diener  die  Laterne  aus  der  Hand. 

„Niemand  kann  ins  Haus  —  die  Kranken  ver- 
brennen —  vierhundert  Kranke!"  Wir  stehen  er- 
starrt. 

Und  die  kleine  Sänfte  öffnet  sich  und  mitten 
in  der  grauenvollen  Nacht  erscheint  eine  Licht- 
gestalt, von  weißer  Seide  umflossen,  einen  Rosen- 
kranz auf  dem  gepuderten  Köpfchen,  goldene  Schuhe 
an  den  zarten  Füßen.  Ihre  nackten  Arme,  ihr  kind- 
licher Hals  leuchten  im  Dunkel. 

In  demselben  Augenblick  kommt  es  über  die 
Brücke  uns  entgegen,  langsam  —  leise,    nur  von 
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Stöhnen  und  Wimmern  bcjjleitet;  ein  Zug  Arm- 
seliger, Zerlumpter,  halbNackter,mitstieren  Augen, 
fieberglühenden  Wangen.  Ihre  Füße  tragen  sie 
kaum.  Einer  stützt  sich  am  anderen  — ,  dort  die 
blasse  Kleine  an  den  Greis,  dem  der  Tod  schon 
aus  den  geisterhaften  Zügen  leuchtet,  und  das  un- 
selige Weib,  deren  Antlitz  eine  seh  wärende  Wunde 
ist,  an  den  Jüngling,  dessen  erloschene  Augen  die 
Glut  nicht  mehr  sehen.  Manche,  die  nicht  gehen 
können,  werden  von  den  Leidensgenossen  halb  ge- 
tragen, halb  gezerrt.  Zwei  Männer,  denen  selbst 
die  Kniee  zittern,  halten  ein  Mädchen  unter  den 
Armen  und  schleifen  sie  hinter  sich  her. 

Eben  will  ich  den  Arm  schützend  um  die  schwan- 
kende Lichtgestalt  neben  mir  legen,  —  da  reißt  sie 
sich  los  und  steht  schon  mitten  unter  den  Fliehen- 
den, Man  schaart  sich  um  sie, —  rohe  Worte  fallen  — , 
man  greift  nach  der  Kette  an  ihrem  Hals  — ,  aber 
sie  zittert  plötzlich  nicht  mehr. 

„Nehmt  meine  Sänfte  für  das  Mädchen!"  ruft 
sie,  „Träger,  hierher!"  fügt  sie  herrisch  hinzu, 
„nach  l'Abbaye  aux  Bois!" 

Alles  gehorcht,  niemand  rührt  sie  an,  jedes  Wort 
verstummt.  Und  mit  den  Goldschuhen  und  dem 
weißseidenen  Kleid  geht  die  Gräfin  Delphine  durch 
den  klebrigen  Straßenschmutz  zum  Kloster  zurück. 
Sie  hängt  immer  schwerer  an  meinem  Arm,  sie 
schweigt,  und  schüttelt  nur  den  Kopf  auf  all  meine 
Fragen.     Erst  vor  der  Pforte  steht  sie  still,  schaut 
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mich  an  mit  Aveiten  angsterfüllten  Blicken:  „Gibt 
es  so  etwas?!  Wirklich?!  —  War  es  kein 
Traum?!" — 

Ihre  Strafe  wird  gelinde  sein,  kleine  Gräfin, 
weil  das  Werk  der  Barmherzigkeit  Sie  in  den  Augen 
der  Frommen  entsühnte.  Trotzdem  bleibt  Ihnen 
viel  Zeit,  nachzudenken.  Sie  haben  zum  ersten  Mal 
der  Wahrheit  ins  Gesicht  gesehen,  die  man  Ihnen 
hinter  hohen  Taxushecken  und  Klostermauern  ver- 
barg, vor  die  man  seidene  Vorhänge  an  die  Fenster, 
dichte  Schleier  über  die  Augen  zog.  Es  ist  wirklich, 
Gräfin  Delphine,  und  kein  Traum!  Von  jenen 
Elenden,  die  Sie  sahen,  sind  hunderte  in  den 
Flammen  umgekommen,  aber  trotz  dieses  gräß- 
lichen Endes  sind  sie,  die  zu  vieren  und  fünfen  in 
einem  Bette  lagen,  noch  nicht  die  Aermsten.  Es 
gibt  Hunderttausende,  die  der  Hunger  langsam  zu 
Tode  martert,  die  kein  ander  Bett  besitzen,  als  die 
Steine  der  Straße. 

W^enn  sie  erwachen!!  O,  Gräfin  Delphine,  dann 
nützt  auch  Ihre  Barmherzigkeit  nichts.  — 

Darf  ich  Ihnen  nun  noch  den  Rat  eines  Freundes 
geben?  Hüten  Sie  sich  vor  dem  Grafen  Chevreuse. 
Trotz  seiner  achtzehn  Jahre  ist  er  ein  vollendeter 
Vaurien,  und  seine  Lehrmeisterin  in  der  Liebe  ist 
eine  der  berühmtesten  Kurtisanen  von  Paris,  die 
Tänzerin  Guimard.  Als  Gefährtin  seiner  Streiche 
sind  Sie  zu  schade. 

Eine  Antwort  von  Ihnen    darf  ich   unter   den 
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jctzi{jen  Umstanden  nicht  er\varten,  so  sehr  sie  mich 
auch  beglücken  würde.  Aber  ich  hoffe,  Ihnen  bei 
der  Herzogin  von  LavaUiere,  in  deren  Kreis  ich 
mir  Eingang  verschaffte,  —  deutsche  Denker  sind, 
seit  dem  Baron  Holbach,  zu  einem  notwendigen 
Requisit  jedes  wohlassortierten  Salons  geworden  — , 
zu  begegnen,  sobald  Ihre  Klausur  zu  Ende  ist. 

Graf  Guy  Glievreuse  an  Delphine. 

Paris,   am  jo.  Januar  IJJJ. 

Schönste!  Beste!  Sie  sehen  einen  Verzweifelten 
vor  sich.  Zu  allem  Leid,  das  mich  traf,  als  Sie  in 
jener  unglückseligen  Nacht  das  Fest  nicht  erreichten , 
für  dessen  Glanz  meine  Augen  blind  waren,  da  Sie 
fehlten,  kommt  nun  ein  anderes,  weit  tieferes:  man 
hat  mich  bei  Ihnen  verleumdet.  Wenn  nicht  die 
Stärke  Ihrer  Empörung  über  meine  vermeintlichen 
Sünden,  —  Ciarisse  sagte:  sie  sprüht  vor  Zorn  — , 
mich  hoffen  ließe,  daß  Ihnen  meine  Person  nicht 
ganz  gleichgültig  ist,  ich  würde  Asche  auf  mein 
Haupt  streuen  und  die  Geißel  über  mich  schwingen 
wie  der  bußfertigste  unter  den  Wüstenheiligen. 
Aber  ich  weiß:  die  reizendste  aller  Klosterschüle- 
rinnen würde  mich  vollends  entrüstet  abweisen, 
erschiene  ich  im  härenen  Gewand  des  Asketen 
vor  ihr. 

Und  so  wage  ich  zu  erscheinen,  wie  ich  bin: 
als  Kavalier  der  Königin,  gepudert,  parfümiert,  im 
gelbseidenen   Surtout  — ,  gerade  so  wie    ich    den 
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schönen  Frauen  gefalle.  Vielen  Frauen,  holdselige 
Gräfin,  die  weniger  streng  sind  als  Sie,  die  es  mir 
nicht  verargen,  wenn  ich  die  Gesellschaft  der  Mai- 
tresse meines  Bruders,  —  hören  Sie:  meines  Bruders! 
— ,  nicht  meide,  eine  Gesellschaft,  die  sogar  Damen 
des  Hofes  mit  Vergnügen  teilen,  weil  alle  guten 
Genien  des  Geistes  und  des  Witzes,  der  Grazie  und 
Laune  in  ihr  herrschen. 

Sie  sehen  Paris  nur  durch  das  Schlüsselloch  der 
Klosterpforte.  Tritt  ein  lahmer  Bettler,  ein  schmie- 
riger Strolch,  ein  zerlumptes  Weib  in  Ihren  Ge- 
sichtskreis, so  meinen  Sie:  das  ist  Paris,  während 
Sie  nur  ein  paar  Typen  jenes  in  aller  Welt  verhrei- 
teten  Gesindels  gesehen  haben,  das  durch  Völlerei, 
Arbeitsscheu  und  Verbrechen  geworden  ist,  was  es 
ist.  Hier  ist  Verachtung,  nicht  Mitleid  am  Platz, 
denn  jede  Berührung  mit  solchen  Elementen  kann 
uns  nur  beschmutzen. 

Bleiben  Sie,  reizende  Delphine,  auf  den  Höhen 
der  Menschheit,  für  die  Sie  geboren  sind!  Traurig 
genug,  daß  Sie  dem  eigentlichen  Leben  so  lange 
entzogen  bleiben  und  damit  auch  dem  treusten 
und  ergebensten  Ihrer  Verehrer. 

Die  Pariser  Geselligkeit  ist  glänzender  denn  je. 
Sie  wissen  gewiß,  daß  unser  gemeinsamer  Freund 
Friedrich-Eugen  sich  in  ihren  Strudel  gestürzt  hat. 
Ich  hatte  gerade  Dienst  bei  der  Dauphine,  als  er 
ihr  vorgestellt  wurde.  Er  gefiel  nicht  übel,  der 
gute  Junge,  nur  lächelt  man  ein  wenig  über  sein 
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unverhohlenes  Staunen,  das  die  Provinz  verrät. 
Ührigens  hat  er  Talent  zum  Pariser:  Als  ich  ihn 
bei  Mademosielle  Guimard  einführte,  riß  er  zwar 
zunächst  angesichts  all  der  durchsichtigen  Ge- 
wänder reizender  Frauen  die  ach  so  deutschen 
blauen  Augen  auf,  um  dann  um  so  feuriger  bei 
den  kleinen  Tänzerinnen  den  Seladon  zu  spielen. 
Um  die  Zeit  Ihrer  Haft,  an  der  ich  leider  nicht 
völlig  unschuldig  bin,  verkürzen  zu  helfen,  sende 
ich  Ihnen  M.  Dorats  reizenden  Roman  „Sacrifices 
de  l'amour",  der  viel  von  sich  reden  macht,  und 
den  Begeisterte  teils  mit  Rousseaus  Nouvelle  Heloise, 
teils  mit  Crebillons  Sopha  vergleichen.  Das  Werk 
gibt  Rätsel  auf  und  es  ist  zum  Gesellschaftsspiel 
geworden,  sie  zu  erraten.  Um  für  Sie,  die  sich 
daran  nicht  beteiligen  können,  seinen  Reiz  zu  er- 
höhen, will  ich  Ihnen  die  richtige  Lösung  nicht 
vorenthalten:  Die  Vicomtesse  de  Senanges  ist  die 
schöne  Gräfin  Beauharnais.  Sie  wird  viel  um- 
schwärmt, obwohl  sie  nicht  die  Jüngste  ist,  und 
ihre  Gefühle  nicht  nur  durch  den  süßen  Druck  der 
Lippen,  der  Hände,  der  Arme,  —  den  einzigen,  der 
für  unsere  Väter  überzeugend  war  — ,  zu  zeigen 
versteht,  sondern  auch  durch  Druckerschwärze, 
Für  uns,  ich  wills  nicht  leugnen,  bilden  diese  offen- 
herzigen Bekenntnisse  eines  Weibes  nur  einen  Reiz 
mehr :  sie  enthüllen  ihre  Fähigkeit  zur  Leidenschaft, 
ohne  daß  wir  uns  mit  dem  langwierigen  Forschen 
danach  bemühen  müssen.    Freilich,  wenn  Lebrun 
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recht  hat,  der  die  dichtende  Gräfin  mit  folgenden 
Strophen  besang: 

Chloe,  belle  et  poeie,  a  deux  petit  travers: 
Elle  fait  son  visage,  et  ne  fait  pas  ses  vers, 
so  dürfte  sie  ihre  Verehrer  aufs  Glatteis  führen.  In 
nnserm  Roman  tut  sie  es  nicht.  Der  Chevalier 
de  Yersenay,  ihr  Liebhaber,  ist  mehr  zu  beneiden, 
als  sein  lebendes  Vorbild,  der  Herr  von  Pezay.  Auch 
er  dichtet,  er  schreibt  sogar  seine  Liebesbriefe  gleich 
mit  Rücksicht  auf  ihre  Druckreife.  Obwohl  seine 
Mutter  noch  der  meinen  die  Hemden  wusch,  nennt 
er  sich  Marquis,  denn  er  kennt  seinen  Vorteil :  der 
schlechteste  Possenreißer  ist  seines  Erfolges  sicher, 
wenn  er  sich  mindestens  Baron  tituliert.  Hoffen  wir 
für  die  Gräfin,  daß  ihr  Anbeter  seiner  Herkunft  we- 
nigstens die  Tadellosigkeit  seiner  Wäsche  verdankt. 
Ich  sehe  Sie  erröten  und  unmutig  das  Köpfchen 
schütteln,  wie  damals  als  ich  Sie  auf  dem  Ball  der 
Herzogin  von  der  Last  kindlichen  Respekts  be- 
freite, die  Sie  vor  jeder  glänzenden  Erscheinung 
förmlich  zu  Boden  zwang.  Damals,  holdselige 
Delphine,  blitzten  in  Ihren  Augen,  noch  während 
Ihre  Wangen  glühten,  schon  die  neckischen  Geister 
des  Spottes  auf  und  Ihr  kleiner  Mund  zuckte  vor 
verhaltener  Neugierde.  Ich  sehe  mich  als  den  eigent- 
lichen Vollender  der  mehr  als  unzureichenden 
Klostererziehung  an,  wenn  ich  dafür  sorge,  daß 
Sie  nicht  unwissend  wie  ein  gefangenes  Vögelchen 
in  Freiheit  gesetzt  werden. 
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In  Freiheil!  Horchen  Sie  auf,  schönste  Blume 
der  Vogeseu:  man  er/ählt  sich  schon  von  einem, 
der  Sie  in  seinen  Garten  versetzen  möchte,  das 
heifk,  Sie  der  Sonne,  der  Lutt,  dem  Lehen  erohern, 
und  — ,  kühn  wage  ich  es  auszusprechen,  —  meinem 
von  keiner  Klosterregel  mehr  gestörtem  Ritterdienst. 

Prinz  Fi  iedrich-Eugen  Monlheliard 
an  Delphine. 

Paris,  am  3.  März  IJJJ. 
Jfun  hin  ich  zwei  Monate  in  Paris,  ohne  Sie, 
teuerste  Freundin,  gesehen  zu  hahen !  Ich  weiß 
nicht,  welches  Gefühl  in  mir  stärker  ist:  das  un- 
hefriedigter  und  darum  täglich  heißerer  Sehn- 
sucht, oder  das  des  Zorns  üher  Ihren  Leichtsinn, 
der  mich  Ihrer  Nähe  beraubt.  Fürchten  Sie  nicht, 
daß  ich  ihn  mit  der  Miene  des  Sittenrichters  ver- 
urteile. Ich  würde  Ihren  köstlichen  Streich  ge- 
segnet, ihn  göttlich  genannt  haben,  wenn  er  nicht 
nur  gelungen,  sondern  vor  allem,  wenn  die  kleine 
Nonne  um  meinetwillen  hei  Nacht  dem  Kloster  ent- 
schlüpft wäre.  Aber  ich  weiß  ja  nicht  einmal,  ob 
es  wirklich  nur  die  lockenden  Geigen  des  Balls  der 
Herzogin  waren,  die  Sie  verführten?!  Guy  zuckt 
schweigend  die  Achseln,  wenn  ich  ihn  auszuforschen 
versuche.  Zuweilen  jedoch  hat  er  ein  Lächeln  — ,  ein 
Lächeln,  bei  dem  mir  das  Blut  in  die  Wangen 
steigt! 
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Inder  Hoffnung,  des  Glücks,  Sie  einmal  zusehen, 
teilhaftig  zu  werden,  schmeichele  ich  mich  bei 
Ihrem  Vater  ein.  Aber  es  scheint,  als  ob  der 
Marquis  Montjoie  der  einzige  Bevorzugte  bleiben 
soll.  Und  ich  bin  in  meinen  Wünschen  schon  so 
bescheiden  geworden,  daß  ich  mich  ihm  aufdränge, 
um  nur  von  Ihnen  erzählen  zu  hören,  und  mich 
doch  wieder  ärgere,  wenn  der  alte  Roue  vor  Ent- 
zücken über  „das  reizende  Kind"  die  Augen  ver- 
dreht. Er  hat  recht,  tausendmal  recht:  „alle 
Sterne  von  Versailles  würden  vor  der  süßen  Un- 
schuld ihrer  Augen  verbleichen",  aber  ich  wollte, 
daß  es  nur  mir  allein  zustünde,  das  auszusprechen. 

Ciarisse  Chevreuse  sagte  mir,  Sie  wünschten  zu 
wissen,  wie  mir  Paris  gefällt.  Lachen  Sie  nicht 
über  meine  Antwort,  teuerste  Freundin.  Ich  Aveiß 
nicht,  ob  es  mir  gefällt,  ich  weiß  nur,  daß  es  mich 
berauscht  1  Was  in  Montbeliard  seltene  Feste 
waren,  das  ist  hier  das  Leben;  und  der  Früh- 
ling, der  uns  in  Etupes  während  einiger  kurzer 
Wochen  beglückte,  den  zwingt  Paris  Jahr  aus, 
Jahr  ein  in  seinen  Dienst.  Daß  es  draußen  auch 
einmal  stürmt  und  schneit,  wer  spürt  es,  wenn  er 
im  weichen  Wagen  von  einem  blumendurch- 
dufteten  Salon  zum  andern  fährt;  —  daß  es  so 
etwas  giebt,  wie  Entsagung,  wie  Alter,  wer  wagt 
es  zu  behaupten  angesichts  all  dieser  lächelnden  Ge- 
sichter, dieser  rosigen  Wangen,  dieser  glänzenden 
Augen.     Ich  muß  an  meine  Mutter  denken,   um 
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mich  zu  eutsinnen,  daß  es  Frauen  gibt,  die  nicht 
jung  sind.  Mit  den  weißgepuderten  Haaren 
scheinen  sie  sogar  keck  des  Alters  zu  spotten,  das 
sie  nicht  mehr  überwalligen  kann,  und  sein  äußeres 
Wahrzeichen  zu  benützen,  um  den  Reiz  ihrer  ewigen 
Jugend  zu  erhöhen.  Was  für  die  Herzogin  von 
Lavaliiere  gedichtet  wurde,  das  gilt  für  alle: 

La  nature  prudente  et  sage 

Force  le  temps  de  respecter 

Les  charmes  de  ce  beau  visage, 

Qu'elle  n'  aurait  pu  repeter. 
Ach,  und  ihr  Tanz !  Wissen  Sie  noch,  wie  der 
Wind  in  Etupes  über  die  Tulpenbeete  strich? 
Solch  ein  Neigen  und  Wiegen,  solch  ein  Aufglühen 
und  Verlöschen  leuchtender  Farben  ist  er!  Das 
Schönste  schien  er  mir  zu  sein,  was  ich  bisher 
gesehen  hatte,  bis  ich  noch  Schöneres  sah.  Als 
sich  vor  mir  zum  erstenmal  die  Vorhänge  der 
Oper  teilten,  und  ich  die  entzückendste  aller  Syl- 
phiden, Fräulein  Guimard,  aus  dem  weißen  Wol- 
kenbett zur  Erde  schweben  sah,  wo  der  große 
Vestris  sich  ihr  entgegenhob,  als  gäbe  es  keine 
Schwere  für  ihn,  da  erkannte  ich  erst,  daß  die 
Tulpen  noch  an  der  Erde  kleben,  und  die  Schmet- 
terlinge, die  über  Rosenhecken  gaukeln,  die  wirk- 
lich Lebendigen  sind. 

An  Pracht,  so  glaubte  ich,  könnte  dieses  Schau- 
spiel von  keinem  anderen  übertroffen  werden.  Dann 
kam  ich  nach  Versailles  zum  Ordensfest  Ludwigs 
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des  Heiligen.  Fiankreichs  Fürsten  und  sein  Adel 
waren  versammelt.  All  die  Namen  schlugen  an 
mein  Ohr,  von  denen  jeder  einen  Quaderstein  im 
Tempel  seines  Ruhmes  hildet.  Und  die  gold- 
starrenden Mäntel,  die  schweren  Kronen  der  Männer, 
die  schimmernden  Juwelen  auf  den  Häuptern  und 
um  die  Nacken  der  Frauen  erschienen  mir  wie 
ein  einziges  Symbol  seines  unerschöpflichen  Reich- 
tums. Alle  Glocken  läuteten.  Durch  die  Spiegel- 
gallerie  flutete  ein  Meer  von  Glanz,  als  ströme  der 
Regenbogen  selbst  durch  die  offenen  Türen.  Es 
war  ein  Brausen  in  der  Luft.  Ich  wußte  nicht, 
rauschte  es  mir  nur  in  den  Ohren,  oder  waren 
es  Stimmen,  oder  ferner  Gesang.  Der  König  er- 
schien; von  einem  Himmel  von  Purpur  überdacht, 
aus  dem  Tropfen  von  Gold  und  Perlen  nieder- 
flossen.  Auf  seinem  blauen  Mantel  strahlten  die 
goldenen  Lilien,  jeden  Schritt,  den  er  vorwärts  tat, 
begleitete  das  Funkeln  der  Diamanten  an  seinen 
Füßen. 

Mein  Vater  liebt  den  König  nicht.  Selten  sind 
die  Ersten  des  Hofs  beisammen,  ohne  daß  Böses 
über  ihn  geflüstert  würde.  Wie  oft  hab  ich  selbst 
seines  großen  Ahnherrn  Heldenzeit  herbeige- 
wünscht, weil  ich  meinte,  keinem  anderen  dienen 
zu  können.  Das  war  jetzt  vergessen.  Eine  höhere 
Gewalt  zwang  alle  Nacken,  sich  ehrfurchtsvoll  zu 
neigen,  nicht  weil  es  der  fünfzehnte  Ludwig  war, 
der   vorüberging,  sondern    Frankreichs  Majestät. 
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Ich  h€^be  mich  ihr  nun  angelobt,  wie  meine  Väter 
es  taten. 

Noch  viele  Bo{jen  könnte  ich  füllen,  Avollte  ich 
erzählen,  was  ich  sah.  Alles  ist  für  mich  ein  Er- 
leben gewesen.  Nur  weiß  ich  nicht,  ob  Sie,  mit 
der  ich  meine  Kindheit  teilte,  mir  auch  jetzt  noch 
zuhören  mögen.  Kein  Nichtwissen  schmerzt  mich 
so  tief  wie  dieses.  Darum  bitte  ich  Sie,  antworten 
Sie  mir,  aber,  wenn  es  sein  kann,  ohne  Guy  Che- 
vreuse  damit  zu  bemühen.  Ich  vertrage  nun  ein- 
mal sein  Lächeln  nicht. 

Prinz  Friedrich-Eugen  Montbeliarcl 
an  Delphine. 

Paris,  den  75.  März  lyys- 
Liebste  Delphine,  solch  einen  Brief  mir!  Womit 
verdiente  ich  ihn?  Leichtsinn,  ja  Treulosigkeit 
werfen  Sie  mir  vor.  Schon  wollte  ich  die  Zeilen 
die  von  Ihnen  kamen,  zärtlich  an  mein  Herz 
drücken,  als  Ihre  stacheligen  Worte  mich  blutig 
rissen.  Ich  wäre  trostloser,  wenn  ich  nicht  glaubte, 
daß  die  Langeweile  Ihrer  Gefangenschaft  Sie  so 
reizbar  und  der  leidende  Zustand  Ihres  Vaters  Sie 
so  trübsinnig  macht.  Die  Zeit  wird  vorübergehen, 
Delphine;  Ihr  Vater  wird  sich  erholen  und  Ihre 
schönen  Augen  werden  mir  wieder  lachen,  wenn 
Sie  erfahren,  daß  selbst  Ihre  ungerechte  Härte 
meine  Gefühle  für  Sie  nicht  ändern  kann. 
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Marquis  Montjoie  an  Delphine. 

Paris  1773'  Am  Tage  der  Verkündigung  Maria. 

Der  kurzen  Unterredung  im  Beisein  unsers  teuren 
Kranken  lasse  ich  diesen  Brief  folgen,  dessen  In- 
halt Ihnen  die  Hoffnungen  meines  Herzens,  die 
zugleich  die  Wünsche  Ihres  Vaters,  meines  treuen 
Freundes  sind,  näher  bringen  sollen.  Als  gehor- 
same Tochter  haben  Sie  der  durch  den  Mund 
Ihres  Vaters  Ihnen  übermittelten  Werbung  zustim- 
mend geantwortet,  Sie  haben  dann  als  Zeichen 
des  Vertrauens  Ihre  kleine  Hand  wortlos  in  die 
meine  gelegt.  Seien  Sie  versichert,  daß  ich  die 
hohe  Auszeichnung,  die  darin  liegt,  zu  schätzen 
weiß  und  mich  bemühen  werde,  ihrer  würdig  zu 
sein. 

Ihr  Herr  Vater  ist  über  das  Schicksal  seiner 
geliebten  einzigen  Tochter  nunmehr  etwas  be- 
ruhigt und  auf  seinen  Zustand  hat  die  Tatsache, 
daß  er  Sie  in  gutem  Schutze  weiß,  auf  das  gün- 
stigste eingewirkt.  Möchten  Sie,  teure  Komtesse, 
mit  ähnlichen  Empfindungen  einer  Zukunft  ent- 
gegensehen, die,  soweit  es  an  mir  liegt,  eine  heitere 
für  Sie  sein  soll.  Ein  junges  Mädchen,  —  das 
ist  mit  nicht  unbekannt  — ,  träumt  gern  von  jener 
Liebe,  die  seichte  Romane  so  reizend  zu  schildern 
wissen.  Aber  auf  solchen,  meist  flüchtigen  Ge- 
fühlen sollte  keine  Ehe  gegründet  werden.  Ver- 
tiauen,  ruhige  Zuneigung,  und  vor  allem  die  Über- 
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einsdmmang  der  Familieninteressen,  die  Gleichheit 
der  Lebensgewohnheiten,  sind  vielmehr  ihre  einzig 
sichere  Grundlage.  Darum  fürchten  Sie  nicht, 
verehrte  Komtesse,  daß  ich,  der  überdies  an  Jahren 
so  viel  reichere  Mann,  von  Ihnen  die  leidenschaft- 
lichen Empfindungen  einer  Julie  wünsche  oder  er- 
warte. Unser  Zusammenleben  wird  ohne  sie  ein 
würdigeres,  der  Vornehmheit  unserer  Gesinnung 
entsprechenderes  sein. 

Wie  Sie  wissen,  sehnt  Ihr  Herr  Vater  eine 
baldige  Trauung  herbei,  und  da  die  x\rzte  uns 
über  den  Ernst  seines  Zustandes  keinen  Zweifel 
lassen,  —  so  sehr  unsere  Liebe  sich  gegen  die 
schlimmste  Möglichkeit  sträubt,  —  so  vereinige  ich 
nochmals  meine  Bitte  mit  der  seinigen,  die  Zere- 
monie nicht  hinauszuschieben,  wie  es  anscheinend 
Ihren  Wünschen  zunächst  entsprach.  Ich  be- 
greife, daß  Ihre  große  Jugend  vor  dem  Ernst  der 
vollzogenen  Tatsache  erschrickt,  aber  ich  gebe 
Ihnen  demgegenüber  zu  bedenken,  daß  der  Name 
einer  Marquise  Montjoie  Ihnen  sofort  neben  der 
Freiheit  eine  neue  Sicherheit  und  eine  anerkannte 
Position  in  der  Gesellschaft  gewähren  wird.  Ich 
habe  die  Absicht,  meine  Gemahlin  nach  der 
Trauung  dem  Schutze  meiner  Mutler  anzuver- 
trauen. Sie  werden  auf  Schloß  Montjoie  als  Herrin 
einziehen  nnd  dabei  doch  der  liebevollen  Er- 
ziehung und  Leitung  einer  Frau  unterstehen,  die 
Ihnen  in  allen  Dingen  Vorbild  sein  kann.  L'Abbaye 
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aux  Bois  erscheint  mir  nicht  geignet,  Sie  länger 
zu  beherbergen;  ich  wünsche,  daß  Sie  Paris  in 
Zukunft  mit  gefestigterem  Charakter  gegenüber- 
treten. 

Darf  ich  hoffen,  daß  die  Ruhe  der  Überlegung 
Sie  unseren  Wünschen  geneigter  gemacht  hat? 
Mein  Kammerdiener  wird  morgen  Ihre  Antwort 
entgegennehmen. 

Ihre  Freude  über  das  Diamantenkollier,  das 
ich  mir  erlaubte,  Ihnen  als  erstes  kleines  Ange- 
binde zusenden  zu  lassen,  war  ein  so  willkommenes 
Geschenk  für  mich,  daß  ich  es  in  der  Hoffnung 
auf  seine  Wiederholung  wage,  Ihnen  heute  diese 
Perlenschnur  zu  Füßen  zu  legen.  Möchte  sie  nicht 
nur  ein  Zeichen  dafür  sein,  daß  Sie  sich  mir  ver- 
binden, sondern  Ihnen  auch  die  Zuversicht  ein- 
flößen, daß  die  Fesseln  der  Ehe  Sie  niemals  stärker 
drücken  werden,  als  diese  Kette. 
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Marquis  Montjoie  an  Delphine. 

Paris,  im  Juli  1773. 

Meine  liebe  Delphine.  Ihr  kleiner  Brief,  den 
ich  als  Beilage  eines  längeren  Schreibens  meiner 
Mutter  hier  vorfand,  war  mir  sehr  erfreulich, 
geht  doch  aus  ihm  hervor,  daß  Sie  den  Vorsatz 
gefaßt  haben,  die  ängstliche  Scheu  mir  gegenüber 
allmählich  abzustreifen. 

Ich  brauche  Ihnen  nicht  noch  einmal  zu  ver- 
sichern, daß  ich  sie  weder  durch  mein  von  aller 
schuldigen  Rücksicht  getragenes  Benehmen  ver- 
dient habe,  noch  daß  ich  sie  erwarten  konnte, 
nachdem  Sie  mir  als  eine  fröhliche,  ja  fast  allzu 
kecke,  junge  Dame  bekannt  geworden  waren.  Ihre 
häufigen,  trüben  Stimmungen,  Ihre  Art,  sich 
stundenlang  in  Ihren  Gemächern  einzuschließen, 
durch  die  Sie  die  Würde  Ihrer  Stellung  gegenüber 
den  Domestiken  in  unstatthafter  Weise  gefährden, 
weil  Sie  zu  allerlei  Vermutungen  und  Geklatsch 
den  Anlaß  gaben,  habe  ich  bisher  zu  übersehen 
versucht,  da  ich  ihre  Ursache  in  der  Trauer  um 
Ihren  verehrten  Vater  zu  finden  glaubte.  Die 
Marquise  Montjoie,  die  Herrin  meines  Hauses,  darf 
sich  jedoch  auf  die  Dauer  solchen  Empfindungen 
eines  kleinen  Mädchens  nicht  hingeben.  Ich 
wünschte,  daß  Sie  darauf  bedacht  sein  mögen,  in 
Ihrem  Benehmen  mehr  Haltung  zu  zeigen. 

Durch  eine  Bemerkung  in  dem  Briefe  meiner 
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Mutter,  sehe  ich  mich  genötigt,  diesem  Wunsch 
besonderen  Nachdruck  zu  verleihen.  Sie  schreibt 
wörthch:  , Meine  gute  Sch^viegertochter  scheint 
an  der  Unterhaltung  mit  Monsieur  Gaillard  viel 
Gefallen  zu  finden'.  Daraus  schließe  ich,  daß  Sie 
vergessen  haben,  was  ich  Ihnen  über  die  Stellung 
Gaillards  in  unserem  Hause  gesagt  habe.  Mein 
verstorbener  Bruder,  dessen  Sorge  um  diesen  seinen 
illegitimen  Sohn  eine  um  so  größere  war,  als  dessen 
unglücklicher,  körperlicher  Zustand  ihn  für  alle 
bemitleidenswert  machte,  sprach  in  seinem  Testa- 
ment den  Wunsch  aus,  daß  ich  ihm  auf  Froberg 
eine  gute  Erziehung  und  eine  dauernde  Unterkunft 
gewähren  möchte.  Selbstverständlich  ist  es  ihm 
dabei  nicht  eingefallen,  irgend  welche  Art  von 
Familienzugehörigkeit  für  Gaillard  zu  verlangen; 
meine  Mutter  und  ich  sind  stets  bemüht  gewesen, 
die  scharf  gezogenen  Grenzen  des  Respekts  aufrecht 
zu  erhalten,  was  oft  nicht  leicht  war.  So  wurde 
Gaillard  ein  nicht  unbrauchbarer  Haushofmeister, 
also  nichts  anderes  als  der  erste  unter  den  Be- 
dienten. 

Nun  scheint  er  die  unerfahrene  Jugend  meiner 
Gemahlin  in  seinem  Interesse  ausnutzen  zu  wollen, 
und  ich  muß  Ihnen  demgegenüber  die  größte 
Kühle  und  Zurückhaltung  zur  Pflicht  machen. 
Nach  Abschluß  des  Trauerjahres  wird  es  Ihnen 
an  Unterhaltung  nicht  fehlen;  bis  dahin  sollten 
Sie  die  Zeit  benutzen,  um  sich  unter  der  Leitung 
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einer  so  vollendeten  Dame  wie  meiner  Mutter 
zu  einer  ihr  ähnlichen  Persönlichkeit  heranzu- 
bilden. 

Damit  Sie  sehen,  daß  ich  in  meiner  Sorge  um 
Sie  bemüht  bin,  Ihnen  auch  eine  Freude  zu  be- 
reiten, die  Sie  zugleich  auf  das  angenehmste  be- 
schäftigen wird,  teile  ich  Ihnen  mit,  daß  ich  be- 
schlossen habe,  an  der  Stelle  unseres  Parks,  an 
der  Sie  sich  einen  Gartenpavillon  wünschten,  ein 
größeres  Gebäude  modernen  Stils  errichten  zu 
lassen.  Sie  hatten  nicht  Unrecht :  Das  alte  Schloß 
mit  seinen  dicken  Mauern  und  kleinen  Fenstern 
entspricht  unserem  Geschmack  nicht  mehr,  und, 
wenn  es  auch  Einbildung  ist,  daß  Sie  sich  darin 
zu  fürchten  behaupten,  so  wäre  ein  Palais  im  Stil 
von  Trianon  ein  weitaus  günstigerer  Rahmen 
für  Sie. 

Ich  habe  meine  freien  Stunden  benutzt,  um  mir 
die  neuesten  und  berühmtesten  Pariser  Privat- 
Hotels  anzusehen.  Am  meisten  gefiel  mir  das  der 
Tänzerin  Fräulein  Guimard,  die  ich  übrigens  nicht 
aufgesucht  haben  würde,  wenn  ich  nicht  in  der 
Angelegenheit  unseres  Abbe  Morelli  ihre  Inter- 
vention bei  Monseigneur  de  Jarente,  über  den  sie 
alles  vermag,  hätte  beanspruchen  müssen.  Sie, 
war  ungemein  liebenswürdig  und  zeigte  mir  ihr 
eben  vollendetes  Palais  in  allen  Details.  Es  ist  ein 
Bijou  und  bis  auf  jeden  Stuhl,  ja  jeden  Teller  von 
erlesenem  Geschmack.    Die  ersten  Künstler  haben 
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daran  mitgeschafFen,  und  ich  betrachte  es  als  ein 
Zeichen  der  Höhe  unserer  Kultur,  daß  sie  ihre 
Begabungen  auf  diese  Weise  in  den  Dienst  des  täg- 
lichen Lebens  stellen.  Auf  Empfehlung  der  Gui- 
mard  habe  ich  mit  den  Architekten  Bellisard 
und  Ledoux  Rücksprache  genommen;  sie  dürften 
mit  mir  zusammen  auf  Froberg  eintreffen,  um  an 
Ort  und  Stelle  die  Pläne  zu  entwerfen. 

Leider  verzögert  sich  meine  Rückkehr  noch  et- 
was. Den  Ausgang  des  Prozesses  Morangies,  der 
hier  alles  beschäftigt  und  die  öffentliche  Meinung 
in  jene  zwei  Lager  teilt,  die  es  zwar  immer  gibt, 
die  sich  aber  leider  nur  zu  oft  verwischen :  die  von 
Hof  und  Adel  auf  der  einen,  von  Bourgeois  und 
Parvenüs  auf  der  anderen  Seite,  möchte  ich  noch 
abwarten.  Nicht  nur,  weil  der  Marquis  mein 
Freund  ist,  sondern  weil  die  ganze  Angelegenheit 
mir  für  unsere  Verhältnisse  typisch  erscheint:  Eine 
Gesellschaft  von  Krämein,  die  einen  Kavalier  von 
ältestem  Adel  ehrloser  Handlungen  bezichtigt,  ein 
Haufe  von  Schriftstellern  und  sogenannten  Philo- 
sophen, der  diesen  Jägern  als  Meute  dient,  der 
Pöbel  von  Paris,  der  schadenfroh  zuschaut,  bereit, 
sich  als  erster  über  das  Wild  zu  stürzen,  wenn  es 
erlegt  ist. 

Angesichts  solcher  Zustände  ist  es  doppelt  wider- 
lich zu  sehen,  wie  nicht  nur  Aristokraten  mit 
bürgerlichen  Emporkömmlingen  fraternisieren, 
sondern  wie  leider  der  Hof  mit  dem  bösen  Beispiel 
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vorangeht.  Traditionen  werden  über  Bord  ge- 
worfen, sobald  es  gilt  für  irgendeinen  Financier 
dunkelster  Herkunft  Platz  zu  machen ;  die  be- 
währte Etiquette  des  großen  Königs  wird  durch- 
brochen, wenn  irgendeine  Ausländerin,  die  sich 
mit  Hilfe  ihres  Geldes  einen  armen  Marquis  ge- 
kauft hat,  hoffähig  zu  sein  beansprucht.  Und  da- 
bei muß  ich  befürchten,  daß  der  junge  Hof,  auf 
den  ich  so  große  HolTnungen  setzte,  nach  dieser 
Richtung  wenig  ändern  wird.  Die  Dauphine 
wählt  ihren  Umgang  nur  nach  den  Beweggründen 
ihres  Amüsements  und  ihr  Gemahl  huldigt  aller- 
hand bürgerlichen  Passionen,  die  zwar  schließen 
lassen,  daß  der  künftige  König  einige  Millionen 
weniger  verbrauchen,  zugleich  aber  auch,  daß  der 
repräsentative  Glanz  des  Königtums  weiter  ver- 
bleichen wird.  Und  dieser  Glanz,  der  es  umgeben 
soll,  wie  die  goldene,  juwelenbesetzte  Hülle  das 
Allerheiligste,  ist  notwendig,  um  das  Volk,  ge- 
wissermaßen im  Schiff  der  Kirche,  ehrfürchtig  vom 
Hochaltar,  auf  dem  der  Herrscher  thront,  entfernt 
zu  halten.  Je  mehr  der  Pöbel  bemerkt,  daß  die  da 
oben  auch  nur  Menschen  sind,  desto  mehr  wird 
er  sie  als  seinesgleichen  behandeln  wollen. 

Verzeihen  Sie,  meine  Teure,  daß  ich  Sie  schließ- 
lich mit  Gedanken  langweile,  die  weniger  für  Ihr 
kindliches  Gemüt,  als  für  das  reife  Verständnis 
meiner  Mutter  bestimmt  waren:  Lassen  Sie  sich 
von  ihr  des  weiteren  daiüber  belehren. 
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Graf  Guy  Chevreuse  an  Delphine. 

Am  20.  Juli  1773. 

Vergebens  suche  ich,  schönste  Frau  Marquise. 
in  Ihrem  Briefe  an  Ciarisse  nach  einem  noch  so 
leisen  Zeichen,  das  ich  als  eine  Erinnerung  an 
mich  hätte  deuten  können.  Bin  ich  Ihnen  wirk- 
lich so  ganz  gleichgültig?  Oder  sah  das  Gespenst 
Ihrer  einstigen  Gouvernante  Ihnen  über  die  Schul- 
ter, als  Sie  ein  Schreiben  verfaßten,  dessen  würde- 
voller Trockenheit  sich  die  reizende  Klosterschülerin 
von  TAbbaye  aux  Bois  geschämt  hätte?  Ich  würde 
der  selbstsüchtigen  Sehnsucht,  mich  Ihnen  zu 
Füßen  zu  legen,  widerstanden  haben,  aber  der 
ritterlichen  Verpflichtung,  die  Dame  meines  Herzens 
von  dem  Einfluß  der  bösen  Geister  Ihres  alten 
Bergschlosses  zu  befreien,  kann  ich  mich  nicht  ent- 
ziehen. Nur  Ihr  ausdrückliches  Verbot  wird  mich 
davon  zurückhalten,  meine  Schwester  auf  der  Reise 
zu  Ihnen,  die  sie  unmöglich  ohne  meinen  Schutz 
machen  kann,  zu  begleiten.  Seien  Sie  gewiß:  mit 
dem  ersten  Lächeln,  das  ich  um  Ihre  roten  Lippen 
hervorzaubere,  wird  die  Erinnerung  an  mich,  als  an 
Ihren  getreusten  Bewunderer,  zurückgekehrt  sein. 
Und  Sie  müssen  und  Sie  werden  lächeln,  wenn 
erst  ein  Hauch  Pariser  Luft  Ihre  Rosenwangen 
streichelt. 

Sie  vibriert  von  Leichtsinn,  Erregung,  Leiden- 
schah!   sie    ist    wie    verflüchtigter    Champagner 
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und  wer  sie  ständig  atmet,  ist  immer  trunken. 
Es  gibt  Salons,  die  so  sehr  von  ihr  ertüllt  sind, 
daß  die  Pulse  schneller  klopfen,  sobald  man  ihre 
Schwelle  überschreitet.  Darf  ich  Ihnen  heute  zu 
einer  Promenade  ä  deux  den  Arm  reichen,  die  einen 
der  entzückendsten  dieser  Salons  zum  Ziele  hat? 
Wir  wandern  durch  die  Allee  dunkler  Taxus- 
hecken bis  zu  dem  stillen  Wasserspiegel,  in  dem 
die  üppigen  Leiber  steinerner  Nymphen  baden.  Ein 
Schlößchen,  nein:  ein  Traum  in  Gold  und  Weiß, 
steigt  dahinter  empor.  Schlanke  Säulen  tragen 
die  Sternendecke  der  Vorhalle;  jubelnde  Bacchan- 
ten schwingen  den  Thyrsosstab  auf  dem  Fries  über 
den  Türen.  Sie  stehen  weit  offen.  Licht  und 
Lachen,  süßer  Duft  und  rauschende  Musik  drin- 
gen heraus.  Die  Wände  des  Saals,  den  wir  be- 
treten, sind  aus  weißem  Marmor,  goldene  Pilaster 
unterbrechen  sie,  und  vor  den  hohen  Spiegeln  in 
den  acht  Ecken  des  Raums,  stehen  auf  Sockeln 
von  Malachit  lebensgroße  Bronzegestalten  lichter- 
tragender Frauen.  Strahlende  Helle  strömt  von 
ihnen  aus  und  vereint  sich  mit  dem  Kerzenglanz 
kristallener  Lüster.  Auf  die  Decke  zauberte  Drouais 
den  ganzen  Olymp,  aber  die  Grazien  und  Musen, 
ja  Venus  selbst  werden  von  der  Schönheit  der 
sterblichen  Frauen  unter  ihm  überstrahlt.  Von 
der  Galerie  herab  singt  ein  Chor  von  Knaben  — , 
Adonis  und  Ganymed  konnten  nicht  reizender 
sein  — ,  Gretrys  süßeste  Lieder,  rings  um  ihn  leh- 
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nen  tiefdekolletierte,  fächerschlagende  Damen 
an  der  vergoldeten  Balustrade;  und  unten  um  die 
runde,  mit  Spitzen  und  Blumen,  mit  schwerem 
Silber  und  rosenübersätem  Porzellan  geschmückte 
Tafel  schart  sich  eine  illustre  Gesellschaft  von  Grä- 
finnen und  Marquis,  Prinzen  und  Herzoginnen. 
Ihre  Augen,  ihre  Diamanten,  ihre  Wangen,  ihre 
seidenen  Kleider  und  goldenen  Parüren  wetteifern 
an  Glanz  miteinander,  und  schwellende  Busen  be- 
schämen das  schimmernde  Weiß  der  Perlen,  die 
zärtlich  auf  ihnen  ruhen.  Angesichts  dieser  chao- 
tischen Fülle  von  Schönheit  und  Reichtum  müßte 
sich  das  Auge  ermüdet  schließen,  wenn  sie  nicht 
in  einer  Erscheinung,  wie  in  einem  Brennpunkt, 
zusammenflössen.  In  der  Mitte  der  Tafel  thront 
sie,  Venus  selbst,  die  eine  gütige  Woge  aus  un- 
bekannter Tiefe  an  das  Gestade  der  Irdischen  warf. 

Wage  ich  es,  vor  Ihren  keuschen  Ohren  den  Namen 
zu  nennen,  den  sie  für  ihre  Wiedergeburt  in  Frank- 
reich gewählt  hat?   Es  ist  die  Gräfin  Dubarry! 

Sie  erschrecken !  Dürfen  Sie  das  als  loyale  Fran- 
zösin?! Wissen  Sie  nicht,  daß  Ihr  König  sie  zu 
sich  erhob,  daß  der  Kanzler,  daß  der  Finanz- 
minister,  daß  die  ersten  Damen  des  Landes  zu 
ihrem  Hofstaat  gehören?  Und  sind  nicht  auch  Sie 
ihr  Dank  schuldig,  weil  sie  Choiseul,  den  Minister 
der  Philosophen  und  der  Freigeister  zu  Falle 
brachte  und  den  gefährdeten  Einfluß  der  Kirche 
wieder  gefestigt  hat?! 
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Sie  lächeln  —  endlich!  Das  Pathos  der  hohen 
Politik  steht  Guy  Chevreuse  so  schlecht,  wie  Ihnen 
die  steife  Würde  einer  elsässischen  Schloßfrau. 
Ich  frage  nach  den  Verdiensten  und  den  Sünden 
der  Gräfin  ebensowenig,  wie  der  König  nach  der 
Herkunft  seiner  Göttin  gefragt  hat.  Daß  sie  uns 
amüsiert,  ist  ein  ausreichender  Grund  ihrer  Exi- 
stenz. Es  scheint,  wir  brauchen  von  Zeit  zu  Zeit 
solch  eine  frische  Quelle  aus  der  Tiefe  des  Volkes, 
damit  wir  Armen,  seit  Urzeiten  im  gleichen  Boden 
Wurzelnden,  nicht  verdorren. 

Also  sträuben  Sie  sich  nicht  länger,  reizende 
Frau  Marquise !  Dort  in  dem  runden  Salon,  dessen 
Spiegelwände  Fragonards  Liebesszenen,  die  sein 
Pinsel  auf  die  gewölbte  Decke  malte,  hundertfach 
zurückwerfen,  schwingt  sich  die  Volkstänzerin 
Courtille  in  ihren  grotesken  Vorstadttänzen,  und 
nicht  lange,  so  stampfen  Prinzessinnenfüßchen 
mit  ihr  um  die  W^ette  die  Fricasee.  Das  ist  kein 
Menuett  mehr  mit  Fingerspitzenreichen  und  ehr- 
furchtsvoller Verneigung,  das  ist  ein  Haschen  und 
Greifen,  ein  Wiegen  und  Schmiegen  voll  heißer 
Lust. 

Sie  erröten?  Kommen  Sie  weiter,  holde  Del- 
phine, durch  die  chinesische  Galerie  mit  ihren 
Vasen  undVögeln  und  Drachen,  bis  in  den  Theater- 
saal. Vor  seiner  Bühne  verstecken  selbst  die  Pa- 
riserinnen das  Antlitz  zuweilen  verschämt  hinter 
dem  Fächer.    Man  spielt  nämlich  nicht  mehr  Ra- 
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eine  und  Moliere  und  holt  sich  nicht  mehr  die 
Schauspieler  der  königlichen  Theater.  Celles  „Ve- 
rite  dans  le  vin"  läßt  uns  plötzlich  erinnern, 
daß  wir,  aller  Etikette  zum  Trotz,  noch  herzhaft 
lachen  können,  und  Larrinee,  der  Straßensänger, 
bringt  uns  mit  seinen  Kuplets  dazu,  uns  selbst  zu 
verhöhnen,  während  Audinot,  der  Gott  der  Gra- 
pule,  uns  mit  seinen  Verbrecherromanzen  Schauer 
des  Entsetzens  über  den  Rücken  jagt,  —  ein  Ge- 
fühl das  wir  bisher  nicht  kannten. 

Sie  atmen  rascher  — ,  Sie  klammern  sich  an 
mich.  Jetzt  sind  Sie  es,  die  nach  mehr  —  noch 
mehr  verlangen!  Aber  wir  müssen  gehen.  Für 
die  schwere  Bronzetür  dort  hat,  —  wenigstens  im 
Augenblick  — ,  nur  der  König  den  Schlüssel! 

Und  nun  ist  es  Abend  geworden  und  das  Feen- 
reich von  Louveciennes  versinkt  im  Dunkel  der 
Nacht. 

Wie  denken  Sie  jetzt  über  die  „wohltuende  Ein- 
samkeit von  Froberg",  über  „die  beste  Gesellschaft 
der  vornehmen,  frommen  Mutter"?!  Schwarze 
Dominos  stehen  Ihnen  nicht,  Frau  Marquise! 

Ich  möchte  auch  Ihre  Seele  in  Sonnenfarben 
gekleidet  wissen.  Darum  wird  es  mir  schwer,  den 
einzigen  Wunsch  zu  erfüllen ,  den  Sie  meiner 
Schwester  geäußert  haben:  den  nach  neuen  Ro- 
manen. Unsere  Schriftsteller  sind  heute  nichts  als 
Lumpensammler;  sie  wühlen  im  Schmutz  des 
Leids  und  des  Elends;    und   finden   sie  wirklich 
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einmal  einen  Fetzen  der  Vergangenheit ,  so  ist 
auch  er  schwarz  und  zerrissen.  Allen  Schmerz 
der  Welt  versuchen  sie  in  den  enjjen  Rahmen 
einer  Erzählung  zu  spannen.  Sie  hilden  sich  ein, 
tiefsinnig  zu  erscheinen,  und  sind  nur  langweilig, 
schwächlich,  nervös.  Sie  schneiden  ein  langes 
Gesicht,  schlagen  die  Augen  nieder  und  ziehen 
die  Mundwinkel  herab;  und  meinen  dann  den 
Philosophen  oder  den  Engländern  ähnlich  zu  sehen, 
die  heute  beinahe  noch  mehr  gelten  als  jene. 

Bis  ich  nach  Froberg  komme,  werde  ich  irgend 
etwas  finden,  was  französisch  und  daher  heiter  ist, 
aber  da  schöne  Frauen  Bücher  nur  lieben,  wenn 
es  Ihnen  an  Anbetern  fehlt,  so  werden  Sie  mich 
gewiß  des  Auftrags  entheben. 

Verzeihen  Sie  die  Länge  dieses  Briefes.  Es  ist 
so  süß,  wenigstens  in  Gedanken  in  Ihrer  Nähe  zu 
sein,  daß  man  versucht  wird,  die  Trennung  so 
weit  als  möglich  hinauszuschieben. 

Graf  Guy  Chevreuse  an  Delphine. 

Am  26.  Juli  1773. 
Ihr  rosenrotes  ßriefchen,  schönste  Frau  Marquise, 
hat  mich  in  einen  Rausch  des  Entzückens  versetzt. 
Der  Schneiderin  meiner  Schwester  werde  ich  Tag 
und  Nacht  keine  Ruhe  lassen,  damit  sie  die  Aus- 
stattung der  ländlichen  Toiletten  beschleunigt  und 
unsere  Ankunft  in  Froberg  so  rasch  als  möglich  er- 
folgen   kann.     Seitdem    ich    weiß,    das    Sie    uns 
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„mit  Freuden"  erwarten,  —  (warum,  ach  warum 
sprechen  Sie  immer  nur  „von  uns",  statt  ein  einziges 
Mal  von  mir  allein? !)  — ,  habe  ich  keine  Ruhe  mehr. 
Meine  Koffer  sind  gepackt;  die  schönsten  Liebes- 
geschichten, die  ich  finden  konnte,  —  denn  wer  ver- 
möchte in  Ihrer  Nähe  etwas  anderes  zu  lesen?  — 
die  neuesten  Chansons,  die  witzigsten  Kuplets  be- 
finden sich  schon  wohl  verwahrt  in  der  Reise- 
kalesche; die  schnellsten  Pferde  suchte  ich  aus. 
Aber  selbst  wenn  sie  fliegen  könnten,  würde  meine 
Sehnsucht  ihnen  immer  weit  voraus  sein. 

Noch  eine  Bitte,  die  ich  für  eine  andere  wage, 
weil  sie  zu  schüchtern  ist,  sie  auszusprechen,  —  für 
Ciarisse:  Sie  wissen,  der  Chevalier  de  Motteville 
bewirbt  sich  um  sie  und  das  Herz  meiner  Schwester 
ist  durch  seine  treuen  Huldigungen  so  ganz  ge- 
wonnen worden,  daß  sie  behauptet,  sterben  zu 
müssen,  wenn  der  Widerstand  meiner  Mutter  sich 
nicht  besiegen  läßt.  Würden  Sie  Ciarisse  den 
Freundschaftsdienst  erweisen  wollen,  den  Chevalier 
zu  gleicher  Zeit  mit  uns  nach  Froberg  einzuladen, 
und  ihr  dadurch  die  Möglichkeit  einer  Begegnung 
zu  gewähren,  nach  der  ihr  Herz  stürmisch  ver- 
langt? Sie  brauchten  nicht  zu  besorgen,  daß  Herr 
von  Motteville  lästig  fiele;  er  würde  selbst  die 
Göttin  der  Liebe  nicht  beachten,  wenn  seine  Ge- 
Hebte  neben  ihm  stünde. 

Seien  Sie  gewärtig,  schönste  Marquise,  Ihre 
Gäste  diesen  Zeilen  auf  dem  Fuße  folgen  zu  sehen. 
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Marquis  Montjoie  an  Delphine. 

Paris,  den  5.  August  lyys. 

Meine  liebe  Delphine!  Wie  konnten  Sie  meinen 
wohlgemeinten  Brief  nur  so  mißverstehen?!  Nichts 
liegt  mir  ferner,  als  Ihren  Augen  Tranen  erpressen 
zu  wollen.  Seien  Sie  versichert,  ich  will  weder 
Ihre  „Freiheit  beschränken",  noch  „statt  eines  Ge- 
mahls ein  Schulmeister  sein".  Ich  will  Sie  nur 
leiten  —  so  unmerklich  wie  möglich  —  und  auch 
meine  Mutter  hat  gewiß  keine  andere  Absicht. 
Hätten  Sie  ein  wenig  mehr  Vertrauen  gehabt,  ein 
wenig  mehr  kindliche  Liebe,  statt  Hochmut  und 
Heftigkeit  gezeigt,  so  wäre  es  zu  der  peinlichen 
Auseinandersetzung  mit  ihr  nicht  gekommen.  Daß 
meine  Mutter  den  Besuch  des  Grafen  Chevreuse 
ablehnte,  ist  vielleicht  etwas  rigoros,  aber  in  Anbe- 
tracht Ihrer  Familientrauer  und  meiner  Abwesen- 
heit gewiß  verständlich.  Es  hat  mich  fast  amüsiert, 
daß  Sie  sich  daraufhin  plötzlich  Ihrer  Stellung  als 
Herrin  des  Hauses  erinnerten  und  den  Befehl  gaben, 
die  Zimmer  für  die  Gäste  bereitzuhalten.  Meine 
Mutter  schreibt  sehr  verletzt,  aber  ich  denke,  mein 
heutiger  Brief,  in  dem  ich  ihr  ausemandersetzte, 
daß  meine  Gemahlin  eine  gewisse  Selbständigkeit 
auch  ihr  gegenüber  zu  beanspruchen  das  Recht 
hat,  wird  sie  beruhigen. 

Ihren  Zorn  aber,  meine  Teure,  hoffe  ich  durch 
den  Inhalt  des  kleinen  Koffers  ein  wenig  zu  besänf- 
tigen, den  mein  Kurier  Ihnen  übergeben  wird. 
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Ich  war  selbst  bei  Madame  Bertin,  die  in  ihrem 
Schneideratelier  empfängt  wie  eine  Herzogin.  Die 
hübschesten  Mädchen  mußten  mir  die  neuesten 
Kleider  vorlühren.  Merkwürdig,  wie  auch  hier 
die  Mode  das  Leichte,  Weiche  dem  Schweren  und 
Steifen  mehr  und  mehr  vorzieht.  Man  trägt  sich 
auf  der  Straße  wie  unsere  Großmütter  sich  ge- 
schämt haben  würden,  im  Hause  zu  erscheinen. 
Ich  wäre  fast  versucht  gewesen,  diese  Mode  nicht 
zu  akzeptieren,  wenn  ich  mir  nicht  vorgestellt  hätte, 
wie  entzückend  diese  schmiegsamen  Negligee-Ge- 
wänder  die  zarte  Gestalt  meiner  Delphine  zur  Gel- 
tung bringen,  wie  verlockend  diese  Mullfichus, 
diese  Seidenschals  sich  um  ihren  weißen  Nacken 
schmiegen  werden.  Auch  bei  Monsieur  Bourbon, 
dem  Schuhmacher  der  Dauphine,  war  ich  und 
übergab  ihm  Ihren  Probeschuh.  Sie  hätten  seine 
Begeisterung,  nicht  über  den  Schuh,  den  er  für 
mesquin  erklärte,  sondern  über  das  Füßchen,  für 
das  er  bestimmt  war,  sehen  sollen.  „Noch  kleiner 
als  das  der  Prinzessin  Guemenee,  und  der  Spann 
noch  höher  als  der  der  Marschallin  Mirefoix!" 
sagte  er  einmal  über  das  andere,  „wir  werden  dies 
Füßchen  mit  Juwelen  bedecken  müssen,"  fügte  er 
hinzu,  und  ich  habe  mich  von  ihm  bestimmen 
lassen,  auf  seine  zarten  Kunstwerke  all  die  bunten 
Steine  zu  streuen.  Von  Madame  Martin  habe  ich 
ein  Sevrestöpfchen  Rouge  des  Indes  besorgt,  von 
Beaulard,  dessen   Coiffüren  die  des  alten    Beloux 
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an  Geschmak  und  Grazie  bei  weitem  übertrefleu, 
den  neuen  Puder  d'or. 

Werde  ich  immer  noch  der  gefürchtete  Hof- 
meister sein,  oder  darf  ich  auf  ein  gnädiges 
Lächeln  hoffen?  ! 

Leider  werde  ich  mir  die  Antwort  auf  diese 
Frage  erst  in  einigen  Wochen  holen  köimen. 
Meine   Geschäfte   sind    noch   nicht   erledigt. 

Ich  sprach  Ihnen  seinerzeit  von  Monsieur  Beau- 
jon,  dem  Bankier  des  Hofs.  Männer,  wie  der  Prinz 
Rohan  schenken  ihm  unbegrenztes  Vertrauen,  so- 
daß  ich  meine  wohl  etwas  altmodische  Auffassung, 
daß  Edelleute  keine  Geldgeschäfte  machen  sollten, 
überwunden  und  mit  ihm  wiederholt  konferiert 
habe.  Sein  Benehmen  war  ein  tadelloses,  und 
ich  wäre  wahrscheinlich  schon  zu  einem  ge- 
wissen Abschluß  mit  ihm  gekommen,  wenn  ich 
nicht  gestern  seiner  Einladung  in  sein  luxuri- 
öses Haus  in  den  Champs-Elysees  gefolgt  wäre,  wo 
der  Eindruck,  den  ich  empfing,  ein  äußerst  pein- 
licher war.  Kein  königlicher  Prinz  hat  ein  Palais, 
wie  dieser  Emporkömmling ;  alle  Künstler  scheinen 
sich  in  seinen  Dienst  gestellt  zu  haben;  die  Ge- 
sellschaft, die  er  empfängt,  ist  in  bezug  auf  Vor- 
nehmheit und  geistige  Bedeutung  die  erste  von 
Paris,  und  die  Art,  mit  der  jeder  einzelne  in  ihr 
dem  Hausherrn  begegnet,  hat  einen  Anstrich  von 
Devotion,  der  niir  das  Blut  sieden  machte.  Um 
die  jungen  Damen  seiner  Fcundie  bemühen  sich 
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Offiziere  und  Kammerherrn  mit  den  ältesten 
Kamen;  sie  brauchen  sichtlich  nur  die  Hände 
auszustrecken,  um  irgendeine  Grafen-  oder  Her- 
zogskrone in  Empfang  zu  nehmen.  Wir  sind  also 
bereits  soweit,  diese  Finanziers  nicht  nur  zu  er- 
tragen, sie  gesellschaftlich  uns  gleich  zu  setzen, 
sondern  wir  sind  in  unserer  aristokratischen  Ge- 
sinnung heruntergekommen  genug,  um  ihren  Hof- 
staat abzugeben.  Und  das  Traurige  ist,  daß  Ver- 
sailles für  eine  streng  aristokratische  Auffassung, 
wie  ich  sie  noch  vertrete,  keinen  Rückhalt  bietet. 

Am  Tage  nach  dem  Souper  bei  Beaujon  habe 
ich  die  Verhandlungen  mit  ihm  abgebrochen  und 
eine  Verbindung  mit  seinem  Rivalen  Herrn  von 
Saint-James  angeknüpft,  der  den  Finanzier  mit 
dem  Edelmann  verbindet,  mir  daher  mehr  zusagt. 
Er  steht  überdies  der  Regierung  sehr  nahe  und 
machte  mir  Konfidenzen,  die  meine  pessimistische 
Auffassung  über  unsere  innere  Lage  nur  bestätigten. 

Ich  war  daher  in  keiner  rosigen  Stimmung,  als 
ich  am  gleichen  Tage  nach  Compiegne  befohlen 
wurde,  wo  der  Hof  sich  im  Augenblick  aufhält. 
Nebenbei  bemerkt:  Diese  unaufhörlichen  Reisen 
des  Königs,  die  mit  seinem  Alter,  mit  seiner  wach- 
senden Unruhe  und  der  krankhaften  Jagd  nach 
Abwechslung  an  Zahl  zunehmen,  sind  der  Schrecken 
des  Generalauditeurs  der  königlichen  Finanzen. 
Das  Gefolge  ist  stets  enorm,  die  Gastfreundschaft, 
die  den  persönlichen  Gästen  Seiner  Majestät  ge- 
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währt  wird,  ist  unbegrenzt;  die  großen  Finanziers, 
die,  bei  den  häufigen  Verlegenheiten  des  Hofs,  ihm 
Gelder  bereitwilligst  vorstrecken,  sind  oft  die  ge- 
feiertesten unter  ihnen. 

Im  Augenblick  meiner  Ankunft  in  Compi^gne 
erfuhr  ich  erst,  daß  die  unter  dem  Einfluß  der 
Dauphine  wiederholt  hinausgeschobene  Vorstellung 
der  jungen  Vikomtesse  Dubarry  durch  die  Gräfin 
Dubarry  heute  erwartet  würde.  Ich  hätte  eine  Ent- 
schuldigung gefunden,  wenn  ich  früher  davon  ge- 
wußt hätte,  denn  dem  neuen  Sieg  dieser  Aventu- 
riere  zu  assistieren  widerstand  mir  aufs  äußerste. 
Jetzt  mußte  ich  bleiben  und  tat  es  nicht  ohne  starke 
Selbstüberwindung.  Der  Schloßhof  und  die  Gal- 
lerien  waren  überfüllt,  und  ich  glaube  nicht  irre 
zu  gehen,  wenn  ich  behaupte,  daß  heute  niemand 
eine  von  Neid  und  Bewunderung  getragene  Neu- 
gierde mehr  reizt  als  die  Kurtisanen.  Ein  Be- 
weis dafür  ist  die  Eile,  mit  der  die  Damen  des  Hofs 
jede  neue  Bizarrerie  ihrer  Toilette  und  ihres  Be- 
nehmens nachahmen. 

Nun  kann  ich  nicht  leugnen:  die  Gräfin  über- 
raschte mich,  und  zwar  weniger  durch  ihre  Schön- 
heit, als  durch  die  Tadellosigkeit  ihres  Auftretens, 
durch  die  vollendete  Form,  mit  der  sie  selbst  der 
abweisenden  Kühle  des  Dauphins  und  der  Dauphine 
begegnete.  Sie  verriet  auch  dem  König  gegenüber 
mit  keiner  Miene  die  nahen  Beziehungen,  die 
zwischen   ihnen    bestehen.     Manche  Damen   von 
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Rang,  die  heute  etwas  darin  suchen,  sich  über  gute 
Formen  hinwegzusetzen,  könnten  sich  an  ihr  ein 
Beispiel  nehmen. 

Abends  war  große  Soiree  im  Schloß.  Ich  hatte 
die  Freude,  den  Marschall  Morangies  zu  treffen, 
der  seiner  eben  erfolgten  Freisprechung  wegen  ein 
Gegenstand  allgemeiner  Beglückwünschung  war. 
Seine  Geschichte  stand  im  Mittelpunkt  der  Diskus- 
sion, und  man  war  sich  einig  über  die  ausschlag- 
gebende Rolle,  die  Monsieur  Linguet  und  Herr  von 
Voltaire  dabei  gespielt  haben.  Linguet  scheint  ein 
Advokat  und  Schriftsteller  ersten  Ranges,  dabei 
freilich  ein  skrupelloser  Mensch  zusein.  Er  hat  die 
Marotte,  sich  stets  dem  allgemeinen  Urteil  des  Volks 
entgegenzusetzen  und  ist  auf  diese  V^eise  aus  einem 
Republikaner  und  Freigeist  der  Verteidiger  aristo- 
kratischer und  klerikaler  Interessen  geworden. 
Daß  Herr  von  Voltaire  ihn  im  Fall  Morangies 
unterstützte,  hat  jeden,  der  seine  Vergangenheit 
kennt,  überrascht.  Es  wirkt  eigentümlich,  diesen 
berühmten  Mann  obskurer  Herkunft  in  seiner  Ver- 
teidigungsschrift plötzlich  als  Wortführer  des  fran- 
zösischen Adels  auftreten  zu  sehen,  und  zu  erfahren, 
wie  er  mit  der  nirgends  zu  überhörenden  Stimme 
eines  Herolds  für  den  Schutz  unserer  gefährdeten 
Ehre  zu  den  Waffen  rief.  Er  hat  es  tatsächlich 
erreicht,  daß  alle  ehrgeizigen  Krämer  glaubten, 
es  genüge,  sich  öffentlich  zur  Partei  Morangies  zu 
erklären,    um   für  einen   Edelmann    gehalten  zu 
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werden.  Was  mich  betrifft,  so  hat  die  Stellung- 
nahme der  beiden  Schriftsteller,  obwohl  ich  sie 
billigen  muß,  meine  Mißachtung  für  diese  Art 
Leute  nur  verstärkt.  Ich  bin  überzeugt:  hätte  man 
sämtliche  Philosophen  und  ,iVolksfreunde"  Frank- 
reichs in  die  Intimität  der  Hofgesellschaft  gezogen, 
statt  ihre  Bücher  zu  verbrennen,  wir  brauchten 
sie  heute  nicht  mehr  zu  fürchten. 

Wie  sehr  das  Volk  von  Paris  durch  die  Hetzereien 
dieser  skrupellosen  Vielschreiber  schon  beeinflußt 
wird,  ging  mir  aus  einer  turbulenten  Szene  hervor, 
die  ich  wenige  Tage  nach  der  Prozeßentscheidung 
in  der  Comedie  francaise  erlebte.  Man  gab  ,,La 
Ueconciliation  normande"  und  bei  der  Stelle :  „Dans 
une  cause  obscure  des  juges  bien  payes  verraient 
plus  clair  que  nous"  hallte  der  Saal  von  einem  so 
ohrenbetäubenden  Lärm  wieder,  daß  man  glaubte, 
das  Spiel  abbrechen  zu  müssen.  Man  tobte,  tram- 
pelte und  pfiff,  dazwischen  fielen  die  beleidigend- 
sten Ausdrücke  gegen  Morangies,  gegen  das  Par- 
lament, gegen  Linguet  und  Voltaire.  Ich  verstand 
nur  das  eine  nicht :  warum  die  Polizei  nicht  ein- 
schritt. 

Freuen  wir  uns,  teure  Delphine,  unserer  ruhigen 
Elsässer  Bauern,  bei  denen  die  Autorität  von  Staat 
und  Kirche  noch  nicht  eischüttert  ist.  Hier  ist 
das  feste  Bollwerk  gegen  den  Ansturm  des  ver- 
dorbenen Pöbels  der  Großstadt. 

Ich  werde  glücklich  sein,  den  Frieden  von  Fro- 
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berg  wieder  genießen  und  seine  schöne  Herrin  an 
mein  Herz  drücken  zu  dürfen  .  .  . 

P.  S.  In  Gompiegne  sah  ich  den  Prinzen  Frie- 
drich-Eugen. Er  ging  mir  jedoch  so  sichdich  aus 
dem  Wege,  und  seine  Erwiderung  meines  Grußes 
war  so  steif  und  förmhch,  daß  ich  nicht  in  der  Lage 
war,  mit  ihm  zu  sprechen.  Ich  bedauerte  es  sehr. 
Hätte  ich  doch  die  Freude  genossen,  mich  mit  Ihrem 
einstigen  Spielgefährten  über  Sie,  teure  Delphme, 
unterhalten  zu  können. 

Graf  Guy  Chevreuse  an  Delphine. 

Abtei  Remiremont,  im  September  lyjs. 
Schönste  Frau  Marquise.  Selbst  das  unan- 
genehmste Abenteuer  würde  ich  freudig  begrüßen 
wenn  es  mir  die  Gelegenheit  verschaffte,  Ihnen 
früher  schreiben  zu  dürfen,  als  es  sonst  ge- 
schehen wäre.  Um  wieviel  mehr  ein  so  reizendes. 
Kurz  vor  Remiremont  brach  die  Achse  unseres 
Wagens.  Wir  schickten  einen  unserer  Diener 
bis  zur  Abtei  und  wurden  in  kürzester  Frist 
von  einem  Vierspänner  der  Prinzessin  Christine 
aus  unserer  unangenehmen  Lage  befreit  und  in 
den  eleganten  Räumen  dieses  im  weitesten  Sinne 
des  Worts  weltlichen  Damenstifts  von  einem  Flor 
reizender  Frauen  willkommen  geheißen.  Über 
ihre  bunten  Quesacos  trugen  sie  das  breite  blaue 
Band  des  Ordens  vom  heiligen  Romaric  und  den 
schwarzen  hermelinverbrämten  Mantel.    Sie  waren 
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alle  sehr  erhitzt,  und  da  ich  mir  leider  nicht 
schmeicheln  durfte,  die  roten  Wangen  und  glän- 
zenden Augen  auf  meine  Ankunft  zurückführen 
zu  können,  so  vermutete  ich  in  ihnen  die  Wirkung 
einer  allzu  üppigen  Tafel,  die  ich  beschloß  durch 
Witz  und  Galanterie  zu  steigern  und  auszunützen. 
Aber  schon  bei  Tisch  wurde  ich  eines  Besseren 
belehrt:  meine  Nachbarin,  eine  süße  kleine  Blon- 
dine, erzählte  mir,  daß  die  jungen  Stiftsfräuleins 
schon  seit  Wochen  um  eine  Umänderung  der 
Satzungen  kämpften,  die  ihnen  das  —  Wahlrecht 
im  Stiftskonzil  vorenthielten.  Je  scherzhafter  ich 
die  Sache  nahm,  desto  mehr  überschlug  sich  ihr 
V'ogelstimmchen.  Glarisse,  die  mir  gegenübersaß, 
wurde  von  einer  anderen  streitbaren  jungen  Dame 
in  demselben  Sinne  aufgeklärt,  und  als  wir  uns  am 
Abend  im  Garten  ergingen,  erfuhr  ich  zu  meinem 
Erstaunen,  daß  die  Prinzessin,  trotz  ihres  Alters 
und  ihres  Ranges  als  Äbtissin,  auf  der  Seite  der 
Jugend  steht. 

„Wir  sehen  es  lieber",  sagte  sie,  ,,die  Fräuleins 
würden  das  Recht  haben,  innerhalb  des  Sitzungs- 
saals zu  streiten,  als  daß  sie  sich  das  Recht 
nehmen,  vor  geschlossener  Türe  zu  intriguieren. 
Das  erzieht  zu  jener  Hintertreppenpolitik  der 
Frauen,  die  das  Verhängnis  Frankreichs  ist." 

Und  nun  entspann  sich  hinter  den  Kloster- 
mauern von  Remiremont  eine  politische  Debatte, 
wie  in  den  Gärten  des  Palais-Royal  in  Paris,  nur 


6o         DIE    LIEBESBRIEFE    DER    M ARQUISE 

daß  sich  hier  Damen  des  ältesten  Adels  über  Fragen 
echauffierten,  die  dort  nur  zwischen  Advokaten, 
Bummlern  und  Philosophen  Rededuelle  hervor- 
rufen. Ich  wäre  mir  mehr  als  überflüssig  vorge- 
kommen, wenn  es  mich  nicht  gereizt  hätte,  die 
jungen  Amazonen  mit  allen  Zaubermitteln  der 
Galanterie  der  Waffen  zu  entkleiden  und  ihnen 
Rosen  in  die  Hände  zu  spielen.  Meine  Bescheiden- 
heit verbietet  mir,  das  Resultat  zu  schildern. 
Ihnen,  reizende  Delphine,  überlasse  ich,  es  sich 
auszumalen.  Kämpft  doch  auch  in  Ihnen  die 
streitbare  Kriegerin  mit  der  hingebenden  Nymphe. 
Wie  haben  Sie  mich  mißhandelt!  Und  wie 
wenig  haben  Sie  die  Wunden,  die  Sie  schlugen, 
zu  heilen  gewußt !  In  den  hohen  Räumen  ihres 
schrecklichen  alten  Schlosses,  zwischen  seinen 
steifen  Stühlen  und  dunklen  Schränken  erschienen 
Sie  unnahbar,  feierlich.  Ihre  Lippen  waren  bleich, 
Ihre  Blicke  abweisend,  Ihre  Hände  eiskalt.  Schloß 
sich  die  eisenbeschlagene  Pforte  hinter  Ihnen  und 
Ciarisse  und  mir  und  waren  wir  erst  weit  draußen 
im  sonnendurchglühten  Park,  —  unerreichbar  für 
das  Auge  der  alten  Marquise,  für  die  Stimme  des 
Herrn  Marquis  !  — ,  dann  kehrte  wohl  das  Leben 
in  Ihre  Marmorglieder  zurück,  —  aber  nicht  ich 
durfte  mich  einen  Prometheus  preisen,  der  es  ein- 
hauchte — ,  dann  lachte  Ihr  Auge  wieder,  aber  es 
lachte  nicht  mir!  Trotzdem  ist  mir  jeder  Augen- 
blick unvergeßlich,  den  ich  mit   dieser  Delphine 


DIE    SCIILOSSIRAU    VON    FHOIHHIG      (i  i 

zusammen  war,  aber  am  unvergeßlichsten  die, 
ach  so  sehenen,  die  ich  allein  mit  Ihnen  verleben 
durfte! 

Warum  haben  Sie  meine  Bitte  nicht  erfüllt, 
den  Herrn  von  Motteville  einzuladen?  Warum, 
vor  allem,  haben  Sie  sie  nicht  verstanden?!  Die 
Lektüre  von  Bouffiers,  von  Prevost,  von  Marivaux 
\väre  dann  nicht  nötig  gewesen,  um  Ciarisse  zu 
verscheuchen ! 

All  meine  Ritterdienste  haben  nicht  erreicht,  was 
die  Leidenschaft,  was  das  beklagenswerte  Schicksal 
der  Romanheldinnen  erreicht  hat :  Ihnen  wenigstens 
die  Liebe  Ihres  Anbeters  verständlich  zu  machen. 
O,  Aline,  Manon  und  Marianne,  auf  eure  Gräber 
würde  ich,  wenn  ich  sie  finden  könnte,  Floras 
schönste  Kinder  streuen!  Euch  verdanke  ich,  daß 
Delphines  rosige  Ohren  sich  nicht  abwandten,  als 
ich  ihr  von  meiner  Liebe  sprach,  daß  sie  nach 
langem,  langem  Flehen  die  einzige  Gunst  gewährte 
und  meinen  heißen  Lippen  den  schneeigen  Arm 
nicht  entriß! 

Zürnen  Sie  mir  nicht,  weil  die  Erinnerung  mich 
fortreißt.  Die  schönen  Pariserinnen  werden  Mühe 
haben,  ihre  schmerzhaften  Spuren  zu  verwischen, 
aber  ihre  Süßigkeit  und  —  die  Hoffnung,  die  sie 
erwecken,  werden  sie  nicht  verscheuchen  können. 
Sollte  der  heiße  Atem  von  Paris  das  Eis  um  das 
Herz  der  reizenden  Marquise  nicht  zu  schmelzen 
vermögen  ? ! 
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Darf  ich  erwarten,  daß  Sie  mich  mit  einer  Zeile 
von  Ihrer  schönen  Hand  beglücken  werden,  damit 
der  Faden  zwischen  uns,  der  heute  noch  so  spinn- 
webfeine, nicht  ganz  zerreißt?  Als  ein  Bittender 
küsse  ich  diese  Hand  und  hoffe,  sie  bald  als  ein 
Dankbarer  küssen  zu  dürfen. 

Graf  Guy  Chevreuse  an  Delphine. 

Parts,  am  21.  Februar  i'j'/4. 

Endlich,  schönste  Marquise,  ein  Brief  von  Ihnen  ! 
Ich  hatte  schon  aufgehört,  darauf  zu  hoffen ;  ich 
kämpfte  mit  mir,  ob  ich  Sie  noch  einmal  an  mich 
erinnern  dürfe,  ich  fürchtete,  als  ein  Zudringlicher 
von  Ihnen  abgewiesen  zu  werden.  Nun  ist  es  zwar 
nicht  gerade  schmeichelhaft,  daß  Sie  mir  „nur  aus 
Langerweile"  schreiben  und  ich  weiß  nicht,  ob  es 
mir  gelingen  wird,  diese  Langeweile  zu  verscheu- 
chen, um  so  mehr,  als  sie  jetzt  in  Paris  ein  allgemeines 
Leiden  ist. 

Die  Krankheit  des  Königs  liegt  wie  ein  Alp 
auf  dem  Hof  von  Versailles.  Priester,  wie  der 
Abbe  Beauvais,  Nonnen  wie  Madame  Louise  ge- 
winnen wechselnden  Einfluß;  allerlei  dunkle  Ge- 
stalten werden  durch  Hinterpforten  eingelassen, 
denn  Seine  Majestät  ist  abergläubisch  geworden 
und  läßt  sich  weissagen.  Nur  auf  Stunden,  höch- 
stens Tage,  vermag  die  schöne  Bacchantin  Dubarry 
ihn  seiner  Melancholie  zu  entreissen.  Alles  um 
ihn  zittert  — ,  teils  aus  Angst,  teils   aus  Hoffnung 
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^,  und  bei  manchen  Leuten  habe  ich  immer  den 
Eindruck,  als  hätten  sie  schon  heimHch  ihre  Koffer 
gepackt.  Kur  in  den  inneren  Gemächern  der 
üauphine  und  im  kleinsten  Kreise  wird  noch  {ge- 
lacht, gespielt,  getanzt.  Sonst  hat  sich  die  Fröhlich- 
keit in  die  kleinen  Hotels  der  Duthe,  der  Guimard, 
der  Raucourt  geflüchtet  und  mit  ihr  manche 
lebenslustige  Dame  der  Gesellschaft,  —  nicht  zu 
ihrem  Schaden,  denn  erst  hier  lernt  sie,  was  Ver- 
gnügen und  was  —  Liebe  ist. 

Ich  erinnere  mich  noch  Ihres  Erstaunens  dar- 
über, daß  die  Romanheldinnen,  die  ich  Sie  kennen 
lehrte,  lauter  Kurtisanen  sind.  Wenn  Sie  nicht 
wie  eine  Eingekei'kerte  in  Ihrem  alten  Schlosse 
lebten,  —  die  Vollendung  des  neuen  Palais  wird 
doch  wohl  noch  lange  auf  sich  warten  lassen  und 
die  des  Pavillons,  den  ich  Ihnen  riet  für  sich 
allein  errichten  zu  lassen,  gewiß  noch  länger!  — 
so  würden  Sie  rascher  als  viele  andere  die  Ursachen 
begreifen  lernen.  Diese  Mädchen  sind  frei;  keine 
Scheere  der  Rücksichten  und  der  Etikette  be- 
schneidet ihre  Gefühle,  damit  sie  hübsch  artig  in 
Reih  und  Glied  stehen  wie  die  Kugelakazien ; 
kein  Ehemann  macht  sie  zu  seinem  Privatbesitz, 
ähnlich  seinem  Hunde,  den  er  darauf  dressiert, 
selbst  wenn  ihn  hungert,  von  emem  anderen  kein 
Stück  Brot  zu  nehmen. 

In  den  Hotels  der  Raucourt,  —  einer  unver- 
gleichlichen Schauspielerin,  die   der  Herzog    von 
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Argenson  lanciert  hat,  und  der  im  Augenblick  halb 
Paris  zu  Füßen  liegt,  —  und  der  Guimard,  die  in- 
folge der  gefährlichen  Rivalin  alle  ihre  Künste 
spielen  läßt,  all  ihren  Liebreiz  entfaltet,  traf  ich 
wiederholt  unseren  gemeinsamen  Freund,  Fried- 
rich-Eugen. Erfüllt  wie  ich  von  Ihnen,  schönste 
Marquise,  bin,  wurde  ich  nicht  müde,  von  Ihnen 
zu  sprechen;  die  wortkarge  Ruhe,  um  nicht  zu 
sagen  Gleichgültigkeit,  mit  der  er  mir  zuhörte, 
hätte  mich  fast  auf  eine  ernstere  Differenz  zwischen 
Ihnen  und  dem  Prinzen  schließen  lassen,  wenn 
er  nicht  mit  einer  mir  in  diesem  Maße  freilich 
auch  unverständlichen  Gereiztheit  eine  harmlose 
Bemerkung  meinerseits,  —  daß  die  reizende  Mar- 
quise das  alte  deutsche  grämliche  Froberg  dem- 
nächst in  einen  blühenden  französischen  Mont  de 
joie  verwandeln  würde  — ,  als  eine  Beleidigung 
Ihrer  Person  betrachtet  hätte.  Er  warf  sich  dabei 
zu  Ihrem  Verteidiger  auf,  und  spielte  die  RoHq 
eines  alten,  einzig  dazu  berechtigten  Freundes  so 
täuschend,  daß  ich  nicht  wußte,  was  ich  davon 
halten  sollte  und  die  kleine  Guimard  vielsagend 
lächelte. 

Nur  ein  paar  Tage  lang  wünschte  ich  Ihnen  übri- 
gens den  Verkehr  mit  der  himmlischen  Tänzerin. 
Sie  erinnert  mich  oft  an  Sie  in  der  Art,  wie  sie 
langsam  die  schweren  Lider  von  den  dunklen 
Augen  hebt  und  in  den  weichen  Bewegungen  ihres 
zarten  Körpers.  Nur  daß  er  fessellos  ist,  der  neuesten 
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Mode  Englands  entsprechend,  —  fessellos  wie  ihre 
Hingabe,  ihre  Zärtlichkeit. 

„Wer  in  der  Liebe  nicht  verschwenden  kann, 
ist  selbst  ein  Bettler,"  sagte  sie  mir  neulich,  und 
einer  kleinen  Gräfin,  die  ihr  klagend  von  der 
Wankelmütigkeit  ihres  Liebhabers  erzählte,  rief 
sie  höhnend  zu:  „Füttern  sie  ihn  nur  weiter  mit 
den  Almosen  heimlicher  Blicke  und  Händedrücke, 
dann  wird  er  ihr  ärgster  Feind,  ein  Revolutionär, 
wie  das  frierende  und  hungernde  Volk  von  Paris 
angesichts  der  brennenden  Holzstöße,  die  die  großen 
Herren  ihnen  zuliebe  vor  ihren  Palais  entzünden, 
und   der  Brosamen,  die  sie  ihnen  zuwerfen. " 

Mein  Brief  wird  Sie  enttäuschen,  denn  ich 
fürchte,  daß  er  Sie  nicht  einmal  für  eine  Stunde 
von  Ihrer  Schwermut  befreit,  ja,  daß  er  sie  viel- 
leicht noch  vertieft.  Ich  bin  so  grausam,  schönste 
Frau,  diese  Folge  sogar  zu  wünschen,  denn  Sie 
sind  so  starrköpfig,  —  oder  so  sanftmütig?!  —  daß 
Sie  sich  erst  sehr  unglücklich  fühlen  müssen,  um 
sich  vom  Unglück  zu  befreien. 

Lucieii  Gaillard  an  Delphine. 

Paris,  März,  1774. 
Hochzuverehrende  Frau  Marquise.  Zwei  Pferde 
ritt  ich  zu  Schanden.  Ob  infolge  der  Schwere 
meines  Buckels  oder  der  Schärfe  meiner  Sporen 
will  ich  dahingestellt  sein  lassen.  Ich  habe  mich 
weder   vom  Staub   gereinigt,   noch  gegessen   und 
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getrunken.  Ich  bin  mit  der  Tür  ins  Haus  gefallen. 
Der  Kammerdiener  des  Prinzen  Friedrich-Eugen 
hat  erst  durch  ein  paar  Louisd'or  an  meine  Ehr- 
lichkeit geglaubt. 

Euer  Gnaden  können  ohne  Sorgen  sein.  Die 
Schreiberseele  des  Mercure  de  France  hat  natür- 
lich die  Provinz  schaudern  machen  wollen.  Es 
bestand  keinerlei  Lebensgefahr.  Der  Degen  des 
Grafen  Guy  Chevreuse  hat  nur  die  Wange  Seiner 
Erlaucht  ein  wenig  zerschlizt  und  ihm  einige  Un- 
zen Blut  abgezogen.  Das  dürfte  nicht  ungünstig 
sein,  sondern  die  allzu  große  Hitze  des  Prinzen 
kühlen. 

Über  die  Ursachen  des  Duells  weiß  selbst  der 
Kammerdiener,  dessen  hingehendste  Freundschaft 
ich  mit  einigen  weiteren  Louisd'or  gewann,  nichts 
Bestimmtes.  Das  eine  nur  scheint  gewiß:  Der 
Streit  entstand  im  Hotel  der  Demoiselle  Guimard, 
derselben  schönen  Dame,  die  der  Prinz  gestern 
empfing.  Es  scheint  darnach  in  Paris  Mode  ge- 
worden zu  sein,  daß  auch  der  männliche  Teil  der 
vornehmen  Welt  im  Bett  Audienz  erteilt. 

Ich  selbst  bin,  da  Euer  Gnaden  mir  nicht  ge 
statteten,  den  Namen  derjenigen,  die  mich  sandte, 
einem  anderen  als  dem  Prinzen  selbst  zu  nennen, 
natürlich  nicht  empfangen  worden.  Es  war  nui 
die  Folge  meiner  eigenen  Dummheit.  Morgen 
werde  ich  den  simplen  Gaillard  mit  irgendeinem 
sieben-   oder   neunzackig   gekrönten  Namen  ver- 
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tauschen  und  man  wird  nicht  die  Hinterpforte, 
sondern  die  Flügeküren  weit  vor  mir  aufreißen. 

Ich  lasse  dann  sofort  einen  zweiten  Kurier  dem 
heutigen  folgen. 

Gestatten  mir  Euer  Gnaden,  meiner  unvergäng- 
gänglichen  Dankbarkeit  und  Ergebenheit  Ausdruck 
zu  verleihen.  Ich  bedaure,  der  Frau  Marquise  nicht 
mehr  opfern  zu  können,  als  ein  paar  Pferdebeine. 

Lucien  Gaillard  an  Delphine. 

Jm  22.  März,  1774. 

Hochzuverehrende  Frau  Marquise.  Soeben  ver- 
lasse ich  den  Prinzen.  Meine  Eröffnung  ließ  ihn 
vom  Bett  emporschnellen.  Ich  konnte  mich  von 
der  gesunden  Menge  von  Blut  überzeugen,  das 
seine  Adern  noch  füllt  ,  denn  es  ließ  sein  Gesicht 
wie  ein  Feuer  glühen,  als  ich  zuerst  Ihren  Namen 
nannte. 

„Schreiben  Sie  Ihrer  Gebieterin",  sagte  er,  „daß 
ich  jetzt  nichts  sehnlicher  wünschte,  als  wirklich 
todkrank  zu  sein ,  um  von  ihr  und  ihrer  rühren- 
den Sorge  um  mich  dem  Leben  zurückgewonnen 
zu  werden." 

Fast  drei  Stunden  hielt  er  mich  fest.  Er  hörte 
nicht  auf,  mich  auszufragen,  mir  zuzuhören.  Ich 
durfte  mich  glücklich  schätzen,  daß  Euer  Gnaden 
Erscheinung  sich  mir  so  unauslöschlich  eingeprägt 
hat,  und  ich  imstande  war,  jeden  Blick,  jedes  Lä- 
cheln, jede  Bewegung  zu  schildern,  so  daß  Seine 
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Erlaucht  mir  versicherte,  die  Farben  Bouchers 
könnten  nicht  lebensvoller  malen,  als  meine  Worte. 
Eine  Demoiselle  Raucourt,  die  sich  während  mei- 
nes Besuchs  melden  ließ,  hat  er  mit  einem  so  ver- 
ächtlichen Stirnrunzeln  abweisen  lassen,  daß  sie 
nicht  wiederkommen  würde,  wenn  sie  es  gesehen 
hätte. 

Meine  „kranke"  Mutter  hcibe  ich  heute  besucht. 
Ich  brauche  dem  Herrn  Marquis  sonach  kein  Mär- 
chen aufzubinden.  Ihre  „Sehnsucht"  war  übri- 
gens so  groß  wie  die  meine.  Erst  als  sie  sich 
überzeugte,  daß  ich  nichts  zu  fordern  kam,  er- 
wachte ihre  mütterliche  Zärtlichkeit  gegenüber 
ihrer  Mißgeburt.  Es  geht  ihr  übrigens  vortreff- 
lich. Von  dem  Gelde  ihres  Liebhabers,  dem  ich 
infolge  eines  unglücklichen  Zufalls  mein  Leben 
verdanke,  —  daß  ich  ihm  wirklich  dafür  Dank 
schuldig  bin,  weiß  ich  erst,  seit  ich  Euer  Gnaden 
dienen  darf — ,  hat  sie  im  Garten  desPalais-Royalein 
Cafe-Restaurant  gepachtet.  Die  größten  Räsonneure 
von  Paris  verkehren  bei  ihr.  Ich  habe  in  einer 
Stunde  mehr  gehört,  als  ich  in  meinem  ganzen 
Leben  gedacht  habe,  obwohl,  wie  Euer  Gnaden 
wissen,  das  nicht  wenig  ist,  da  man  mir  ja  reichlich 
Zeit  dazu  gelassen  hat.  War  ich  doch  ein  Bastard, 
also  gemieden  von  den  Herren  wie  von  den  Die- 
nern. Aber  wessen  ich  mich  schämte,  dessen  werde 
ich  mich  auf  Grund  meiner  neuen  Einsicht  noch 
rühmen  können.  Als  ,j  Bastarde  im  Geist",  bezeich- 
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nete  einer  der  Gäste  Madame  Gaillards,  in  dem 
ich  den  einstigen  Hofmeister  des  Prinzen  Friedricli- 
Eugen,  den  Herrn  von  Allenau,  wieder  erkannte, 
all  jene  Aufklärer,  Schriftsteller  und  Philosophen, 
die  zwischen  dem  Volk  und  dem  Adel  stehen,  nicht 
etwa  als  ein  verbindendes,  sondern  als  ein  zer- 
setzendes Element.  Was  die  großen  Denker,  die 
Herren  Voltaire,  Rousseau,  Diderot  und  wie  sie 
alle  heißen,  —  ich  hörte  die  Namen  zum  ersten- 
mal — ,  in  ihren  Werken  niedergelegt  haben,  das 
verbreiten  jene  anderen  durch  die  Zeitungen, 
durch  Flugschriften  und  Reden  jetzt  im  Volk.  In 
jeder  kleinen  Wirtschaft,  zwischen  Krämern  und 
Handwerkern,  hört  man  infolgedessen  politisieren 
und  philosophieren.  Vom  König  redet  man,  als 
wenn  er  schon  tot  wäre.  Man  erörtert  eifrig  das 
Für  und  Wider  der  Männer,  die  der  Dauphin  be- 
rufen wird.  Es  gibt  Hoffnungsvolle,  die  eine  glor- 
reiche Zeit  und  ein  Ende  aller  Not  erwarten.  Die 
meisten  lächeln  zweifelnd  dazu,  oder  zucken  nur 
stumm  die  Achseln.  Für  einen,  der,  wie  ich, 
aus  lebenslanger  Einsamkeit  hierher  verschlagen 
wurde,  ist  das  alles  wie  ein  Fiebertraum.  Wenn 
ich  im  Frühling  durch  die  Froberger  Gärten  ging, 
hatte  ich  zuweilen  solch  ein  Gefühl  in  den  Glie- 
dern, als  stünde  etwas  Ungeheures  bevor.  Aber 
dann  fiel  mir  stets  rechtzeitig  ein,  daß  das  nur 
die  Gradegewachsenen  erwarten  dürfte.  Hier 
habe  ich  die  unbestimmte   Empfindung,   als   be- 
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dürfe  es  nur  eines  graden  Geistes,  um  das  Große, 
das  wird,  mit  zu  empfangen. 

Euer  Gnaden  haben  mich,  den  immer  Schweig- 
samen, zuerst  sprechen  gelehrt,  und  müssen  mir 
daher  gütigst  verzeihen,  wenn  ich  nun  schwatz- 
haft werde. 

Ich  erwarte,  der  Verabredung  gemäß.  Euer  Gna- 
den weitere  Befehle. 

Johann  von  Altenau  an  Delphine. 

Paris,  am  jo.  März  1774. 

Verehrte  Frau  Marquise!  Als  die  kleine  Gräfin 
Laval  sich  in  eine  Marquise  Montjoie  verwandelte, 
war  sie  mir,  offen  gestanden,  entschwunden,  wie 
ein  schöner  Traum.  Einmal,  so  dachte  ich,  würde 
ich  wohl  der  Frau  Marquise  begegnen,  aber  sie 
wäre  dann  eine  Fremde  für  mich,  eine  der  vielen 
schönen  Frauen,  mit  demselben  Rouge  auf  den 
Wangen,  das  alle  Spuren  von  Leid  und  Liebe 
verwischt,  demselben  Lächeln  um  die  Lippen, 
das  Freund  und  Feind  gleichmäßig  grüßt,  dem- 
selben Geist,  dem  Himmel  und  Erde  nichts  an- 
deres bedeutet,  als  einen  Gegenstand  der  Kon- 
versation. 

Und  nun  ließ  mich  ein  Zufall,  der  sich  in  der 
dicken  Wirtin  des  Cafe  de  la  Regence  verkörpert 
hatte,  einen  buckligen  Menschen  kennen  lernen, 
von  dem  ich  noch  nicht  weiß,  ist  er  Ihr  Hofnarr 
oder    Ihr    Kavalier,    und    dieser    seltsame    Kauz 
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machte  mich  mit  der  Marquise  Montjoie  bekannt. 
Die  Gräfin  Laval  ist  sie  nicht,  —  darin  ging  mein 
Vorgefühl  nicht  fehl  — ,  aber  sie  ist  auch  nicht 
eine  von  den  Vielen.  Ich  glaube  fast,  sie  ist  ein 
Mensch,  denn  sie  fühlt  die  Qualen  des  Lebens. 
Zürnen  Sie  mir  darum  nicht,  wenn  ich  Ihnen 
mitteile,  daß  sich  in  Paris  ein  Mann  befindet, 
der  sich  Ihnen  ganz  zur  Verfügung  stellt.  Viel- 
leicht findet  er,  wenn  Sie  nur  gütigst  eine  Ver- 
bindung mit  ihm  herstellen  wollen,  irgend  ein 
Mittel,  das  Ihre  Schmerzen,  wenn  nicht  in  Freu- 
den verwandelt,  so  doch  betäubt. 

Prinz  Friedrich-Eugen  Montbeliard 
an  Delphine. 

Paris,  den  3.  April  iyy4. 
Teuerste  Delphine,  unvergeßliche  Freundin' 
Meinen  heißen  Dank  für  die  Wohltat,  die  Sie 
mir  erwiesen  haben,  muß  ich  Ihnen  persönlich, 
nicht  nur  durch  Ihren  treuen  Boten,  auszu- 
drücken versuchen.  Sie  können  in  Ihrer  Rein- 
heit nicht  ermessen,  was  Sie  für  mich  getan 
haben;  Sie  retteten  mir  vielleicht  mehr  als  das 
Leben,  nachdem  Sie  mich  in  einen  schlimmeren 
Abgrund  als  den  des  Todes  gestürzt  hatten.  Ich 
war  auf  dem  Wege,  mich  selbst  zu  verlieren  — , 
ach,  ich  möchte  Ihnen  das  Alles  beichten  dürfen, 
und  von  Ihnen  eine  Absolution  empfangen,  die 
mich    sicherer    von    allen    meinen    Sünden    frei- 
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sprechen  würde,  als  wenn  der  Papst  in  eigener 
heiliger  Person  es  täte! 

Mir  ist  Paris  verleidet;  ich  kann  seine  schwere 
stickige  Luft  nicht  mehr  atmen;  mich  verlangt 
nach  dem  kräftigen  Vorfrühlingsbrodem,  den  die 
heimatliche  Erde  ausstrahlt.  Sobald  meine  Ver- 
wundung die  Reise  möglich  macht,  will  ich  nach 
Montbeliard  zurückkehren,  und  dort  bleiben,  bis 
die  tiefere  Verwundung  meines  Herzens  es  mir 
erlaubt,  nach  Etupes  —  unserem  schönen  Etupes ! 
—  überzusiedeln.  Noch  weiß  ich  nicht,  wie  sie 
zu  heilen  ist:  die  Vergnügungen  von  Paris  haben 
sich  nur  als  der  Verband  eines  ungeschickten 
Chirurgen  erwiesen,  denn  die  Trennung  von  Ihnen 
war  wie  fressendes  Pfeilgift,  das  die  Vernarbung 
verhindert.  Wird  ein  Wiedersehen  sie  schließen 
machen?!  Einerlei!  Und  wenn  ich  im  Voraus 
wüßte,  daß  ich  daran  verblute,  ich  würde  keine 
Minute  zögern,  es  herbeizuführen.  Nur  Ihre  Ab- 
lehnung, meine  Freundin,  würde  wirken,  wie 
Königsbann.  Aber  ich  weiß,  Sie  vermögen  nicht, 
sie  auszusprechen.  Monsieur  Gaillard  wußte 
nicht,  was  höher  zu  preisen  sei:  Ihre  Schönheit 
oder  Ihre  Güte!  Der  arme  Kerl,  der  sich  wie 
ein  Nachtfalter  am  Licht  Ihrer  Augen  die  grauen 
Flügel  verbrannte! 

Ich  werde  Sie  wiedersehen,  und  werde  ver- 
suchen, zu  vergessen,  daß  es  die  Marquise  Mont- 
joie  ist,  die  ich  begrüße. 


\ 
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Verzeihen  Sie  die  zitternde  Greisenschrift  dieses 
Briefes.  Sie  dürfen  sich  darum  nicht  sorgen, 
Hebste  Delphine,  —  so  sehr  mich  auch  diese  Sorge 
beglückt  — ,  denn  es  ist  weniger  die  Schwäche, 
die  sie  verursacht,  als  die  Erregung.  Ich  weiß 
jetzt,  wie  einem  Wüstenwanderer  zu  Mute  ist, 
der  mit  ausgedörrter  Kehle  und  zerrissener  Haut, 
dem  Tode  nahe,  die  schattende  Kühle  hoher 
Palmen,  die  klaren  Wellen  sprudelnden  Quells 
vor  sich  sieht. 

Prinz  Friedrich-Eugen  Montbeliard 
an  Delphine. 

Montbeliard,  jo.  April  iyy4. 

Delphine,  liebste  Delphine,  warum  antworten 
Sie  mir  nicht?!  Ich  wartete  in  Paris  vergebens 
darauf  und  hoffte,  hier  ein  Lebenszeichen  von 
Ihnen  vorzufinden.  Vergebens!  War  ich  zu  vor- 
schnell, als  ich  aus  Ihrer  Sorge  um  mich 
auf  einen  Rest  alter  Neigung  schloß?  Als  der 
Graf  Chevreuse  vor  Dirnen  und  Roues  von  dem 
Mont  de  joie  erzählte,  auf  dem  er  den  Palast  der 
Venus  gefunden  hat,  glaubte  ich  die  ganze  Frech- 
heit seines  Wortspiels  zu  verstehen.  Daß  ich  es 
tat,  war  eine  Beleidigung  gegen  Sie,  —  und  Sie 
hätten  ein  Recht,  mich  deshalb  keines  Wortes 
mehr  zu  würdigen. 

Aber  um  unserer  Kindheit  willen,  Delphine, 
die   mir  hier  aus  jedem    Busch,    jedem    W^asser- 
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Spiegel  entgegenlacht,  verzeihen  Sie  mir!  und 
um  meiner  Liebe  willen  schenken  Sie  mir  ein 
einziges  gutes  Wort.  Nur  Ihr  Mitleid  und  Ihr 
Zorn  sind  mir  unerträglich. 

Sollte  aber  Krankheit  die  Ursache  Ihres  Schwei- 
gens sein,  —  ich  wage  es  nicht  zu  denken,  daß 
Sie  leiden  — ,  so  beauftragen  Sie  Gaillard  mit 
Ihrer  Antwort.  Ich  klammere  mich  zu  sehr  an 
jeden  Strohhalm  der  Hoffnung,  ich  fürchte  mich 
zu  sehr,  daß  Sie  selbst  ihn  mir  entreißen  könnten, 
als  daß  ich  es  wagte,  ein  Begegnen  mit  Ihnen  zu 
erzwingen. 

Marquis  Montjoiean  Delphine. 

Paris,  am  8.  Mai  iyy4. 
Meme  Liebe,  die  Nachricht  vom  Tode  des  Königs 
wird  meinem  Briefe  vorangegangen  sein.  Als  ich  am 
Donnerstag  früh  in  Versailles  eintraf,  war  die  Auf- 
regung bereits  eine  allgemeine.  Sowohl  die  Partei 
Dubarry  mit  dem  Herzog  von  Aiguillon  an  der 
Spitze,  hatte  sich  versammelt,  als  die  Partei 
Choiseul,  die  mit  der  zur  höchsten  Empörung 
des  Königs  aus  dem  Exil  zurückberufenen  Her- 
zogin von  Gramont  bei  der  Dauphine  zusammen- 
traf. Ein  Uneingeweihter  hätte  aus  der  unver- 
hohlenen Angst  in  den  Zügen  der  Einen,  dem 
nicht  mehr  zu  unterdrückenden  Triumphgefühl  in 
denen  der  Anderen,  auf  den  Stand  der  Dinge 
schließen  können. 
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Gegen  Abend  wurde  der  König  aus  Trianon, 
wohin  die  alles  vermögende  Favorite  ihn  entführt 
hatte,  um  ihn  womöglich  bis  zuletzt  in  ihrer  Ge- 
walt zu  behalten,  zurückgeführt.  Der  Eindruck 
dieser  Heimkehr  mußte  auch  einen  kühlen  Be- 
obachter erschüttern:  es  regnete  in  Strömen,  als 
die  gold überladenen  Karossen  des  Königs  sich 
langsam  wie  ein  Leichenzug  durch  den  Schlamm 
der  Straße,  dem  Schlosse  entgegen  bewegten.  Die 
Federbüsche  der  Pferde  hingen  schwer  vom  Wasser 
an  ihren  Köpfen  hernieder.  Man  hob  den  König  aus 
den  Kissen;  sein  Kopf  sank  vorn  über,  der  Schweiß 
perlte  auf  seiner  wachsgelben  Stirn,  zwischen  den 
aufeinandergepreßten  Lippen  drangen  hie  und  da 
gurgelnde  Laute  hervor,  als  er  an  seinem  Hof- 
staat vorübergetragen  wurde.  Sobald  er  auf  sein 
Lager  gebettet  war,  beschwor  er  seine  Umgebung 
ängstlich,  ihm  den  Stand  seiner  Krankheit  mitzu- 
teilen. Wenn  er  auch  von  seinem  Heldenmut 
viel  zu  reden  pflegt,  so  fürchtete  er  sich  doch  von 
jeher  vor  nichts  so  sehr,  als  sterben  zu  müssen, 
und  umgab  sich  auf  Schritt  mit  einer  offenen  und 
geheimen  Schutzgarde,  ohne  daran  zu  denken,  daß 
der  Tod  sich  von  ihr  nicht  würde  zurückhalten 
lassen. 

Im  Verlaufe  der  nächsten  Tage  wurde  der 
König  zweimal  zur  Ader  gelassen.  Als  die  Arzte 
von  der  Möglichkeit  eines  dritten  Males  sprachen, 
wurde  ihm  und  seiner  Umgebung  der  Ernst  der 
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Lage  erst  völlig  klar.  Die  Herzöge  von  Richelieu 
und  von  Aumout  traten  den  Ärzten  in  meiner 
Gegenwart  mit  geballten  Fäusten  entgegen,  um 
die  Operation  zu  verhindern,  und  da  diese  ihre 
Stellung  bedroht  sahen,  gaben  sie  nach.  Am 
Sonnabend  den  3o.  April  bedeckte  sich  plötzlich 
der  Körper  des  Königs  mit  demselben  Ausschlag, 
unter  dem  er  schon  in  seiner  Jugend  gelitten 
hatte.  Die  Ärzte  bezeichneten  ihn  auch  jetzt  offi- 
ziell als  Blattern.  Während  der  König  in  einen 
Zustand  von  Apathie  verfiel,  gelang  es  der  Partei 
Choiseul,  den  Zutritt  von  Mesdames  Adelaide, 
Sophie  und  Victoire  zu  ihrem  königlichen  Vater  zu 
erzwingen.  Der  Erzbischof  hielt  sich  erwartungs- 
voll im  Vorzimmer  auf;  man  rechnete  bestimmt 
darauf,  durch  seinen  Einfluß  die  Ausweisung  der 
Dubarry  und  ihres  Anhangs  durchzusetzen.  Aber 
sobald  der  Kranke  zu  sich  kam,  wies  er  seine 
Töchter  hinaus  und  verlangte  heftig  nach  der 
Gräfin.  Die  Prinzessinnen  hätten  übrigens  die  pesti- 
lenzialische  Atmosphäre  im  Zimmer  des  Königs 
nicht  länger  ertragen  können,  während  die  Gräfin 
ohne  schwindelig  zu  werden,  in  seiner  nächsten 
Nähe  aushielt. 

Kein  Wunder,  wenn  man  selbst  aus  der  Gosse 
stammt ! 

Wie  erzählt  wird,  soll  sie  die  Kühnheit  gehabt 
haben,  ein  Diamantenhalsband  von  märchenhaftem 
Wert,  das  der  Juwelier  liuehmer  ihr  zum  Kauf  an- 


DIE    SCHLOSSFRAU    FON    FROBERG      77 

geboten  hatte,  dem  sterbenden  König  vorzulegen 
und  zum  Geschenk  zu  erbitten.  Er  verstand  kaum 
noch  etwas  davon,  aber  er  zog  das  Schmuckstück 
immer  wieder  durch  seine  fieberheißen,  von  Schwä- 
ren bedeckten  Hände,  die  die  kalten  Steine  wohl- 
tätig kühlten. 

Durch  Scherze  und  Zärtlichkeiten  suchte  die 
Gräfin  den  Lebensglauben  des  Sterbenden  aufs 
neue  anzufachen,  worin  der  Herzog  von  Richelieu 
sie  insofern  unterstützte,  als  er  den  Erzbischof, 
der  nicht  von  der  Stelle  weichen  wollte,  um  dem 
König  rechtzeitig  die  Beichte  abzunehmen,  fern  zu 
halten  vermochte. 

„Wenn  es  Ihnen,  Monseigneur,  durchaus  nach 
großen  Sünden  gelüstet,"  sagte  der  alte  Rone  mit 
seinem  ganzen  Zynismus ,  „so  nehmen  Sie  die 
meinen  dafür.  Ich  garantiere  Ihnen,  Sie  haben  in 
den  zwanzig  Jahren  Ihres  Pariser  Erzbistums  nichts 
Ahnliches  gehört." 

Der  Kampf  der  Parteien  um  den  sterbenden 
König  wurde  schließlich  so  heftig,  daß  sein  Lärm 
bis  in  sein  Zimmer  drang.  Vergebens  bemühte 
ich  mich,  Ruhe  zu  stiften,  denn  so  feindlich  ich 
auch  der  Partei  Dubarry  gegenüberstehe,  der 
König  ist  immerhin  des  großen  Ludwig  Nach- 
folger gewesen,  und  verdient  als  ein  Sterben- 
der zum  mindesten  den  stillen  Respekt,  der 
allen  gewährt  wird,  die  dem  ewigen  Richter 
nahen.     Erst   von   dem   schon    halb  Besinnungs- 
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losen  erreichten  die  Priester  die  Entferung  der 
Gräfin. 

Wenige  Stunden  nach  dem  Tode  des  Königs 
kam  ich  nach  Paris.  Überall  begegnete  ich  ju- 
belnden Volksmassen  und  das  „Es  lebe  Lud- 
wig XVI.!"  klang  in  allen  Gassen  wieder.  So 
Euitipathisch  mir  sonst  jeder  öffentliche  Auflauf 
ist,  in  diesem  Falle  fühlte  ich  mich  durch  die 
Gesinnung  mit  dem  Pöbel  eins. 

Die  erschütternden  Ereignisse,  die  die  Geschicke 
Frankreichs  umgestalten  werden,  haben  die  per- 
sönlichen Differenzen  zwischen  Ihnen  und  mir, 
wie  sie  kurz  vor  meiner  beschleunigten  Abreise 
von  Froberg  in  Erscheinung  traten,  in  den  Hinter- 
grund gedrängt.  Ich  denke  jetzt  ruhiger  darüber, 
da  ich  annehme,  daß  Ihr  Verhalten  nur  eine  Folge 
der  Beschwerden  ist,  die  Ihr  Zustand  Ihnen  ver- 
ursacht. Ich  will  mich  bemühen,  Sie  wie  eine 
Kranke  zu  behandeln,  möchte  Sie  jedoch  nur  daran 
erinnern,  daß  es  bei  Frauen  von  guter  Erziehung 
bisher  selbstverständlich  war,  sich  auch  in  der 
peinlichsten  Lebenslage  zu  beherrschen.  Ich  ver- 
stehe noch  heute  nicht,  wie  die  liebenswürdige 
Einladung  der  Fürstin  Montbeliard,  und  mein 
Wunsch,  durch  Ihre  Zusage  die  freund  nachbar- 
lichen Beziehungen  aufrecht  zu  erhalten,  Ihre  Auf- 
regung verursachen  konnte.  Die  Fürstin  ist  Ihnen, 
nach  Ihrer  eigenen  Versicherung  eine  zweite  Mutter 
gewesen,  sie  sprach  in   ihrem  Brief  ausdrücklich 
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von  einem  „stillen  Landaufenthalt  in  Etupes,"  der 
Ihnen  geboten  würde ;  Ihr  Einwand,  daß  Sie  sich 
mit  Ihrer  „deformierten  Gestalt"  nicht  sehen  lassen 
könnten,  ist  also  in  diesem  Fall  nichts  als  ein 
leerer  Vorwand.  Sie  würden  zu  gesellschaftlichen 
Triumphen  gar  keine  Gelegenheit  haben,  die  Be- 
einträchtigung Ihrer  Schönheit  hätte  also  keinerlei 
Konsequenzen.  Da  Ihnen  Froberg  überdies  so  un- 
behaglich ist,  würde  Ihnen  das  sonnige  Etupes 
gerade  jetzt  doppelt  wohltätig  sein,  und  die  Fürstin 
würde  es  in  ihrer  Güte  an  hingehendster  Pflege  nicht 
fehlen  lassen. 

Aber  die  Auseinandersetzung  über  die  Frage  der 
Einladung  war  ja  nur  das  Vorspiel  der  Szene,  die 
Sie  mit  einem  unleugbaren  Talent  für  die  Rolle 
einer  tragischen  Heldin  mir  dann  vorzuführen  die 
Güte  hatten.  Ich  glaubte,  Sie  damit  zu  besänftigen, 
daß  ich  Sie  an  die  notwendige  Rücksicht  auf  das 
Rind  erinnerte,  aber  ich  warf  damit  nur  neue  Nah- 
rung in  das  Feuer  ihres  Zorns.  „Rücksicht  auf 
das  Kind? ! "  schrieen  Sie,  ohne  bemerken  zu  wollen, 
daß  Gaillard  sich  in  unverhohlener  Neugierde  vor 
Ihren  offenen  Fenstern  zu  schaffen  machte,  ,,ich 
will  —  ich  will  kein  Kind  von  Ihnen !  Ich  schäme 
mich  dieses  Kindes!" 

Ich  hoffe,  Sie  schämen  sich  jetzt  Ihres  eigenen 
Benehmens,  das  ich  in  ihre  Erinnerung  zurück- 
gerufen habe,  um  es  Ihnen  wie  einen  Spiegel  vor- 
zuhalten. 
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Wie  gesagt:  ich  nehme  an,  Sie  waren  von 
Sinnen,  wie  es  bei  jungen  Frauen  in  gewissen  Zu- 
ständen vorkommen  soll,  und  ich  verzeihe  Ihnen 
den  A  ffront,  den  ich  durch  Sie  erleben  mußte.  Auch 
auf  den  Besuch  in  Etupes  will  ich  nicht  bestehen. 
Soll  es  doch  vorkommen,  daß  schwangere  Frauen 
gerade  ihren  Lieblingsspeisen  gegenüber  einen  un- 
überwindlichen Ekel  empfinden. 

Ich  schreibe  Ihnen  das  Alles,  weil  ich  wünsche, 
daß  nunmehr  von  der  ganzen  Sache  zwischen  uns 
keine  Rede  mehr  ist. 

Prinz  Friedrich-Eugen  Montbeliard 
an  Delphine. 

Montbeliard,  am  lo.  Mai  1774. 

Angebetete  Delphine!  Je  länger  Ihre  Antwort 
ausblieb,  desto  fieberhafter  arbeitete  meine  Phan- 
tasie; Himmel  und  Hölle  sah  ich  vor  mir,  und 
glaubte,  alles  ertragen  zu  können.  Und  doch 
würde  mich  die  Wirklichkeit  vernichtet  haben, 
wenn  ich  nicht  zwischen  den  Zeilen  Ihres  Briefes 
das  Klopfen  Ihres  Herzens  gespürt,  die  Tränen  in 
Ihren  Augen  gesehen  hätte. 

Sie  lehnen  meinen  Besuch  ab;  Sie  fürchten  sich 
vor  ihm;  Sie  wünschen,  daß  ich  Delphine  Laval 
nicht  vergesse,  und  darum  Delphine  Montjoie  nicht 
wiedersehe.  Sie  lassen  mir  nur  die  leise  Hoffnung 
auf  eine  Zeit,  wo  irgend  eine  große  Wendung  des 
Schicksals  die  Jugendfreundin  aus  dem  Starrkrampf 
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erweckt.  Sie  sind  unglücklich,  Delphine,  unglück- 
lich wie  ich,  und  Sie  gestatten  mir  nicht,  Ihnen 
zu  helfen !  Ich  beneide  den  Grafen  Chevreuse,  ja 
ich  will  mich  sogar  bemühen,  seine  leichtfertigen 
Reden  zu  vergessen,  weil  er  imstande  gewesen  ist, 
Ihnen  Stunden  des  Frohsinns  zu  schaffen. 

Es  gab  seit  dem  Empfang  Ihres  Briefes  Augen- 
blicke, in  denen  der  Wunsch,  Ihnen  helfen  zu 
können,  jedes  eigennützige  Gefühl  erstickte.  Ein 
solcher  war  es,  als  ich  meine  Mutter  bat,  Sie  zu 
sich  zu  laden ;  ich  hätte,  Ihrem  Wunsch  unter 
allen  Umständen  gehorchend,  Etupes  helles  Schlöß- 
chen ebenso  wenig  betreten,  wie  Ihre  dunkle  Burg. 

Noch  Vieles  niöchte  ich  Ihnen  sagen,  denn  mein 
Herz  ist  übervoll,  aber  ich  würde  kein  Ende  fin- 
den, wie  der  Strom  um  so  weniger  versiegt,  je 
tiefer  er  aus  dem  Innern  der  Erde  kommt. 

Johann  von  Altenau  an  Delphine. 

Paris,  im  September  1774. 

Verehrte  Frau  Marquise!  Die  Hoffnung  auf 
Nachricht  von  Ihnen,  hatte  ich  schon  aufgegeben, 
und  ich  respektierte  Ihre  Zurückhaltung,  die  bei 
vielen  Menschen,  wie  bei  zu  Tode  getroffenen 
Tieren,  die  Folge  der  tiefsten  Schmerzen  ist. 

Und  nun  lese  ich  Ihren  Brief  wieder  und  wie- 
der, und  versuche  mir  aus  seinen  leisen  Unter- 
tönen, aus  den  Erzählungen  des  Herrn  Gaillard 
und  aus  den  Buchstaben  Ihrer  Schrift,  die  früher 
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wie  lauter  kleine  Kobolde  lustig  durcheinander 
tanzten,  und  jetzt  Lrav  und  ernsthaft  in  gleich- 
mäßiger Reihe  vor  mir  stehen  wie  ängstliche 
Kinder  vor  dem  strengen  Schulmeister,  ein  Bild 
der  Frau  zu  machen,  an  die  ich  schreibe. 

„Ich  bin  schon  viele  Wochen  krank",  sagen  Sie, 
„und  liege  in  einem  schrecklich  großen  Bett,  das 
nie  ganz  warm  wird,  mitten  in  einem  hohen,  dunklen 
Zimmer,  wie  eine  Tote  in  der  Kirche.  Daß  es 
draußen  Sonmier  ist,  merke  ich  nicht.  Ich  glaube, 
man  hat  in  diesem  Schloß  die  Fenster  absichtlich 
so  gebaut,  daß  nur  die  Wintersonne  hineinkann. " 
Und  dann  erzählen  Sie  von  den  Sälen,  die  immer 
leer  aussehen,  auch  wenn  man  noch  so  viel  Möbel 
hineinstellt,  und  von  dem  Leben,  das  eben  so  ist, 
weil  man  es  auch  nur  mit  totem  altem  Ki^am  er- 
iFüllt;  —  ist  das  die  kleine  Delphine,  die  ich 
kannte,  oder  die  Marquise,  die  ich  zu  begegnen 
erwartete?! 

Ich  soll  Ihnen  „Lebendiges"  bringen,  „damit 
wenigstens  ein  Echo  von  all  dem  Lärm  und  Lachen 
bei  mir  wiederklingt".  Ich  werde  Sie  enttäuschen, 
Frau  Marquise,  denn  das  Paris,  das  ich  kenne, 
lärmt  zwar,  aber  es  lacht  nicht.  Zu  der  Stunde, 
wo  die  großen  Kurtisanen,  die  Duthe,  die  Cleo- 
phile  auf  der  Promenade  von  Longchamps  ihre 
sechsspännigen  Karossen  von  Sevres-Porzellan,  ihre 
Quesacos  von  Damast,  ihre  hochgetürmten  Locken, 
und  ihr  verführerisches  Lächeln  zur  Schau  stel- 
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len,  begafft  vom  Pöbel,  gefolgt  von  der  Jeunesse 
dor^e,  versammelt  sich  eine  täglich  wachsende 
Zahl  von  Männern  in  den  Kaffeehäusern  des  Palais- 
Royal,  um  die  neuesten  Zeitungsberichte,  die  neue- 
sten Flugschriften  zu  lesen, den  neuesten  politischen 
oder  gesellschaftlichen  Skandal  zu  besprechen,  phi- 
losophische und  literarische  Fragen  zu  diskutieren. 
Für  viele  treten  diese  öffentlichen  Zusammenkunfts- 
orte allmählich  an  Stelle  der  berühmten  Salons, 
nicht  nur,  weil  diese  sich  mehr  und  mehr  auf  ihre 
gewohnten  Kreise  beschränken  und  die  alten  Ce- 
lebritäten  den  jungen  Unbekannten  vorziehen, 
sondern  weil  man  in  der  Ungezwungenheit  der 
Kleidung  und  der  Konversation  einen  Reiz  ent- 
deckte, der  den  Salons  fehlt.  Bei  vielen  der  seß- 
haftesten Kaffeehausbesucher  ist  noch  ein  anderer 
Umstand  für  ihre  Flucht  aus  den  Salons  aus- 
schlaggebend gewesen:  ihre  Einsicht  in  die  trau- 
rige Wirkung,  den  der  Einfluß,  den  man  den 
Frauen  in  diesem  Jahrhundert  in  wachsendem 
Maße  einräumte,  auf  Frankreichs  innere  und  äußere 
Lage  ausgeübt  hat. 

Von  einer  männlichen  Kultur  erwarten  viele  die 
Rettung  vor  dem  Abgrund,  dem  wir  zusteuern. 
Amüsant  ist  dabei,  daß  man  sich  um  so  mehr  mit 
der  Frau  beschäftigt,  je  mehr  man  sich  von  ihr 
emanzipiert;  statt  der  Liebeslieder  an  sie,  schreibt 
man  gelehrte  Abhandlungen  über  sie,  in  denen 
ihre  Kräfte  und  Fähigkeiten  eingehender  Prüfung 
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unterzogen  werden.  Herr  Thomas  von  der  fran- 
zösischen Akademie  veröffendichte  zuerst  einen 
Essay  über  den  Charakter,  die  Sitten  und  den  Geist 
der  Frauen. 

Mir  fiel  bei  der  Lektüre  folgende  Anekdote  ein: 
Sophie  Arnaud,  die  wegen  ihrer  Bonmots  berühm- 
ter ist  als  wegen  ihres  asthmatischen  Gesangs,  bat 
einmal  Herrn  Thomas,  der  damals  Administrator 
eines  Pariser  Departements  war,  um  den  Umbau  des 
Schornsteins  an  ihrem  Hause.  „Ich  habe  mit  demi 
INIinister,"  so  gab  er  ihr  schließlich  Bescheid,  „Ihre 
Angelegenheit  als  Bürger  und  als  Philosoph  be- 
sprochen." „Aber  mein  Herr,"  unterbrach  sie  ihn, 
„was  nützt  mich  das!  Als  Schornsteinfeger  hätten 
Sie  davon  sprechen  müssen!"  Ich  fürchte,  es  ging 
ihm  mit  den  Frauen  wie  mit  den  Kaminen:  nicht 
als  Bürger  und  Philosoph  hätte  er  von  ihnen  spre- 
chen dürfen,  sondern  als  empfindsamer  Mensch  — , 
kurz  so  wie  es  Denis  Diderot  in  seiner  Besprechung 
der  Schrift  des  Akademikers  getan  hat.  Ich  kann 
mir  nicht  versagen,  Ihnen  einige  seiner  Sätze,  auch 
wenn  ich  sie  aus  dem  Zusammenhange  reißen  muß, 
wiederzugeben.  Er  erzählt:  „Ich  sah  eine  anstän- 
dige Frau  bei  der  Annäherung  ihres  Gatten  vor 
Entsetzen  zittern;  ich  sah,  wie  sie  im  Bade  unter- 
tauchte und  doch  glaubte,  sich  von  der  Erfüllung 
ihrer  ehelichen  Pflicht  nie  reinigen  zu  können.  Solch 
ein  Gefühl  körperlicher  Scham  ist  uns  so  gut  wie 
unbekannt.    Das  höchste  Glück  flieht  die  Frauen 
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nur  zu  oft  sogar  im  Arm  des  Mannes,  den  sie  He- 
ben; während  wir  es  an  der  Seite  eines  gefälligen 
Weibes  finden  können,  das  uns  gleichgültig  ist  . ." 
Und  an  andrer  Stelle,  wo  er  die  Gesetze  und  Ge- 
bräuche schildert,  die  den  Frauen  auferlegt  wur- 
den, heißt  es:  „In  allen  Ländern  hat  sich  die 
Grausamkeit  der  bürgerlichen  Gesetzgebung  mit 
der  Grausamkeit  der  Natur  gegen  die  Frauen  ver- 
bunden. Wie  Kinder  und  Blödsinnige  werden  sie 
behandelt.  Es  gibt,  selbst  bei  kultivierten  Völ- 
kern, keine  Art  von  Quälerei,  die  sich  der  Mann 
nicht  gegenüber  der  Frau  erlauben  dürfte.  Wagt 
sie,  sich  zu  empören,  so  wird  ihre  Handlungsweise 
durch  allgemeine  Mißachtung  gestraft." 

Selbst  der  Patriarch  von  Ferney,  der  es  nicht 
verträgt,  daß  die  Öffentlichkeit  sich  auch  nur  vier 
Wochen  lang  nicht  mit  ihm  beschäftigt,  hat  sich 
in  die  Diskussionen  über  das  Thema  „Frau"  ein- 
gemischt, wenigstens  nimmt  man  an,  daß  ein  kürz- 
lich erschienenes  geistvolles  Pamphlet  seiner  Feder 
entstammt.  Es  fordert  nichts  weniger  als  die 
größtmögliche  Erleichterung  der  Ehescheidung, 
die  eine  Sache  des  Staats  im  Interesse  des  Fami- 
lienglücks und  nicht  eine  Sache  der  Kirche  sei. 

„Daß  der  Mann  sich  durch  Maitressen,  die  Frau 
durchLiebhaber  schadlos  zu  halten  suchen",  schreibt 
er,  „ist  jedenfalls  keine  Lösung  des  Problems." 

Der  Verfasser  einer  anderen  anonvmen  Bro- 
schüre verlangt  gar  als  Heilmittel  der  totkranken 
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Ehe,  die  Abschaffung  der  Mitgift.  Danach  wäre 
jedoch,  wie  mir  scheint,  die  Korruption  nur  halb 
beseitigt:  die  Männer  zwar  würden  nur  aus  Liebe 
wählen,  die  dann  völlig  besitzlosen  Frauen  da- 
gegen noch  mehr  als  bisher  aus  Berechnung. 

Ich  habe  all  diese  kuriosen  Dinge  vor  Ihnen 
ausgebreitet,  weil  ich  glaube,  daß  sie  mindestens 
Ihre  Neugier,  vielleicht  auch  nur  Ihr  Lächeln  her- 
vorrufen werden.  Und  das  wäre  schon  ein  Fort- 
schritt! Dabei  verlor  ich  den  Faden  meines  Brie- 
fes, und  kann  mich  über  meine  Stilverletzung  nur 
durch  die  Zuversicht  trösten,  daß  meine  Korres- 
pondenz niemals  die  Bekanntschaft  eines  Setzers 
machen  wird.  Ich  knüpfe  also  wieder  am  Anfang 
an,  um  Ihnen  zunächst  einmal  den  Rahmen  des 
Bildes  zu  geben,  daß  ich  Ihnen  später,  wenn  Sie 
mich  nicht  etwa  schweigen  heißen,  im  einzelnen 
schildern  werde. 

Wir  befanden  uns  zuletzt  im  Kaffeehaus.  Ist 
das  Wetter  schön,  so  ergeht  sich  die  Menge  in 
den  späten  Nachmittagsstunden  in  den  Alleen 
davor.  Hier  zeigen  sich  dann  auch  Frauen  in 
hübschen  Polonaisen,  mit  Riesenmuflfs  oder  langen 
Spazierstöcken.  Ihre  Zahl  nimmt  Jahr  um  Jahr 
zu;  es  ist  Mode  geworden,  sich  in  freier  Luft  zu 
ergehen,  und  die  Ärzte  unterstützen  sie  nach  Kräf- 
ten. Die  Vapeurs,  die  man  für  eine  Einbildung 
mondainer  Damen  hielt,  haben  sich  nämlich  als 
eine  ernste  Erkrankung  herausgestellt,  und  unsere 
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Mediziner  führen  sie  auf  die  Zimmerluft,  die  sit- 
zende Lebensweise,  den  Mangel  an  Bewegung, 
ja  selbst  auf  das  viele  Teetrinken  und  den  Ge- 
brauch des  Schnürleibs  zurück.  Man  kann  daher 
neuerdings  vor  den  Toren  von  Paris  sogar  Her- 
zoginnen zu  Fuß  begegnen,  die  der  leichteren  Be- 
wegung zuliebe,  den  Umfang  ihrer  Röcke  ein- 
schränkten ;  und  im  Garten  des  Palais-Royal  er- 
schienen kürzlich  junge,  hübsche  Frauen,  die  ihren 
Busen,  statt  ihn  in  ein  Mieder  einzuzwängen,  nur 
mit  einem  Mullfichu  verhüllten. 

Sie  sehen,  meine  liebe  Marquise,  der  Stil  meines 
Briefs  ist  hoffnungslos;  der  Gedanke  an  meine 
schöne  Adressatin  wirft  alle  Sätze  aus  ihrer  Bahn, 
und  ich  rede,  da  ich  nicht  von  Ihnen  allein  reden 
darf,  wenigstens  immer  von  Ihrem  Geschlecht. 
Gestatten  Sie  mir  noch  einen  letzten  schüchternen 
Versuch,  den  Fluß  meiner  Rede  in  das  alte  Bett 
zurückzuleiten  ! 

Schließen  sich  abends  die  Pforten  des  Palais- 
Royal,  so  öffnen  sich  die  der  Klubs.  Es  sind 
das  Vereinigungen  mit  literarischen,  philosophi- 
schen und  politischen  Zwecken,  die  wir  in  dieser 
Form  aus  England  übernommen  haben.  Sie  ver- 
mehren sich  wie  Unkraut.  Fast  jeder  kleine 
Krämer  sucht  nach  dem  Essen  seinen  Klub  auf, 
wo  er  nach  Herzenslust  das  Vergnügen  genießt, 
über  alles  räsonnieren  zu  dürfen.  Jener  Volks- 
auflauf im  vorigen  Monat,  als  die  Nachricht  vom 
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Sturz  des  Kanzlers  sich  verbreitete,  wäre  ohne  die 
Klubs  und  ihre  Aufklärungsarbeit  nicht  möglich 
gewesen.  Die  Pariser  pflegten  bisher  nur  zusam- 
men zu  strömen,  wenn  eine  alte  königliche  Maitresse 
ins  Exil  geschickt  wurde,  oder  eine  junge  in  die 
petites  appartements  einzog.  Sie  hatten  gewisser- 
maßen ein  väterliches  Interesse  daran;  sie  waren 
stolz  darauf,  die  Hauptlieferanten  der  Liebes- 
genüsse großer  Herren  zu  sein ;  sie  zogen  tief  den 
Hut  vor  der  eignen  Tochter,  wenn  irgend  ein  Prinz- 
lein sie  mit  Brillanten  behängte  — ,  heute  spucken 
sie  vor  ihr  aus.  Etwas  wie  Selbstbewußtsein  er- 
wacht in  diesen  armen  kleinen  Hirnen,  nur  daß  es 
niemand  von  den  Herrschenden  wahr  haben  will. 
Während  die  Männer  in  den  Klubs  sich  Abend 
für  Abend  über  Fragen  des  Freihandels  oder  der 
Zölle  die  Köpfe  zerbrechen,  Fragen,  die  seitTurgot, 
der  Anhänger  der  Physiokraten,  am  Ruder  ist,  zu 
wahrhaft  brennenden  wurden,  sitzt  der  Sultan  der 
Oper,  der  Prinz  von  Soubise,  nach  wie  vor  in  seinem 
Serail,  der  Loge,  um  die  von  ihm  pensionierten 
Tänzerinnen  neben  den  jüngsten  Eleven  huldvollst 
zu  empfangen,  und  die  „gute  Gesellschaft"  strömt 
nach  Pantin  zur  Guimard,  um  Komödien  zu  sehen, 
von  denen  eine  die  andere  an  Laszivität  übertrifft, 
oder  sie  füllt  das  Hotel  der  Madame  de  Montes- 
son,  die,  trotz  ihres  Alters,  noch  immer  als  jugend- 
liche Liebhaberin  auf  ihrer  Bühne  auftritt,  und 
noch  immer  die  Egeria  des  Herzogs  von  Orleans  ist. 
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Ich  aber,  teuerste  Marquise,  bringe  meine  Abende 
am  liebsten  in  einer  Gesellschaft  zu,  die  nicht  durch 
Namen  und  Titel,  wohl  aber  durch  Geist  und  Witz 
die  erste  von  Paris  genannt  werden  darf.  Sie  ver- 
sammelt sich  im  Hause  Madame  Geoffrins. 

Wie  wünschte  ich  Ihnen  die  Bekanntschaft  dieser 
wundervollen  Frau,  die  es  verstanden  hat,  ohne 
jung  und  ohne  schön  zu  sein,  die  besten  Köpfe 
Frankreichs  an  sich  zu  fesseln.  Hier  sind  d'Alem- 
bert,  Turgot,  Diderot  fast  tägliche  Gäste,  hier  wird 
freimütig  ausgesprochen,  was  außerhalb  dieses 
Salons  noch  in  die  Bastille  führt,  und  die  Wahr- 
heit und  die  Religion  des  kommenden  Jahrhun- 
derts ist. 

Sie  werden  finden,  daß  ich  unbescheiden  bin, 
indem  ich  Ihre  gütige  Erlaubnis,  Ihnen  schreiben 
zu  dürfen,  in  dieser  Weise  ausnutze.  Aber  mir 
ist,  als  wäre  es  wieder  Nacht  um  Sie,  die  ein  fernes 
Feuer  rot  durchglüht  und  als  stünden  Sie  vor  mir, 
die  kleine  Gräfin  Laval  mit  den  großen  brennen- 
den Augen  und  der  stockend  hervorgestoßenen 
Frage:  „Ist  es  wirklich,  kann  es  wirklich  sein?!" 

Ob  ich  sie  weiter  beantworten  darf,  das  haben 
Sie  zu  entscheiden. 

Johann  von  Altenau  an  Delphine. 

Paris,  am  3.  Oktober  1774. 
Verehrteste   Frau  Marquise,   Ihre   rasche  Ant- 
wort würde  mich  entzückt  haben,   wenn  ich  sie 
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der  Wirkung  meines  Briefes  zuschreiben  dürfte. 
Aber  selbst  Ihr  Dank,  dessen  Wärme  so  gar  nicht 
im  Verhältnis  zu  meiner  Leistung  steht,  zeigt  mir 
nur  das  Eine:  daß  Sie  verschmachten,  und  somit 
auch  den  kleinsten  Tropfen  W^asser  als  Labung 
empfinden.  Dabei  überschütten  Sie  mich  mit  einer 
bunten  Vielheit  von  Fragen,  die  zu  beantworten 
ich  eine  wahre  Encyklopädie  schreiben  müßte.  Sie 
erwarten  wohl  auch  dergleichen  gefährlich  Frei- 
denkerisches, sonst  würden  Sie  mich  nicht  bitten, 
als  Deckadresse  die  Ihres  Hofnarren  zu  benutzen, 
ein  Vorgehen,  das  vielleicht  gefährlicher  ist,  als 
wenn  ein  Unberufener  meine  Briefe  liest.  Sind  Sie 
des  Mannes  so  sicher,  in  dessen  Hand  Sie  sich  be- 
geben? Ich  erfuhr  jetzt  erst,  daß  er  der  Sohn 
unserer  robusten  Kaffeehaus -Wirtin  ist,  einer 
skrupellosen  Person,  die  den  einträglichen  Weg 
vom  Straßenmädchen  zur  Kupplerin  hinter  sich 
hat,  und  sicher  für  ein  paar  Louisdor  ihre  intimsten 
Freunde  an  den  Galgen  brächte. 

Doch  genug  davon.  Ich  will  versuchen,  Ihre 
Fragen  zu  beantworten  und  zwar  möglichst  der 
Reihe  nach,  weil  ich  gewiß  zu  sein  glaube,  daß 
diejenigen,  die  Ihnen  am  meisten  am  Herzen  lagen, 
auch  an  erster  Stelle  stehen.  Dabei  muß  ich  meine 
Fragen  nach  dem  Warum  der  seltsamen  Reihen- 
folge in  den  Hintergrund  schieben. 

Also  zuerst:  Marie-Madeleine  Guimard.  Ich 
wundere  mich  nicht,  daß  Sie  so  viel  von  ihr  ge- 
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hört  haben;  mir  scheint  ein  Teil  des  Geistes  un- 
serer Epoche  in  ihr  verkörpert,  wie  denn  über- 
haupt die  Frauen,  sei  es  infolge  ihrer  größeren 
Sensibilität,  sei  es,  weil  sie  den  geheimnisvoll 
wirkenden  Kräften  der  ?iatur  näher  verwandt 
sein  dürften  als  wir,  in  besonderem  Maße  die 
Produkte  ihrer  Zeit  und  ihrer  Umgebung  sind. 
Von  majestätischem  Wuchs  und  üppigen  For- 
men, mit  unbewegt  regelmäßigen  Zügen,  waren 
die  Frauen  unter  dem  Zepter  des  Roi  soleil ;  ihre 
Schönheit  war  eine  rein  körperliche,  zu  der  das 
steife,  prunkvolle  Hofkostüm  ebenso  paßte,  wie 
die  antikisierenden  Gewänder  des  Schauspiels  und 
des  Balletts;  graziöser,  lebhafter  erschienen  die 
Zeitgenossinnen  der  Marquise  Pompadour;  der 
Geist  fing  an,  auch  das  unregelmäßige  Gesicht 
von  innen  zu  verklären;  heute  hat  er  sich  den 
ganzen  Körper  unterworfen.  Ein  seelenvolles 
Auge,  ein  kapriziöses  Naschen,  ein  Älund,  der, 
selbst  wenn  er  stumm  bleibt,  jeden  Gedanken, 
jedes  Gefühl  wiedergibt;  feine,  schlanke  Glieder, 
die  nicht  mehr  um  ihrer  selbst  willen  da  zu  sein 
scheinen,  sondern  nur  neue  Ausdrucksmittel  der 
Empfindungen  sind  — ,  das  ist  die  Frau  fin  de 
siecle,  das  ist  Madeleine  Guimard.  Sie  ist  nicht 
mehr  jung,  sie  ist  keine  Schönheit,  und  doch 
ruiniert  sich  der  Prinz  von  Soubise  für  sie,  und 
der  Herr  von  Laborde,  ihr  amant  de  coeur  aus 
der  Vergangenheit,  bewahrt  ihr  die  Treue  eines 
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Hundes,  obwohl  er  stets  neue  Rivalen  hat.  Sie 
ist  aus  der  Hefe  des  Volks  emporgestiegen,  wie 
alle  ihresgleichen,  und  würde  am  Hofe  von  Ver- 
sailles keiner  Prinzessin  von  Geblüt  nachstehen, 
denn  sie  besitzt  in  höchstem  Maße  jene  Anpas- 
sungsfähigkeit der  Frauen,  die  in  wenigen  Jahren 
aus  einem  kleinen  Vorstadtmädchen  eine  Dame 
macht,  während  ein  Bauer  immer  ein  Bauer 
bleibt,  auch  wenn  er  Jahrzehnte  lang  Titel,  De- 
gen und  seidene  Strümpfe  trägt. 

Wenn  sie  tanzt,  so  könnte  man  ihr  Antlitz  ver- 
hüllen und  würde  doch  jedes  ihrer  Gefühle  ver- 
stehen. Man  sieht,  wie  Himmel  und  Hölle  um 
ihre  Seele  streiten.  Ihre  Luxusbedürfnisse  sind 
ohne  Grenzen,  und  doch  kann  man  ihr  in  den 
Elendsquartieren  der  Butte  St.  Roche  begegnen, 
wo  sie,  dicht  in  den  Kapüchon  gehüllt,  Geld, 
Kleider,  Lebensmittel  unter  die  Armen  verteilt. 
Kaltblütig  hat  sie  schon  Dutzende  von  Männern 
zu  Bettlern  gemacht,  daneben  rettet  sie  im  Stillen 
junge  Offiziere  und  arme  Kollegen  vor  dem  Elend. 
Die  Orgien  in  ihrem  Hotel  bilden  den  Skandal  der 
Nachbarschaft;  dabei  ist  sie  imstande,  am  nächsten 
Tage  mit  vollendeter  Decenz  Damen  des  Hofs, 
Männer  der  Kunst  und  der  Wissenschaft  zu  emp- 
fangen, für  die  einen  ein  Beispiel  in  der  Toilette 
wie  im  Haushalt,  für  die  anderen  eine  sprudelnde 
Quelle  der  Anregung. 

Und  nun  die  Raucourt.    Ihre  Schönheit  ist  eine 
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völlig  jünglinghafte,  ihr  Geist  hat  in  seiner  kühlen 
Schärfe  etwas  Männliches.  Man  erzählt  sich  nur 
eine  weibliche  Schwäche  von  ihr:  als  vor  Jahr 
und  Tag  der  Patriarch  von  Ferney,  in  dessen 
Tragödie  „les  Lois  de  Minos"  sie  sich  weigerte, 
aufzutreten,  ihre  Tugend  angriff,  fiel  sie  in  Ohn- 
macht. Seitdem  ist  sie  unempfindlicher  geworden. 
In  den  Rollen  tragischer  Heldinnen  ist  sie  unver- 
gleichlich, dagegen  fehlt  es  ihr  für  die  Rollen  der 
Liebhaberin,  die  sie  im  Leben  zu  spielen  ver- 
sucht, an  Grazie.  Daher  sind  wohl  auch  ihre 
Verehrer  meist  sehr  junge  Leute,  die  mehr  be- 
wundern als  lieben,  mehr  Schüler  als  Herren 
sind.  Sie  gehört  zu  den  ständigen  Besucherinnen 
der  Gärten  des  Palais-Royal ,  wo  sie  weit  mehr 
Frauen  als  Männer  um  sich  versammelt.  Eine 
der  Pariser  Sensationen  war  es,  als  sie  kürzlich 
in  einem  der  berühmten  Privatzimmer  der  Madame 
Gaillard  einen  Frauenklub  gründete,  von  dem 
die  Lästerzungen  der  Kaffeehäuser,  die  viel  giftiger 
sind  als  die  der  Salons,  weil  sie  jeder  guten  Form 
entraten,  allerhand  Böses  zu  sagen  wissen.  Im  übri- 
gen glaube  ich  nicht,  daß  Mademoiselle  Raucourt 
mehr  als  irgend  eine  andere  der  neuen  Frauen- 
typen ein  Gegenstand  Ihres  Interesses  zu  sein 
verdient. 

Sie  fragen  sodann,  verehrte  Frau  Marquise, 
nach  neuen  Romanen,  nach  dem  Befinden  der 
Königin,  nach  den  Aussichten  des  Ministeriums, 
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nach  einer  Adresse  zum  Bezug  der  Parfilage, 
jener  gräßlichen  neuen  Beschäftigung  für  nervöse 
Frauenfinger,  nach  den  Ideen  Diderots;  —  ich 
stehe  vor  dieser  bunten  Vielheit  wie  ein  Kind  vor 
der  Jahrmarktsbude  und  weiß  nicht,  wohin  ich 
zuerst  greifen  soll,  auch  sind  leider  zu  wenig 
Geistespfennige  in  meinem  Besitz,  um  für  all  das 
mit  der  richtigen  Münze  zu  zahlen. 

Neue  Romane?  Frauen  schreiben  sie  mit  der- 
selben Fingerfertigkeit,  wie  sie  Goldfäden  zupfen. 
Es  sind  Herzensergüsse  auf  dem  Papier,  weil  die 
Liebhaber  sich  aus  dem  Staube  machten,  die 
sonst  zuhörten.  Ich  schicke  Ihnen  einige  Proben 
und  weiß,  daß  Ihr  guter  Geschmack  Sie  vor  wei- 
terem Bezug  warnen  wird.  Die  Zeit  der  Dichter 
ging  vorüber,  sobald  die  Wirklichkeit  an  den 
kühlen  Verstand  zu  große  Anforderungen  stellte. 
Erst  wenn  wir  das  prosaische  Problem  des  Satt- 
werdens gelöst  haben,  können  wir  uns  wieder  an 
der  Tafel  Anakreons  mit  Rosen  kränzen. 

Das  Befinden  der  Königin?  Sie  baut  in  Trianon 
Sennhütten  und  interessiert  sich  für  das  Melken 
der  behäbig  blökenden  Kühe  und  die  Aufzucht 
friedvoller  Lämmer. 

Die  Aussichten  des  Ministeriums?  Sie  werden 
unter  diesem  König,  dem  seine  Räte  täglich  in 
ein  anderes  Jagdrevier  nachreisen  müssen,  dem 
die  Zahl  der  erlegten  Rehböcke  wichtiger  ist,  als 
die    Zahlen    des    Staatsdefizits,    der    mit    vielem 
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Schweiß  Schlösser  konstruiert,  die  seine  Garde- 
robenschränke,  nicht  aber  sein  Reich  vor  Dieben 
sichern,  —  niemals  zu  berechnen  sein. 

Die  iVdresse  für  die  Parfilage?  Ich  verschweige 
sie,  weil  Strümpfe  stricken  und  Hemden  nähen 
immer  noch  geistvoller  ist  als  dieser  Zeittot- 
schläger. 

Die  Ideen  Diderots?  Sie  unterwühlen  wie  eine 
Herde  hungriger  Ratten  den  Boden,  auf  dem  un- 
sere Welt  gebaut  ist,  obwohl  in  Frankreich  nicht 
hundert  Menschen  den  Namen  dessen  kennen,  der 
sie,  ein  umgekehrter  Rattenfänger,  hervorgezaubert 
hat.  Sie  sind  wie  vergiftete  Pfeile,  an  denen  der, 
den  sie  trafen,  langsam  hinsiecht.  Rousseau  hat 
die  Rückkehr  zur  Natur  wie  ein  neuer  Religions- 
stifter gepredigt;  Voltaire,  der  Hofnarr  Seiner 
Majestät  des  achtzehnten  Jahrhunderts,  hat  alles, 
was  der  Menschheit  heilig  erschien,  mit  der  schar- 
fen Lauge  seines  Spottes  übergössen;  Diderot  aber 
ist  der  Held,  der  mit  blanker  Waffe,  ein  offner 
Feind  der  Gesellschaft,  ihr  gegenübertritt.  Von 
ihr,  so  sagt  er,  stammen  alle  Leiden,  alle  Laster; 
von  ihr,  die  die  Religion  und  den  Reichtum, 
das  heißt  Unterdrückung  der  Einen  durch  die 
Anderen,  die  vor  allem  die  Moral  erfunden 
hat.  Die  Religion  ist  die  Quelle  von  Verfolgun- 
gen und  Verbrechen ,  von  Kriegen  und  Ketzer- 
gerichten; die  Moral  die  Quelle  der  Heuchelei, 
des  Seelenselbstmords,  der  Versklavung  aller  na- 
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türlichen  Triebe;  ihre  Überwindung  ist  Wieder- 
geburt. 

Sie  erschrecken,  Frau  Marquise?!  Ach,  ich 
dachte  nicht  daran,  daß  Sie  sich  in  Ihren  angst- 
vollsten Stunden  noch  betend  auf  die  Kniee  wer- 
fen, daß  Sie  Ergebenheit  in  das  Geschick,  Unter- 
drückung der  aufrührerischen  Stimmen  Ihres  In- 
neren für  Tugenden  halten.  Oder  irre  ich  mich? 
Die  kleine  Gräfin  Laval  ist  gegen  den  Befehl  der 
Äbtissin  bei  Nacht  und  Nebel  dem  Kloster  ent- 
flohen, die  kleine  Gräfin  Laval  ist,  trotz  der 
sicheren  Strafe,  freiwillig  zurückgekehrt,  um 
einer  Sterbenden  die  letzten  Stunden  zu  er- 
leichtern. 

Verzeihen  Sie!  Das  Bild  dieses  reizenden,  tapfe- 
ren Kindes  hat  sich  meinem  Herzen  so  unaus- 
löschlich eingeprägt,  daß  ich  darüber  die  Marquise 
Montjoie  vergaß! 

Johann  von  Altenau  an  Delphine. 

Paris,  am  20.  Oktober  1774. 
Verehrte  Frau  Marquise!  Einen  Augenblick 
lang  war  ich  wie  vor  den  Kopf  geschlagen,  daß 
mein  Mißtrauen  in  Ihre  Willensstärke ,  in  Ihr 
Selbstbewußtsein  Sie  dermaßen  hat  empören  kön- 
nen. Jetzt  freue  ich  mich  der  —  ich  gestehe  — 
nicht  ganz  unabsichtlichen  Wirkung,  denn  sie  hat 
Ihre  Kraft  gestählt. 
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Die  kleine  Abhandlung  „Du  droit  au  divorce" 
lege  ich  bei;  von  Diderots  Dialog  „Est-il  bon? 
Est-il  mechant?",  der  in  knapper  Form  dasWesent- 
liche  dessen  enthält,  \vas  Sie  wünschen,  hoffe  ich 
Ihnen  eine  Abschrift  verschaffen  zu  können. 

Daß  Sie  die  Möglichkeit  eines  Pariser  Aufent- 
halts in  Aussicht  stellen,  wenn  „alles  vorüber 
ist",  —  Sie  meinen  doch  wohl  die  Geburt  Ihres 
Kindes?  — ,  hat  mich  entzückt.  Ich  habe  am  letzten 
Mittwoch  schon  mit  Madame  Geoffrin  gesprochen, 
die  außer  Fraulein  de  Lespinasse  Damen  nicht  zu 
empfangen  pflegt,  weil  sie,  wie  sie  sagt,  doch  „nur 
aus  Neid  oder  Neugierde  kommen,  und  zum  Klat- 
schen und  Keifen  weggehn",  aber  bei  Ihnen  eine 
Ausnahme  machen  will.  Ihre  Briefe  fand  sie  be- 
zaubernd; „eine  Frau  von  Geist  und  Herz  ist  heute, 
wo  der  Verstand  wie  ein  Prinz  erzogen,  gepflegt 
und  gehätschelt,  das  Herz  dagegen  als  Aschen- 
brödel behandelt  wird,  eine  solche  Ausnahme,  daß 
ich  sie  liebe,  ohne  sie  zu  kennen."  Ein  Urteil 
wie  dieses  aus  dem  Munde  der  Madame  Geoffrm 
ist  in  den  Kreisen  des  geistigen  Frankreich,  was 
der  Nachweis  von  zweiunddreißig  Ahnen  für  das 
Königshaus  ist. 

Darf  ich  Sie  noch  bitten,  Herrn  Gaillard  daran 
zu  erinnern ,  daß  er  mir  von  Ihrem  Befinden 
Nachricht  geben  möchte,  sobald  Sie  selbst,  teuerste 
Marquise,  mir  nicht  mehr  zu  schreiben  imstande 
sind. 
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Lucien  Gaillard  an  Delphine. 

Fr  ob  er  g,  den  20.  November. 

Hochverehrte  Frau  Marquise,  Euer  Gnaden 
werden  mir  diesen  ungewöhnlichen  Schritt  ver- 
zeihen. Ich  kann  nicht  anders,  da  es  mir  un- 
möghch  gemacht  wird,  bis  in  Ihr  Zimmer  vor- 
zudringen. 

Ehe  die  Frau  Marquise  auf  Froberg  einzogen, 
hat  mich  niemand  in  diesem  Hause  wie  ein  Mensch 
behandelt.  Alles  was  an  Empfindung  in  mir  lebte, 
hatte  sich  darum  nur  zu  einem  Gefühl  verdichtet: 
dem  Haß.  Euer  Gnaden  Güte  und  Teilnahme 
haben  mich  erst  bemerken  lassen,  daß  ich  ein 
Herz  in  der  Brust  habe  wie  die  gerade  Gewachsenen. 
Jeder  Schlag  dieses  Herzens  gehört  der  Frau 
Marquise. 

Daß  ich  einen  Menschen  leben  sehen  muß,  der 
Euer  Gnaden  Leiden  und  Schmerzen  verursacht, 
ist  schon  gräßlich  genug.  Aber  daß  dieser  Mensch 
sich  nicht  scheut.  Euer  Gnaden  im  eigenen  Hause 
zu  demütigen  und,  —  es  muß  gesagt  werden  — , 
zu  betrügen,  das  ertrage  ich  nicht. 

INIadame  Paumille,  die  für  den  jungen  Herrn 
engagierte  Amme,  ist  die  Geliebte  des  Herrn  Mar- 
quis, ihre  Tochter  die  seine.  Zum  Beweis  diene 
beiliegender  Brief,  den  ich  aus  ihrem  Schubfach 
entwendet  habe. 
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Marquis  Montjoie  an  Delphine. 

Froberg,  den  22.  November  iyy4. 

Meine  Liebe!  Sie  verweigern  mir  den  Zutritt, 
und  nur,  um  einen  noch  größeren  Skandal  zu  ver- 
meiden, der  unsere  Differenzen  in  die  Mäuler  aller 
Untergebenen  trägt,  füge  ich  mich  zunächst.  Auch 
glaube  ich,  daß  es  tatsächlich  förderlicher  ist,  wenn 
wir  eine  mündliche  Auseinandersetzung,  wie  die 
gestrige,  bis  zu  Ihrer  völligen  Wiederherstellung 
vermeiden.  Nur,  weil  ich  befürchte,  Sie  haben  in 
Ihrer  Erregung  nicht  alles  gehört,  was  ich  gesagt 
habe,  will  ich  versuchen,  mich  schriftlich  verständ- 
lich zu  machen,  wobei  ich  nochmals  ausdrücklich 
betone,  daß  ich  mich  weder  gestern  noch  heute 
veranlaßt  fühle,  etwa  wie  ein  Schuldbewußter  vor 
Ihnen  zu  erscheinen. 

Ich  wiederhole :  Madame  Paumille  ist  nicht  meine 
Geliebte,  was  Ihre  Kenntnis  memes  Geschmacks 
Ihnen  ohne  meine  Versicherung  hätte  sagen 
müssen.  Ich  bin  nicht  zu  tugendhaft,  aber  zu 
ästhetisch  veranlagt,  als  daß  ich  die  Absurdität  be- 
gehen könnte,  meine  Mailresse  in  mein  Haus  zu 
nehmen.  Der  freche  Brief  meines  Eeitknechts,  der 
Ihnen  in  die  Hände  gespielt  wurde,  bezeugt  nichts 
anderes,  als  daß  ich  auf  der  Jagd  in  den  Wäldern 
von  Soultz  eine  Nacht  bei  dem  W^eibe  zubrachte. 
Es  wäre  auch  das  nicht  geschehen,  wenn  Sie,  meine 
Teure,  mir  nicht  gerade  damals  Gelegenheit  ge- 
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geben  hätten,  Sie  von  Ihrer  unliebenswiirdigsten 
Seite  kennen  zu  lernen. 

Ob  die  Tochter  der  Paumille  die  meine  ist,  kann 
ich  nicht  wissen.  Ich  hake  es  aber  für  eine  ein- 
fache Anstandspflicht,  auch  auf  die  bloße  Möglich- 
keit hin  der  Mutter  des  Kindes  die  nötige  Unter- 
stützung zukommen  zu  lassen. 

Was  ihre  Wahl  als  Amme  meines  Sohnes  be- 
trifft, so  hat  sie  sich,  wie  Sie  wissen,  selbst  ge- 
meldet, und  ist  von  unserem  Arzt  unter  allen  Be- 
werberinnen als  die  geeignetste  bezeichnet  worden. 
Da  mir  die  Gesundheit  meines  Sohnes  jetzt  in  erster 
Linie  am  Herzen  liegt,  —  ganz  abgesehen  von  der 
notwendigen  Rücksicht  auf  das  Gerede  der  Leute, 
—  wünsche  ich,  daß  keine  Änderung  eintritt.  Ich 
werde  dafür  Sorge  tragen,  daß  Madame  Paumil- 
les  Haus  in  einen  Stand  gesetzt  wird,  der  dem 
Range  ihres  Pflegebefohlenen  entspricht.  Sie  wird 
Ihnen  dann  aus  den  Augen  sein,  und  in  wenigen 
Monaten  werden  Sie  sich  Ihrer  Aufregung  über 
die  ganze  Sache  nur  noch  lächelnd  erinnern. 

Nun  zu  dem  Brief,  den  Sie  mir  übergeben  ließen. 
Sie  fordern  nichts  mehr  und  nichts  weniger  als 
eine  Trennung  unserer  Ehe,  und  begründen  diesen 
Wunsch  mit  einer  Überfülle  an  tönenden  Worten, 
wie  Wahrhaftigkeit,  Selbstachtung,  persönliche 
Freiheit.  Sie  sind  wirklich  noch  ein  Kind,  sonst 
müßten  Sie  wissen,  daß  es  überhaupt  keine  Ehe 
mehr  geben  würde,  w  enn  die  Scheidung  jedesmal 
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die  Folge  solch  einer  „Untreue"  wäre;  sonst  wür- 
den Sie  sich  auch  sajjen  köiuien,  daß  die  Mar- 
quise  Montjoie  sich  niemals  ziun  Gegenstand  eines 
allgemeinen  Hohngelächters  machen  darf. 

Ich  fürchte  nach  allem  Geschehenen,  daß  Sie, 
meine  Liebe,  noch  sehr  viel  werden  lernen  müssen, 
ehe  ich  wagen  kann,  mit  Ihnen  nach  Versailles 
zu  gehen.  Ich  habe  daher  Auftrag  gegeben,  unser 
seit  Jahren  leerstehendes  Palais  in  Straßburg  in 
stand  zu  setzen,  damit  ich  Sie  zunächst  der  dor- 
tigen Gesellschaft  vorstellen  kann. 

Noch  eins:  Lucien  Gaillard,  dieser  Schurke,  der 
die  Wohltaten,  die  meine  Mutter  und  ich  ihm  seit 
seiner  Geburt  erwiesen  haben,  in  so  schändlicher 
Weise  lohnte,  ist  von  mir  entlassen  worden.  Ich 
darf  von  der  Vornehmheit  Ihrer  Gesinnung  doch 
wohl  so  viel  erwarten,  daß  Sie  jeden  Versuch 
dieses  Menschen,  sich  mit  Ihnen  in  Verbindung  zu 
setzen,  gebührend  zurückweisen  werden. 
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Prinz  Louis  Rohan  an  Delphine. 

Straßburg,  den  21.  Februar  /J/J. 

Schönste  Frau !  Meine  Umgebung  schließt  aus 
meiner  üblen  Laune  bereits  auf  die  schwersten 
pohtischen  Komplikationen.  Sie  ist  so  deutsch,  so 
grenzenlos  deutsch,  daß  sie  die  Größe  meines 
Schmerzes,  eine  Einladung  zu  Ihnen  ablehnen  zu 
müssen,  ebensowenig  versteht,  wiesie  von  der  Größe 
der  Wirkung  eine  Ahnung  haben  kann,  die  Ihr 
Erscheinen  in  Straßburg  auf  mich  ausüben  mußte. 
Seit  EröfVnung  des  Hotels  Montjoie  verwandelt  sich 
der  Ort  der  Verbannung  in  eine  Insel  der  Seligen. 

Mein  Pariser  Kurier  hat  die  kleinen  Pasteten, 
die  ich  Ihnen  für  das  Souper  versprochen  hatte, 
mitgebracht.  Der  Xeid  auf  Ihre  glücklichen  Gäste 
könnte  mich  fast  verführen,  sie  vergiften  zu  lassen ! 
Was  er  sonst  mitbrachte  —  Briefe  und  Journale  — 
ist  kaum  der  Rede  wert.  Hier  haben  Sie  im  Zeitungs- 
stil unserer  jüngsten  Literatur  ein  Ragout  von 
Allem.  Ihr  Geist  wird  verstehen,  es  Ihren  Gästen  als 
das  Neueste  aus  Paris  geschmackvoll  vorzusetzen: 

Aus  den  Zeichen  am  Himmel  Frankreichs  ver- 
künden unsere  weisen  Sterndeuter  das  Nahen  starker 
Gewitter.  So  hat  die  kleine  Lucy  vom  Vaudeville 
jüngst  in  der  Komödie  zwei  Verse  bedeutungsvoll 
betont:  „II  est  des  sages  de  vingt  ans  et  des  etourdis 
de  soixante"  und  ist  wegen  Majestätsbeleidigung 
auf  zwölf  Tage  eingesperrt  worden.    Ich  überlasse 
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es  Ihrem  Scharfsinn,  zu  enträtseln,  ob  es  der  tote 
oder  der  lebendige  König  war,  den  sie  beleidigte. 

Sodann  ist  in  Voltaires  neuester  Tragödie  der  Satz : 
„sous  les  debris  du  tröne  ecrasent  les  sujets"  wütend 
applaudiert  worden,  wobei  das  Parterre  an  denTrüm- 
mern  des  Throns,  die  Logen  an  den  niedergewor- 
fenen Untertanen  ihren  Enthusiasmus  entzündeten. 

Ferner  hat  Herr  von  Malesherbes  seinen  feier- 
lichen Einzug  in  die  Akademie  gehalten,  „Herr 
von  Malesherbes"  so  schreibt  mein  Korrespondent, 
„der  das  Erscheinen  der  Encyklopädie  ermöglichte". 
Er  begleitet  diesen  Satz  mit  drei  schreckhaften 
Ausrufungszeichen;  er  ist  nämlich  noch  nicht  alt 
genug,  um  wissen  zu  können,  daß  nur  Tote  unter 
die  „Unsterblichen"  gehen. 

Und  schließlich  hat  der  Marquis  Mirabeau  sich 
der  Öffentlichkeit  als  Plato  eines  neuen  Sokrates 
vorgestellt,  indem  er  einen  gewissen  Dr.  Quesnay, 
der  jüngst  das  Zeitliche  segnete,  als  den  Erlöser 
von  allen  Übeln,  an  denen  wir  kranken,  pries. 
Das  ist  meines  Erachtens  das  einzige  Ereignis,  das 
einen  Augenblick  lang  nachdenklich  stimmen 
könnte.  Nicht  wegen  des  Herrn  Quesnay,  der  den 
gloriosen  Gedanken,  den  Degen  mit  der  Mistgabel, 
den  Fächer  mit  dem  Milchkübel  zu  vertauschen, 
im  Boudoir  der  Marquise  Pompadour  konzipierte 
und  nun  der  Heilige  der  Ökonomisten  geworden 
ist,  von  dessen  Wundertaten  sie  die  Rückkehr  zur 
Natur  erwarten,  sondern  wegen  der  Persönlichkeit 
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seines  Propheten,  Schiflfbrüchige  Aristokraten,  die 
sich  mit  Volksbeglückung  befassen,  sind  gefährlich, 
denn  das  aufreizende  Gift  der  Unzufriedenheit 
brennt  denen,  die  Alles  verloren  haben,  stärker  im 
Blut  als  armen  Hungerleidern,  die  nichts  besaßen 
und  sich  mit  einem  Stück  Brot  den  schon  zum 
Schreien  aufgerissenen  Mund  wieder  stopfen  lassen. 

Im  übrigen,  schönste  Frau,  seien  Sie  gewiß: 
Sie  würden  in  Paris  so  sicher  tanzen  können,  wie 
in  Straßburg,  denn  die  einzige  Revolution,  die 
wirklich  die  Gemüter  erhitzt,  spielt  sich  nicht  auf 
der  Straße,  sondern  in  der  Oper  ab,  wo  die  Pic- 
cinisten  mit  den  Gluckisten  in  wütendem  Kampfe 
stehen;  selbst  dem  Frieden  der  Familien  droht 
Zerstörung,  wenn  der  eine  Teil  für  die  Melodien 
des  Italieners,  der  andere  für  die  Trommeln  und 
Trompeten  des  Deutschen  schwärmt. 

Ich  werde  mir  gestatten,  mich  nach  Ihrem  Fest 
persönlich  um  Ihr  Befinden  zu  erkundigen  und 
hoffe,  mir  dadurch  für  die  verlorenen  Stunden  in 
Ihrer  Nähe  reichlichen  Ersatz  zu  schaffen. 

Marquis  Montjoie  an  Delphine. 

Froberg,  am  25.  Februar  iyj$. 
Meine  Liebe!  Ich  beeile  mich,  Ihnen  mitzu- 
teilen, daß  die  Erkrankung  meiner  Mutter  eine 
leichtere  ist,  als  ich  glaubte,  fürchten  zu  müssen, 
die  Vorbereitungen  zu  Ihrem  Fest  daher  nicht 
unterbrochen  werden  sollen.    Die  Blumen  aus  un- 
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seren  Warmhäusern  gehen  zu  gleicher  Zeit  ab. 
Meine  Leibjäger  dürften  bereits  heute  in  Straßburg 
eintreffen.  Die  Fracht  aus  Paris  mit  der  Bühnen- 
dekoration begegnete  mir  unterwegs.  Sie  wird 
also  rechtzeitig  zur  Stelle  sein. 

Sie  werden  anerkennen  müssen,  daß  ich  keinen 
Ihrer  extravagantesten  Wünsche  unerfüllt  ließ, 
obwohl,  wie  Sie  wissen,  das  System  Herrn  Turgots, 
der  es  dai'auf  abgesehen  zu  haben  scheint,  den 
König  der  festesten  Stütze  des  Throns,  der  Aristo- 
kratie, zu  belauben,  sich  auch  bei  dem  höchsten 
Einkommen  schon  peinlich  bemerkbar  macht.  Ich 
habe  mich  trotzdem  zu  Opfern  entschlossen,  weil 
ich  Ihnen  in  dem  Bestreben,  mit  einem  Schlage 
die  erste  Position  in  der  Straßburger  Gesellschaft 
zu  erobern,  nur  beipflichten  kann.  Nun  darf  ich 
aber  auch  von  Ihrer  Seite  einiges  Entgegenkommen 
erwarten,  um  so  mehr  als  Ihr  Eigensinn  alles  ver- 
nichten könnte,  was  Sie  mit  Ihrem  Fest  bezwecken. 

Daß  wir  Mademoiselle  Guimard  bewogen  haben, 
bei  uns  zu  tanzen,  wird  nicht  nur  in  Straßburg, 
sondern  auch  in  Paris,  —  was  erheblich  wichtiger 
ist  — ,  das  Gespräch  der  Gesellschaft  bilden ;  das  Fräu- 
lein jedoch,  wie  Sie  es  wünschten,  als  Gast  in  unserem 
Hause  zu  beherbergen,  würde  uns  lächerlich  machen. 
Ich  ersuche  Sie  daher,  es  bei  meinen  Arrangements 
mit  dem  Hotel  de  France  zu  belassen. 

Da  ich  in  Bezug  auf  unsere  zweite  Differenz 
Ihrer  schließlichen  Geneigtheit  weniger  sicher  zu 
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sein  glaubte,  habe  ich  Ihrer  Entscheidung  vorge- 
griffen und  den  Grafen  Chevreuse  auch  in  Ihrem 
Namen  eingeladen.  Es  %väre  ein  nicht  ^^■ieder  gut 
zu  machender  Faux-pas,  einem  Protege  der  Königin, 
der  sich  noch  dazu  in  ihrem  Dienste  in  Straßburg 
aufhält,  unser  Haus  zu  verschließen.  Ihre  Gründe 
kenne  ich  nicht,  habe  auch  nichtdie  Absicht,  mich  in 
ihr  Vei'trauen  einzudrängen;  ich  Aveiß  nur  das  Eine, 
daß  sie  unmöglich  gewichtig  genug  sein  können, 
um  uns  zu  einer  Brüskierung  des  Grafen  zu  zwingen. 

Ich  habe  im  Interesse  Frankreichs  den  lebhaften 
Wunsch,  zu  dem  Gelingen  seiner  Mission  beizu- 
tragen. Es  handelt  sich,  —  das  sei  Ihnen  im  tief- 
sten Vertrauen  mitgeteilt  — ,  um  die  Anbahnung 
einer  Vei'söhnung  der  Königin  mit  dem  Prinzen 
Rohan.  Die  Kaiserin  von  Osterreich  hat  ihre 
Tochter  sehr  zu  seinen  Ungunsten  beeinflußt,  in- 
dem sie  ihr  einerseits  mitteilte,  in  welcher  Weise 
er  sich  erlaubte,  kurz  nach  seiner  Abberufung 
aus  Wien,  über  sie  zu  sprechen,  und  ihr  anderer- 
seits darstellte,  welch  ein  Leben  er  als  Gesandter 
und  Priester  zu  führen  sich  gestattete.  Beides 
sind  zweifellos  grobe  Unvorsichtigkeiten,  aber  nicht 
ausreichend,  um  einen  Mann  von  so  erprobter 
Gesinnung  und  so  einflußreichen  Familienver- 
bindungen kalt  zu  stellen. 

Graf  Chevreuse  erhielt  vom  König  direkt  den 
geheimen  x\uftrag,  die  Angelegenheit  zu  unter- 
suchen und,  wenn  irgend  möglich,  beizulegen. 
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Ich  hoffe,  der  Juwelier  hat  Ihnen  die  Smaragden 
zur  Auswahl  vorgelegt,  wenn  nicht,  so  lassen  Sie 
ihn  rechtzeitig  daran  erinnern.  Es  wird  sehr 
darauf  ankommen,  die  Nuance  der  Steine  zu  der 
Rosenfarbe  Ihrer  Toilette  richtig  abzustimmen.  Ich 
empfehle  Ihnen,  Herrn  Duplessis,  der  für  Ihr  Porträt 
gerade  diese  Farben  wählte,  dabei  zu  Rate  zu  ziehen. 

Prinz  Louis  Rohan  an  Delphine. 

Straßburg,  am  2y.  Februar. 
Alles  ist  berauscht  von  dem  Fest  im  Hotel 
Montjoie  und  bezaubert  von  Ihnen,  schönste  Frau. 
Wollen  Sie  selbst  beurteilen,  ob  man  mir  gut  be- 
richtet hat :  Sie  haben  die  Natur  Ihrem  Willen 
unterworfen,  indem  Sie  den  Sommer  zwangen, 
mitten  im  Winter  Ihre  Säle  zu  schmücken,  und 
Lukull  von  den  Toten  erweckten,  damit  er  die 
Genüsse  Ihrer  Tafel  bereite;  eine  neue,  liebens- 
wüi'digere  Circe,  haben  Sie  die  schwerfälligen 
Damen  Straßbuigs  in  eine  Schar  übermütiger 
Grazien  verwandelt,  und  haben  Terpsichore  zu  sich 
berufen,  deren  Hexenkünste  die  steifsten  Glieder  ge- 
lenkig machte,  so  daß  sie  sich  bis  zum  grauenden 
Morgen  unermüdlich  im  Reigen  schwangen.  Ihre 
Augen  haben  Herzen  gebrochen;  Ihr  Lächeln  hat 
Freunde  entzweit,  den  Frieden  der  Ehen  erschüttert. 
Wollten  Sie  beweisen,  daß  eine  einzige  schöne  Frau 
größere  Revolutionen  verursachen  kann,  als  alle 
Pariser  Skribenten  zusammengenommen?! 
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Daß  Sie  mitien  in  Ihren  Triumphen  meiner 
gedachten  und  mir,  dem  einsamen  Kranken,  köst- 
liche Proben  Ihres  Überflusses  zukommen  Heßen, 
betrachte  ich  als  eine  Auszeichnung,  deren  ich 
mich  erst  ^vürdig  erweisen  muß.  Befehlen  Sie 
über  mich!  In  wenigen  Tagen  hoffe  ich,  das 
Zimmer  verlassen  zu  können;  mein  erster  Weg 
wird  mich  zu  Ihnen  führen. 

Marschall    Maxim   von   Contades   an 
Delphine. 

Straßburg,  am  28.  Februar. 
Verehrte  Frau  Marquise,  darf  ich  Sie  an  ein 
Versprechen  erinnern ,  das  Sie  vielleicht  schon 
vergessen  haben,  auf  dessen  Erfüllung  ich  aber 
bestehen  muß,  weil  es  mir  die  Möglichkeit  ge- 
währt, Sie  wenigstens  auf  ein  paar  Stunden  nicht 
mit  der  Schar  Ihrer  Bewunderer  teilen  zu  müssen?! 
Sie  wollten  meine  Schimmelstute  unter  meinem 
Schutz  zu  reiten  versuchen;  das  Pferd  steht  zu 
Ihrer  Verfügung  wie  sein  Herr,  und  das  Wetter 
ist  milde.  Mein  Reitknecht  erwartet  Ihre  Be- 
stimmung über  Tag  und  Stunde. 

Karl  von  Pirch  an  Delphine. 

Straßburg,  den  30.  Februar. 

Gnädigste  Frau  Marquise,  hier  ist  das  Büchlein, 

von  dem  ich  mit  Ihnen  sprach.     Keiner  Anderen 

hätte  ich   das  mir  so  teure  Werk  anzuvertrauen 
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vermocht,  aber  als  Sie  mitten  im  Gewirr  franzö- 
sischer Konversation  gütig  lächelnd  die  ersten 
deutschen  Worte  an  mich  richteten,  da  stand  ich 
nicht  nur  ganz  in  Ihrem  Bann,  sondern  ich  wußte 
auch,  daß  Sie  den  Dichter  verstehen,  mit  seinem 
Werther  weinen  würden. 

Ich  wage  nicht,  es  Ihnen  selbst  zu  überbringen. 
Ich  fürchte,  zudringlich  zu  erscheinen.  Ich  fürchte 
noch  mehr,  mich  in  ein  Gefühl  zu  verstricken, 
das  dem  Franzosen  ein  Spiel,  dem  Deutschen  aber 
ein  Schicksal  ist. 

Graf  Guy  Glievreuse  an  Delphine. 

Straßburg,  2.  März,  1775. 

Zürnende  Göttin  —  darf  ein  armer  Sterblicher 
voller  Zerknirschung  Ihrem  Throne  nahen?  Sie 
waren  verschwenderich  in  Ihren  Gnaden,  wie  es 
einer  Olvmpierin  zukommt;  vom  Marschall  bis  zum 
kleinen  deutschen  Offizier  rühmt  sich  ein  jeder, 
Sie  anbeten  zu  dürfen.  Ich  allein  stehe  vor  ver- 
schlossenen Tempeltüren.  Sie  verweigerten  mir 
sogar  im  Menuett  Ihre  Hand,  auf  der  ich  eben 
noch  die  Lippen  des  Herrn  von  Contades  selbst- 
vergessen hatte  ruhen  sehen. 

Ich  vermutete  in  Ihrem  Benehmen  zunächst  nichts 
anderes,  als  das  Raffinement  einer  Frau,  der  die 
Langeweile  der  Ehe  zur  Schule  der  Koketterie  ge- 
worden ist,  und  ich  fühlte  mich  fast  geschmeichelt. 

ISun  bin  ich   aufgeklärt:    die    kleine  Guimard, 
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die  Sie  unvorsichtig  genug  waren,  nach  Straß- 
burg kommen  zu  lassen,  weil  Sie  offenbar  ihre 
Kenntnisse  in  der  Wissenschaft  der  Galanterie 
unterschätzten ,  ist  mittels  einiger  Flaschen 
Champagner  sehr  gesprächig  geworden. 

„Die  Marquise  war  gnädig,  außerordentlich 
gnädig,"  erzählte  sie  und  ließ  den  Brillanten  in 
der  Sonne  funkeln,  den  Sie  ihr  schenkten,  —  „für 
meinen  Tanz,  natürlich  nur  für  meinen  Tanz," 
wie  sie  mit  listigem  Augenzwinkern  versicherte. 
„Ich  mußte  ihr  von  Paris  erzählen,"  plauderte 
sie  dann  weiter,  „von  meinem  Hotel,  meinen 
Soupers,  —  soweit  man  sie  einer  elsässischen 
Marquise  schildern  kann!  — ,  von  meinen  Gästen 
vor  allem."  „^'on  Ihren  Gästen?!"  machte  ich 
erstaunt.  Sie  blinzelte  mich  von  der  Seite  schel- 
misch an:  „Aha,  ich  merke,  Sie  möchten  wissen, 
für  wen  sich  die  schöne  Frau  so  lebhaft  interessiert, 
um  eine  Guimard  in  ihr  Vertrauen  zu  ziehen, 
aber  ich  sage  nichts,  gar  nichts!  Ich  kann  diskret 
sein  wie  eine  große  Dame." 

Ich  wechselte  das  Thema  des  Gesprächs  und 
ließ  eine  Flasche  Burgunder  entkorken,  —  sie 
liebt  diesen  dunkelroten  Wein  besonders,  seitdem 
der  Prinz  von  Soubise  sie  damit  taufte  und  seine 
Feuerfarbe  die  Weiße  ihrer  Haut  so  leuchtend 
erscheinen  ließ,  daß  er  auf  immer  geblendet 
wurde  — ;  ich  spielte  den  schmachtenden  Anbeter 
mit  all  der  Virtuosität,  die  ich  noch  der  Schule  Du- 
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Larry  verdanke.  Und  sie  wurde  weich,  wurde 
schwärmerisch,  sie  erinnerte  sich,  Manon  Lescaut 
und  die  ^Seue  Heloise  gelesen  zu  haben. 
Jetzt  warf  ich  Ihren  Namen  ins  Gespräch.  „Die 
arme  Frau,"  seufzte  sie  tränenschimmernden 
Bhcks,  „sie  hebt,  hebt  unglückHch  — " 

Nach  diesem  Geständnis,  schöne  Marquise,  be- 
durfte es  nun  keiner  Bitten  mehr! 

Zwar  weiß  ich,  meine  stolze  Feindin  hat  die  kleine 
Balletteuse  nicht  zu  ihrer  Vertrauten  gemacht,  aber 
für  eine  Liebeskünstlerin  wie  diese  war  Ihre  vor- 
nehme Reserve  nichts  als  ein  durchsichtiger  Schleier. 

Also  darum  bin  ich  in  Ungnade  gefallen?!  Und 
doch  ritzte  ich  nur  die  glatte  Haut  des  Prinzen 
und  verlieh  ihm  einen  Reiz  mehr  — ,  den  des  Helden ! 

Wären  Sie  übrigens  huldvoller  gewesen,  Sie 
hätten  sich  nicht  zu  einer  Guimard  herabzulassen 
brauchen ,  um  von  dem  Gegenstand  Ihres  Inter- 
resses  Näheres  zu  hören.  Ich  bin  sehr  gut  orien- 
tiert, denn  seit  seiner  Rückkehr  nach  Paris  tut 
der  Prinz  Dienst  bei  der  Königin. 

Er  ist  der  Liebling  der  Damen;  sie  vermuten 
hinter  seiner  Melancholie  einen  erschütternden 
Roman,  und  da  die  große  Leidenschaft  Mode  zu 
werden  beginnt,  fehlt  es  ihm  nicht  an  Anbeterinnen, 
die  jederzeit  bereit  sein  würden,  ihn  zu  trösten.  Die 
Gräfin  Diane  de  Polignac  hat  sich  seiner,  —  sagen 
wir  höflich  als  Kavalier:  mütterlich  — ,  angenom- 
men.    Er  seufzt  ihr  zu  Füßen,   wenn  auch  viel- 
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leicht  noch  nicht  um  sie.  Sammle  ich  nicht  feu- 
rige Kohlen  auf  Ihr  Haupt?  Werde  ich  endlich 
hoffen,  von  Ihnen  beachtet  zu  werden?  Oder 
^vird  nur  der  Mann  im  Tete-a-Tete  empfangen, 
der  den  Namen  eines  Rohan  mit  der  Aussicht 
auf  einen  Kardinalshut  verbindet?!  Ich  weiß  von 
ihm,  wiegern  Sie,  reizende  Delphine,  Straßburg  mit 
Versailles  vertauschten.  Aber  leider  ist  ein  Rohan 
immer  noch  der  ungeeignetste  Führer  dorthin. 

Graf  Guy  Chevreuse  an  Delphine, 

Straßburg,  den  J.  März  1775. 

In  jedem  Buchstaben  Ihrer  Antwort,  verehr- 
teste Marquise,  bebt  die  Entrüstung:  Weil  ich 
„eine  trunkene  Tänzerin  herausforderte",  von 
Ihnen  Märchen  zu  erzählen,  weil  ich  „so  tief  ge- 
sunken" bin,  zu  glauben,  die  Marquise  Montjoie 
könnte  mit  einer  Guimard  auch  nur  einen  Ge- 
danken teilen.  Ich  fühle  mich  geschlagen,  ver- 
nichtet, gnädigste  Marquise;  ich  bin  bereit,  für 
meine  Sünden  kniefällig  um  Verzeihung  zu  bitten, 
—  wenn  Sie  mir  gestatten  wollten,  es  nicht  nur 
auf  dem  Papier  zu  tun ! 

Fordern  Sie,  was  Sie  wollen,  —  nichts  wird 
mir  zu  erfüllen  unmöglich  sein,  ist  Ihre  Gunst 
der  Preis  dafür.  Ich  fühle  mich  schon  als  Ihren 
Beauftragten  gelegentlich  meines  heutigen  Ge- 
sprächs mit  dem  Herrn  Marquis. 

„Nur  des  Königs  ausdrücklicher  Wunsch  würde 

S' 
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mich  be^vegen  können,  in  Versailles  zu  erschei- 
nen," sagte  er;  „die  Berufung  Turgots  ist  ein 
Schlag  ins  Gesicht  für  den  Edelmann;  der  König 
muß  ^venigstens  durch  unser  Fernbleiben  emp- 
finden, ^vas  die  Loyalität  uns  auszusprechen  ver- 
bietet." Meinen  Einwand,  daß  die  Königin  dem 
gesamten  Ministerium  feindlich  gegenübersteht 
und  nichts  sehnlicher  wünscht,  als  durch  die 
Heranziehung  Gleichgesinnter  ihre  Position  zu 
stärken ,  beantwortete  er  mit  einem :  „  So  mag 
Ihre  Majestät  uns  rufen!" 

Auf  Grund  dieser  Bemerkung  dürfen  wir  hoffen, 
Frau  Marquise.  Wie  dieses  „wir"  mich  entzückt! 
Sie  mögen  sich  sträuben,  wie  Sie  wollen,  schöne 
Delphine:  ein  Gefühl  und  ein  Geheimnis  haben 
Sie  gemeinsam  mit  mir  — ,  das  sind  die  ersten 
Glieder  einer  Kette,  die  ich  fester  zu  knüpfen 
mich  rastlos  bemühen  werde. 

Wann  empfangen  Sie  mich?  Ihrer  gnädigen 
Antwort  sehe  ich  entgegen. 

Karl  von  Pirch  an  Delphine. 

Straßburg,  am  9.  März,  IJJS. 
In  der  sternhellen  Frühlingsnacht,  angebetete 
Frau,  bin  ich  stundenlang  über  die  Wälle  gegangen, 
habe  vom  feuchtwarmen  W^ind  meine  Haare  durch- 
wühlen lassen,  und,  von  Zeit  zu  Zeit  erschöpft  mich 
auf  die  Erde  werfend,  meine  glühenden  Wrangen 
an  ihrer  Brust  gekühlt. 
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Und  nun  sitze  ich  auf  hartem  Stuhl  in  meinem 
unwirtlichen  Gemach,  und  es  dünkt  mir,  ein  seliger 
Traum  gewesen  zu  sein,  daß  ich  in  einem  blauen, 
fliederdurchdufteten  Boudoir,  vor  dem  sprühen- 
den Feuer  eines  Alabasterkamins  geweilt  habe, 
das  vollendetste  Geschöpf,  das  aus  Gottes  Hand  je 
hervorging,  mir  gegenüber! 

Ich  bin  ein  zufriedener  Mensch  gewesen;  mein 
brennender  Ehrgeiz  ließ  mich  vergessen,  daß 
ich  ihm  Vaterland  und  Heimat  geopfert  habe,  er 
verschloß  mir  die  Augen  vor  meinem  eigenen 
Elend.  Seit  ich  Sie  kenne  —  ach,  erst  seit  gestern 
kenne  ich  Sie  ganz !  —  fühle  ich  meme  schreckliche 
Armut,  meine  grenzenlose  Verlassenheit. 

O,  warum  weckten  Sie  mit  Ihrer  weichen  Stimme, 
die  so  verständnisvoll  von  Werthers  Leiden  sprach, 
den  Menschen  in  mir  auf?  Nun  möchte  ich 
Ihnen  die  Wunden  des  eigenen  Herzens  enthüllen, 
um  Ihre  Stimme  um  meinetwillen  zittern  zu  hören  ! 

Und  warum  streichelte  Ihre  weiße  Hand  das 
kleine  Buch;  —  wenn  ich  es  in  der  meinen  halte, 
spüre  ich  Ihren  Zauber,  wenn  ich  die  Lippen 
daraufpresse,  wird  meine  Sehnsucht  zu  einer  Furie, 
vor  deren  Streichen  ich  nur  eine  Zuflucht  weiß :  Sie ! 

Haben  Sie  Erbarmen  mit  einem  Rasenden!  Bettel- 
arm stehe  ich  vor  Ihnen,  und  doch  können  Sie 
den  Reichtum  nicht  ermessen,  den  ich  Ihnen  zu 
Füßen  lege:  die  Menschen  verschenken  ihr  Herz 
stückweise,  —   den  Freunden,  den  Geschwistern, 
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der  Mutter,  —  ich  aber  gebe  es  Ihnen  ungeteilt! 
Die  Menschen  spielen  mit  ihrem  Gefühl,  und  ver- 
kaufen es  gegen  bare  Bezahlung  wie  eine  Ware, 
—  ich  aber  flehe  nur  um  die  Gunst,  daß  Sie  es 
nicht  von  sich  stoßen  mögen!  — 

Erschrecken  Sie  nicht  vor  der  Größe  meiner 
Leidenschaft.  Sie  ist  ein  Atlas,  der  die  ganze  Welt 
zu  tragen  vermag,  und  ist  vor  Ihnen  doch  ein 
kleines  Kind,  das  kein  Haar  Ihres  Hauptes  zu 
krümmen  imstande  wäre.  Den  Saum  Ihres  Kleides 
an  meine  Lippen  pressen  zu  dürfen,  wie  gestern, 
ist  das  Höchste,  was  ich  begehre. 

Marschall   Maxim   von   Contades   an 
Delphine. 

Straßburg,  am  i6.  März.  lyy^. 
Verehrteste  Marquise!  O,  über  die  Launen 
schöner  Frauen!  Sollte  man  es  glauben,  daß  die 
kühnste  aller  Reiterinnen,  die  einen  alten  Soldaten, 
deu  noch  keiner  ungestraft  schief  ansehen  durfte, 
zu  einem  wehrlosen  Feigling  macht,  —  sie  schlug 
ihm  Wunden,  die  er  nicht  rächte!!  — ,  daß  die- 
selbe grausame  Schöne  eines  kleinen  Kapitäns  mit- 
leidsvolle Wohltäterin  werden  will?!  —  Sie  haben 
recht:  Herr  von  Pirch  ist  blutarm,  aber  er  trägt 
bereits  die  Anwartschaft  auf  ein  Vermögen  in  der 
Tasche.  Er  steht  unter  persönlicher  Protektion 
des  Herzogs  von  Aiguillon,  die  er  sich  durch  seine 
genauen   Kenntnisse   der  Kriegskunst  des  Königs 
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von  Preußen  erworben  hat.  Wir  würden  diesen 
deutschen  Baron  nicht  angestellt  haben,  wenn  wir 
uns  nicht  große  Vorteile  davon  versprächen.  Sie 
haben  es  in  der  Hand,  reizende  Samariterin,  Ihrem 
Schützling  eine  glänzende  Situation  zu  bereiten: 
bestimmen  Sie  ihn  zu  rückhaltloser  Preisgabe  seiner 
Geheimnisse.  Sie  leisten  damit  zu  gleicher  Zeit 
Ihrem  Vaterlande  einen  wichtigen  Dienst. 

Meine  Stute  erwartet  ungeduldig  ihre  Gebieterin. 
Ich  verzeihe  es  ihr,  daß  Sie  mich  nicht  mehr  im 
Sattel  dulden  will.  Wer  vermöchte  die  rauhe 
Faust  noch  zu  ertragen,  der  von  der  zarten  Füh- 
rung Ihres  Händchens  verwöhnt  worden  ist?! 

Graf  Guy  Chevreuse  an  Delphine. 

Straßburg ,  Freitag. 
Schönste  Marquise,  der  König  hat  befohlen, 
daß  ich  den  Prinzen  Rohan  nach  Versailles  be- 
gleiten soll,  und  die  letzten  eiligen  Geschäfte,  die 
ich  vorher  noch  abzuwickeln  habe,  zwingen  mir 
das  Opfer  auf,  Sie  nicht  mehr  sehen  zu  können. 
Es  würde  mein  Herz  noch  heftiger  bluten  machen, 
wenn  ich  nicht  in  letzter  Zeit  unter  dem  merk- 
würdigen Zufall,  Sie  bei  meinen  Besuchen  stets 
in  Gesellschaft  des  Herrn  von  Pirch  zu  treffen, 
so  sehr  gelitten  hätte.  Oder  sollten  diese  Begeg- 
nungen einem  Plan  Ihres  entzückenden  Köpfchens 
entsprechen,  das  in  seiner  Klugheit  sicher  ebenso 
unergründlich    ist,    wie   Ihr  Herz   in   seinen  Ge- 
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fühlen?  War  es  Ihre  Absicht,  mich  den  Stachel 
der  Eifersucht  immer  heftiger  empfinden  zu  lassen, 
damit  ich  alle  Kraft  daran  setze,  mich  von  ihm  zu 
befreien,  und  helfe,  Sie  möglichst  weit  aus  dem 
Gesichtskreis  des  kleinen  Barons  zu  entfernen?! 

Seien  Sie  versichert,  ich  werde  intriguieren,  wie 
Mademoiselle  de  Lespinasse,  die  Minister  und 
Akademiker  kreiert,  und  plädieren  wie  Mon- 
sieur Linguet,  der  die  Gräfin  Bethune  sogar  dann 
noch  rettete,  als  er  bereits  gestürzt  war. 

In  Paris  sehen  wir  uns  wieder  —  in  diesem 
göttlichen  Paris,  wo  alle  Pulse  schneller  schlagen, 
wo  das  Leben  ein  spannendes  Glücksspiel,  die 
Liebe  ein  Champagnerrausch  ist.  Die  Atmosphäre 
von  Straßburg  würde  mich  schwermütig  gemacht 
haben,  wenn  die  Luft,  die  Sie  umgibt,  nicht  ge- 
sättigt gewesen  wäre  von  diesem  Paris. 

Aber  zuweilen  entdecke  ich,  daß  die  feuchten 
Nebel  des  Rheins  Ihre  Augen  zu  verschleiern  be- 
ginnen ,  daß  die  erschreckende  Nähe  deutschen  Bar- 
barentums einen  fremden  Zug  von  Ernst  um  Ihre 
schwellenden  Lippen  legt;  —  Paris  allein  kann  Sie 
entzaubern!  Auf  Wiedersehen  in  Paris!  Soll  ich  den 
Prinzen  Friedrich-Eugen  von  Ihnen  grüßen?  Darf 
ich  ihm  auch  vom  Baron  von  Pirch  erzählen?! 

Mit  deutscher  Andacht  küsse  ich  Ihnen  die 
Hand  und  denke  dabei  mit  französischer  Ver- 
wegenheit des  rosigen  Grübchens  auf  Ihrem  Ellen- 
bogen. 
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Karl  von  Pirch  an  Delphine. 

Straßburg,  am  2g.  März  lyyS- 
Angebetete  Frau  Marquise!  Wie  lange  noch 
soll  ich  es  ertragen,  daß  Sie  mir  so  kühl  gegen- 
überstehen, mich  wie  einen  Fremden  betrachten, 
der  ich  Ihnen  mein  ganzes  Wesen  preisgab?! 
Ich  weiß  gar  wohl :  ich  spiele  eine  schlechte  Figur 
zwischen  Ihren  glänzenden  Gästen;  zähneknir- 
schend empfand  ich  den  hohnvollen  Blick,  mit 
dem  der  Graf  Chevreuse  meine  schlichte  Uniform 
zu  streifen  pflegte;  der  Zorn  schnürte  mir  die 
Kehle  zusammen,  wenn  ich,  Sie  erwartend,  vor 
der  Porte  du  Roi  auf-  und  niederging,  und  der 
Marschall  Contades  an  Ihrer  Seite  vorbeigallop- 
pierte,  so  daß  der  arme  Fußgänger  im  Staub,  den 
die  Pferdehufe  aufwirbelten,  verschwand;  und  der 
Neid  jagte  mir  kalte  Schauer  über  den  Rücken, 
sobald  der  Prinz  Rohan  sich  ihnen  nahte,  der  nie 
ohne  kostbare  Blumen  Ihre  Schwelle  überschritt, 
während  ich  daneben  stand  mit  leeren  Händen! 
Aber  heißt  es  nicht,  Sie  beleidigen,  wenn  ich 
solche  Gründe  für  Ihre  Ungnade  annehme?  Habe 
ich  überhaupt  ein  Recht,  mich  zu  beklagen  — , 
ich,  der  ich  versprach,  wunschlos  Ihre  ISähe  zu 
suchen?!  Ach,  Engel  meines  Lebens,  ich  bin  nur 
ein  Sterblicher,  und  bin  jung,  und  habe  noch 
nie  geliebt!  Vermessene  Gedanken,  die  ich  nie- 
mals wagen  würde,  vor  Ihrer  Reinheit  auszu- 
sprechen, lassen  mich  das  Licht  des  Tages  schäm  voll 
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fliehen,   und  das  Dunkel  der  Nacht  fürchten  wie 
höllische  Finsternis. 

Können  Sie  mir  nicht  lächeln,  wie  einst?  Muß 
ich  die  Qual  erdulden,  immer  hinter  den  anderen 
zurückzustehen?  Darf  ich  nie  mehr  allein  den 
Raum  betreten,  der  voll  Ihres  Atems  ist,  nie  mehr 
meinen  heißen  Kopf  in  die  Falten  Ihres  Kleides 
vergraben?  Ich  bin  jedes  Verbrechens  fähig  um 
den  Preis  eines  Blicks  voll  Güte! 

Marschall   Maxim   von   Gontades   an 
Delphine. 

Straßburg,  am  i6.  April. 
Verehrte  Frau  Marquise,  noch  habe  ich  mich  von 
meinem  Erstaunen  nicht  erholt,  daß  Sie  den  Baron 
von  Pirch  nicht  beeinflußt  haben  wollten,  und 
meine  Vermutung  entrüstet  von  sich  wiesen !  Wo- 
zu dies  Versteckenspiel,  schönste  Frau?  Meinen 
Sie,  vor  Ihrem  grauhaarigen  Verehrer  Ihr  warmes 
Interesse  für  den  jungen  Mann  verstecken  zu  müs- 
sen? Was  ich  bei  meinem  letzten  Gespräch  mit 
Ihnen  aus  der  veränderten  Lage  des  Kapitäns, 
seinen  englischen  Pferden  und  Pariser  Westen, 
nur  schließen  zu  müssen  glaubte,  ist  mir  in- 
zwischen zur  Gewißheit  geworden :  der  Herzog 
von  Aiguillon  erhielt  die  gewünschten  Papiere,  sie 
sind  mit  besonderem  Kurier  an  den  Kriegsminister, 
Herrn  Marschall  de  Muy  abgesandt  worden,  und 
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Herr  von  Pirch  hat  durch  den  Herzog  bereits  den 
ersten  klingenden  Lohn  empfangen, 

Warum  weisen  Sie  das  Verdienst  einer  Tat  von 
sich,  die  Ihrem  Patriotismus  wie  Ihrer  —  christ- 
hchen  Nächstenliebe  in  gleicher  Weise  Ehre 
macht?  Vielleicht,  weil  Sie  mich  nicht  verletzen 
wollen?!  Ist  solche  zarte  Rücksicht  noch  nötig, 
nachdem  Sie  mir  neulich  deutlich  genug  zu  ver- 
stehen gaben ,  daß  ein  grauer  Bart  zu  stachlich 
ist  für  eine  zarte  Haut  wie  die  Ihre? 

Zuverlässige  Gewährsmänner  erzählten  mir,  daß 
eine  gewisse  kleine  Gräfin  Laval  als  Klosterschülerin 
nachts  in  den  Straßen  von  Paris  mit  einem  jungen 
Manne  gesehen  wurde,  und  daß  um  die  Gunst 
einer  reizenden  Marquise,  —  deren  Name  Ihnen 
nicht  fremd  sein  dürfte  — ,  der  Prinz  von  Mont- 
beliard  mit  dem  Grafen  Chevreuse  ein  blutiges 
Renkontre  hatte.  Ist  es  demnach  so  verwunderlich, 
wenn  der  Marschall  Contades  auf  ein  kleines  Douceur 
für  seine  Ritterdienste  glaubte  rechnen  zu  dürfen? 

Ich  küsse  Ihnen  die  Hand  — ,  das  Einzige,  was 
Sie  mir  nicht  verweigerten  — .  und  verharre  in  der 
Hoffnung  auf  kommende  Geneigtheit. 

Karl  von  Pirch  an  Delphine. 

Dienstag. 
Teuerste  Marquise!    Mit  fliegender  Feder  be- 
antworte ich  Ihre  Zeilen.     Kniefälligen  Dank  da- 
für, daß  ich  Ihnen  dienen  darf!    Ich  werde  zur 
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angegebenen  Stunde  bei  Ihnen  sein.    So  habe  ich 
nicht  umsonst  gehtten,  gehofft  und  —  gesündigt! 

Karl  von  Pirch  an  Delphine. 

Straßburg,  den  ly.  April  lyy^. 

Teuerste  Marquise.  Meine  Forderung  an  den 
Marschall  ist  abgesandt  und  ich  erwarte  seine 
Antwort  mit  jener  Ruhe,  die  nur  der  Mensch 
empfinden  kann,  dem  selbst  der  Tod  gleichgültig 
ist.  Ach,  wie  flog  ich  zu  Ihnen,  von  kühnster 
Hoffnung  beschwingt,  wie  liebeglühend  warf  ich 
mich  nieder  vor  Ihnen,  als  ich  ihre  Tränen  sah 
und  sie  zu  meinen  Gunsten  deutete!  Sie  aber 
sprangen  auf  und  stießen  mich  zurück,  und  wilder 
Zorn,  nichts  als  Zorn,  brannte  in  Ihrem  Antlitz,  als 
sie  mir  des  Marschalls  Brief  vor  die  Füße  warfen. 

„Rächen  Sie  mich  — ",  ich  erkannte  Ihre  Stimme 
nicht  wieder,  als  Sie  mir,  heiser  vor  Erregung, 
diese  Worte  zuriefen.  Und  ich  Betörter  fühlte, 
während  ich  las,  nur  das  Eine:  daß  Sie  mich 
gerufen  hatten,  daß  ich  Ihnen  dienen  durfte,  daß 
ich  des  köstlichsten  Lohnes  dafür  sicher  sei!  Bis 
ich  aus  dem  Traum  gräßlich  erwachte,  bis  ich 
endlich  verstand,  —  verstehen  mußte,  daß  ich 
nicht  einmal  besaß,  wessen  der  letzte  Ihrer  Diener 
sich  rühmen  durfte:  Ihre  Achtung. 

„Ein  Vaterlandsverräter!"  Darum  also  haben  Sie 
sich  von  mir  gewandt,  während  ich  glaubte,  Sie 
mit  Prunk  und  Glanz  gewinnen  zu   können!     O, 
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daß  ich  Sie  nicht  früher  kannte,  daß  meine  Liebe 
nicht  hellsehend  genug  war,  um  mich  Ihre  Größe 
erkennen  zu  lassen ! 

Ich  ging  von  Ihnen,  ein  Vernichteter,  dem  nur 
eines  bleibt,  zu  sterben.  Jetzt  aber  kehre  ich 
zurück,  teuerste  Frau,  um  Ihnen  aus  tiefster  Seele 
dafür  zu  danken,  daß  Sie  mich  dieses  Ster- 
bens würdigten.  Nach  Stunden,  in  denen  die 
ganze  Hölle  sich  meiner  Seele  bemächtigte,  ist  es 
still  in  mir  geworden  und  ich  sehe  klar:  der  Weg, 
den  Sie  mich  zu  gehen  heißen,  ist  der  einzige, 
der  mich  zu  Ihnen  zurückführt.  Ich  werde  fallen, 
und  entsühnt  werde  ich  nur  noch  in  Ihrer  Er- 
innerung weiter  leben.    Was  verlange  ich  mehr? 

Bis  in  den  Tod  nannte  ich  mich  einst  den  Ihren, 
bis  über  den  Tod  hinaus  bin  ich  es  jetzt  erst. 

Karl  von  Pircli  an  Delphine. 

Straßburg,  am  ly.  April  lyjS. 
Herr  von  Contades  hat  meine  Forderung  abge- 
lehnt.   Er  schlägt  sich  nicht  mit  Ehrlosen.    Wenn 
Sie  diese   Zeilen  erhalten,   wird  er   trotzdem  ge- 
richtet sein,  wie  ich. 

Graf  Guy  Chevreuse  an  Delphine. 

V ersailles,  am  2g.  April  iSy^. 

Teuerste  Marquise.    Kaum  haben  wir  Straßburg 

verlassen,  und  glauben,  dem  Zentrum  aller  großen 

Ereignisse  näher  zu  kommen,  als  es  sich  mit  einer 
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cause  celebre  an  uns  Provinzverächtern  rächt. 
Ganz  Paris  spricht  von  der  Ohrfeige,  die  der 
Straßhurger  Marschall  empfing  und  von  der  Kugel, 
die  der  deutsche  Baron  sich  darnach  in  die  Schläfe 
jagte.  Empfindsame  Seelen  lassen  ein  paar  Tränen- 
tropfen über  die  Wangen  fließen  und  flüstern 
einander  in  schauernder  Bewunderung  Ihren  Na- 
men zu.  Unsere  schöne  Polignac  hat,  —  ob  aus 
Mitleid  mit  dem  Opfertod  des  jungen  Mannes, 
oder  aus  Neid  über  Ihren  Ruhm  ? !  — ,  einen  Wein- 
krampf bekommen  und  quält  seitdem  den  Prin- 
zen Montbeliard  mit  unermüdlichen  Fragen  nach 
der  Marquise  Delphine,  in  der  sie  bereits  die 
kommende  Rivalin  fürchtet.  Ich  selbst  habe  mich 
nicht  ohne  Erfolg  bemüht,  die  Geschichte  zu 
unserem  Vorteil  —  „unserem",  schöne  Frau!  — 
auszunutzen;  die  Gelegenheit  dazu  ist  so  günstig, 
wie  der  kleine  Roman  selbst. 

Sie  wissen:  die  Natur  beginnt  der  Kunst  den 
Rang  abzulaufen;  ihr  Kredit  ist  im  W^achsen,  seit- 
dem sie  Rousseau  nicht  mehr  kompromittiert,  die 
Ärzte  führen  die  famose  Damenkrankheit  der 
Langenweile,  die  sie  in  ihrer  Weisheit  als  ein  be- 
denkliches Nervenleiden  erkannt  haben  wollen, 
auf  die  —  Kunst  zurück:  auf  das  Korsett,  das 
Sylphidentaillen  vortäuscht,  wo  in  Wahrheit  die 
vierschrötige  Figur  einer  Bauernmagd  vorhanden 
ist,  auf  den  Puder,  der  gelbes  Leder  in  weiße 
Lilienblätter  umwandelt,  auf  die  Schminke,   die 
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bleichsüchtigen  Lippen  und  Wangen  blühende 
Rosenfarbe  verleiht,  auf  Liköre  und  Zuckerwerk, 
die  an  Stelle  von  Wasser  und  Brot  getreten  sind, 
auf  das  Leben  bei  Nacht  im  Glänze  des  neuen 
Gaslichts,  das  uns  die  Sonne  vergessen  machte. 
Und  sie  verordnen  keine  bitteren  Mixturen  mehr, 
sondern  —  Natur:  kaltes  Wasser,  frische  Luft, 
schwarzes  Landbrot,  saures  Obst,  Leibesübungen, 
Morgenspaziergänge.  Die  Königin  und  ihre  Da- 
men zeigten  sich  zuerst  als  willfährige  Patienten; 
ganz  Paris  folgt  ihrem  Beispiel.  Die  Kavaliere 
werden  nicht  mehr  zum  Lever  im  parfümierten 
Boudoir  empfangen,  sondern  zum  Spaziergang  im 
taufrischen  Garten.  Und  bei  den  Wanderungen 
zwischen  den  knospenden  Alleen  Trianons,  über 
den  smaragdgrünen  Basen,  den  bunte  Krokus 
und  gelbe  Narzissen  mit  ihren  leuchtenden  Far- 
ben durchziehen ,  liebt  es  die  Königin  Geschich- 
ten ä  la  Marmontel  zu  hören.  Es  müssen  aber, 
wie  wir  als  Kinder  zu  sagen  pflegten,  „wirkliche" 
Geschichten  sein.  Welche  hätte  den  Wünschen  der 
hohen  Frau  besser  entsprechen  können,  als  die  Ihre? 
Unter  den  eben  aufblühenden  Syringen  erzählte 
ich  von  der  kleinen  süßen  Klosterschülerin;  vor 
den  rosa  Tulpenbeeten  schilderte  ich  die  ach  so 
stolze  Schloß frau  von  Froberg;  auf  der  weißen 
Bank  zwischen  den  Oleanderbäumen  sprach  ich 
von  der  geistvollen  Königin  der  Straßburger  Feste; 
und  als  wir  an  der  Schäferhütte  unter  den  hell- 
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grünen  Schleiern  zarter  Birken  saßen,  schwärmte 
ich  von  der  wunderschönen  Frau,  um  derentwillen 
ein  deutscher  Träumer  sterben  mußte  und  ein  fran- 
zösischer Kavalier  nichts  heißer  begehrt,  als  zu  leben ! 

Der  Königin  blaue  Augen  schwammen  in  Trä- 
nen; unter  den  duftigen  Mullfichus,  die  die  Damen 
des  Hofes  am  Morgen  um  die  Schultern  legen,  — 
natürlich  nur,  weil  der  Arzt  verordnet,  daß  Luft  und 
Licht  den  Körper  berühren !  — ,  bebten  rosige  Busen, 

„Schreiben  Sie  der  Marquise  Montjoie,  daß  ich 
mit  ihr  leide,"  sagte  die  Königin;  „fügen  Sie  auch 
hinzu,  daß  es  mir  eine  besondere  Freude  sein 
würde,  sie  zu  empfangen. "  Und  mit  jener  rühren- 
den Einigkeit,  die,  wie  Sie  ahnen  werden,  die  erste 
Tugend  der  Hofdamen  ist,  machten  sie  alle  den 
Wunsch  der  Gebieterin  zu  dem  ihren.  Nur  die  Gräfin 
Polignac  schwieg  zerstreut.  Der  Prinz  Montbeliard 
war  kurz  vorher  im  Boskett  verschwunden. 

Können,  nein,  dürfen  Sie  jetzt  noch  zögern? 
Versailles  erwartet  Sie  im  schönsten  Frühlings- 
schmuck, und  Paris  mit  einer  Fülle  amüsanter 
Attraktionen.  Der  Barbier  von  Sevilla  füllt  täg- 
lich das  Theater  und  der  glückliche  Verfasser, 
Herr  von  Beaumarchais,  —  ein  Emporkömmling 
dunkelster  Herkunft,  ein  verkrachter  Advokat,  ein 
skrupelloser  Geschäftsmann,  —  ist  dermaßen  in 
Mode,  daß  Prinzessinnen  sich  um  ihn  reißen.  Die 
drollige  Komödie:  „Die  Kurtisanen",  versorgt  die 
Salons  mit  Bonmots,  die  die  Gesellschaft  um  so 
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herzhafter  belacht,  je  mehr  sie  sich  getroffen  fühlt. 
Mit  dem  Besten  lassen  Sie  mich  diesen  langen  Brief 
beschließen,  damit  sein  Effekt  wenigstens  zuletzt  der 
ist,  ein  Lächeln  bei  Ihnen  hervorzuzaubern  — ,  jenes 
verführerische  Lächeln,  das  Perlenzähne  zwischen 
glutroten  Lippen  hervorblitzen,  und  zwei  tiefe  Grüb- 
chen in  zarten  Pfirsich wangen  sich  eingraben  läßt. 
Ein  junger,  vornehmer  Mann,  der  wahrscheinlich 
allzuviel  moderne  Romane  gelesen  hat,  deren 
Heldinnen  tugendhafte  Kurtisanen  zu  sein  pflegen, 
verliebt  sich  in  eine  der  Art.  In  ihrem  Boudoir, 
dessen  sich  eine  Gräfin  nicht  zu  schämen  brauchte, 
zu  ihren  Füßchen,  die  in  der  Höhe  des  Spanns 
und  der  Schmalheit  der  Fesseln  der  blaublütig- 
sten  Aristokratin  gehören  könnten,  macht  er  ihr 
einen  Heiratsantrag,  den  sie  mit  vollendeter  Form 
akzeptiert.  Er  fühlt  sich  im  siebenten  Himmel. 
Da  öffnet  sich  die  Tür,  herein  tritt  der  Bruder 
der  Schönen,  —  Schmierstiefeln  an  den  klobigen 
Füßen,  schmutzige  Nägel  an  den  breiten  Händen, 
im  roten  Gesicht  eine  noch  rötere  Nase  — ,  ein 
echter  Pariser  Droschkenkutscher.  An  dem  ver- 
blüfften Biedermann,  der  den  Schwager  gerührt 
in  die  Arme  schließen  will,  stürzt  im  selben  Augen- 
blick der  verliebte  Jüngling  vorüber,  zur  Tür  hin- 
aus. Der  Anblick  genügte,  ihn  von  seiner  Liebe  und 
die  kleine  Dame  von  einem  Bräutigam  zu  befreien ! 
Und  die  zweite  Geschichte,  die  nichts  ist  als  ein 
kurzer  Dialog :     „  Wissen  Sie  schon,  Alcest  hat  die 
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kleine  Herzogin  verlassen. "  —  „  N  icht  möglich !  U  nd 
warum  ? "  —  „  Wegen  der  niedlichen  Tänzerin  Cle- 
one".  —  „Gewinnt  er  denn  bei  diesem  Tausch?"  — 
„Vom  Standpunkt  der  guten  Sitten  —  gewiß!"  — 
Von  nun  an  erwarte  ich  Sie  täglich! 

Prinz  Louis  Rohan  an  Delphine. 

Paris,  am  y.  Mai  1775. 

Meine  liebe  Frau  Marquise.  Zugleich  mit 
meinem  längeren,  ich  möchte  beinahe  sagen:  ge- 
schäftlichen Schreiben  an  den  Herrn  Marquis, 
mache  ich  mir  das  besondere  Vergnügen,  diese 
freundschaftlichen  Zeilen  an  Sie  zu  richten.  Der 
Eindruck  meines  letzten  Besuchs  bei  Ihnen  ist  ein  so 
nachhaltiger  gewesen,  daß  ich,  offen  gestanden,  das 
meiste  Gewicht  auf  Ihre  Bundesgenossenschaft  lege. 
Wer  hätte  hinter  der  Marmorstirn  dieser  reizenden 
Frau  so  kluge  und  so  —  kühle  Gedanken  vermutet ; 
wer  hätte  je  geglaubt,  daß  Ihre  große  Jugend  der 
Erkenntnis  so  ernster  politischer  Fragen  fähig  wäre ! 

Und  nun  ist,  dank  eines  glücklichen  Zwischen- 
falls, der  große  Moment  gekommen,  wo  es  gilt, 
die  bisher  —  unter  uns  gesagt  —  noch  spielerische 
Stellungnahme  der  Königin  zu  stärken  und  damit 
der  Herrschaft  dieses  unseligen  Ministeriums  ein 
rasches  Ende  zu  bereiten. 

Wir  hatten  vor  drei  Tagen  so  etwas  wie  eine 
Revolution,  die  die  selbst  in  unseren  Reihen  so 
sehr  gefürchteten  Theorien  der  Philosophen   und 
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Physiokraten  über  den  Haufen  stieß,  denn  sie  ent- 
stand nicht  als  Folge  der  von  diesen  als  so  gräß- 
lich gesehilderten  Mißstände,  sondern  entsprang 
dem  Reformversuch  Herrn  Turgots,  durch  Freigabe 
des  Mehl-  und  Getreidehandels  jene  Mißstände  zu 
beseitigen.  Ich  kam  gerade  aus  Versailles,  wo  ich 
den  König  zwar  nicht  traf  —  sein  ganzes  Inter- 
esse gehörte  in  diesem  kritischen  politischen  Augen- 
blick der  Schnepfenjagd!  —  und  stieß  in  der  Rue 
St.  Honore  mit  einem  Haufen  aufgeregten  Volks 
zusammen,  der  mich  nötigte,  meinen  Wagen  zu 
verlassen.  Junge  Vagabunden,  kreischende  Weiber, 
alte  Trunkenbolde,  Dirnen  und  verwahrloste  Kinder 
sperrten  unter  Führung  einiger  behäbiger  Mehl- 
händler die  Straße  vollständig  ab  und  brachen  mit 
dem  Gebrüll  „nieder  Turgot!"  Türen  und  Fenster 
ein.  Während  des  ganzen  Tages  hörte  der  Lärm 
nicht  auf,  so  daß  ich  vorzog,  mein  endlich  er- 
reichtes Quartier  nicht  mehr  zu  verlassen. 

Inzwischen  hat  der  König  von  den  Ereignissen  er- 
fahren ;  seine  Haltung,  als  er  Turgot  gestern  empfing, 
soll  schon  eine  merklich  kühle  gewesen  sein. 

Zur  rechten  Zeit  ist  eine  Broschüre  Herrn  Neckers 
erschienen,  die  sich  gegen  die  Theorien  der  Öko- 
nomisten wendet  und  die  Folgen  Turgotscher Re- 
formpläne so  voraussieht,  wie  sie  bereits  anfangen, 
einzutreten.  So  wenig  ich  nun  auch  diesen  Mann 
goutiere,  der  nicht  nur  ein  Bürgerlicher  im  tiefsten 
Sinne    des    Worts,    sondern    überdies    noch    ein 


l32       DIE    LIEBESBRIEFE   DER    MARQUISE 

Schweizer  mit  all  seiner  Steifheit  ist,  so  halte  ich 
ihn  in  diesem  Augenhlick  so  sehr  für  unsern  Freund, 
daß  ich  mich  entschloß,  Madame  Becker  meinen 
Besuch  zu  machen.  Ich  habe  es  nicht  bereut, 
selbst  wenn  ich  dabei  nichts  anderes  {gewonnen 
hätte,  als  den  Einblick  in  eine  neue  Welt.  Wir 
mögen  sie  ignorieren,  aber  sie  besteht,  sie  ent- 
wickelt sich,  sie  nimmt  die  Allüren  der  unseren 
an,  und  wir  selbst  haben  sie  ins  Leben  gerufen, 
indem  wir  all  diesen  Leuten,  die  noch  vor  zwanzig 
Jahi'en  kleine  Krämer  waren  und  sich  nicht  tief 
genug  vor  uns  beugen  konnten,  die  Ausnutzung 
der  finanziellen  Kräfte  des  Landes  überließen. 
Heute  sind  sie  Bankiers  und  Generalpächter,  haben 
Schlösser  auf  dem  Land,  Hotels  in  der  Stadt,  spielen 
die  Mäzene  aller  unruhigen  Geister  und  uns,  den 
Privilegierten  bis  zum  König  hinauf,  sind  zu  dem  im 
Grunde  gebotenen  Kampf  gegen  diese  neuen  Mächte 
die  Hände  gebunden,  weil  wir  ihren  Einfluß  und 
—  noch  mehr  —  ihr  Geld  gebrauchen. 

Sie  hätten  mit  mir  beobachten  sollen,  wie  Ma- 
dame Necker,  die  ihre  mangelhafte  Grazie  durch 
kühle  Klugheit  zu  ersetzen  sucht,  in  ihrem  ele- 
ganten Salon  empfängt,  wie  sich  Politiker,  Philo- 
sophen und  Poeten  um  ihre  Tafel  drängen.  Wohl 
dachte  ich  dabei  an  die  Glanzzeit  Madame  de 
Tencins  und  ihrer  eleganten  Besucher,  deren  Esprit 
alle  Tagesinteressen  graziös  zu  umflattern  pflegte 
wie   Schmetterlinge    die    Blumen,     während    der 
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schwerfällige  Geist  der  Gäste  des  Neckerschen 
Hauses  an  jeder  Einzelheit  kleben  bleibt  wie  Raupen, 
die  sich  einspinnen  wollen.  Hat  man  es  selbst 
im  Salon  der  Marquise  Dudeffant  je  gehört,  daß 
Frauen  sich  über  die  Fragen  der  Getreideausfuhr, 
der  Preßfreiheit,  der  ostindischen  Bank,  der  ame- 
rikanischen Vermittelungen  echauffieren?!  Es 
nimmt  mich  nicht  wunder,  daß  im  Kreise  der 
Madame  Necker  der  Plan  auftauchen  konnte,  Herrn 
von  Voltaire  ein  Denkmal  zu  setzen,  obwohl  er 
vom  Poeten  so  weit  entfernt  ist,  wie  der  berüch- 
tigte Abbe  Galiani  vom  Priester. 

Trotz  alledem,  meine  schöne  Marquise,  müssen 
wir  klug  genug  sein,  diese  Situation  zu  benutzen, 
und    ich    würde    auch   Ihnen    raten,    bei    Ihrem 

hoffentlich  nunmehr  gesicherten  Hiersein  den  Salon 
Necker  zu  frequentieren,  denn  er  ist  der  Herd  der 
Feindschaft  gegen  das  Ministerium  Maurepas  und 
mindestens  so  einflußreich  als  die  Königin,  auf  die 
wir  uns  natürlich  in  erster  Linie  stützen  müssen. 
Sie  hatte  leider  nicht  die  Gnade,  mich  in  privater 
Audienz  zu  empfangen.  Ich  sah  sie  nur  bei  Ge- 
legenheit einer  offiziellen  Festlichkeit  in  Versailles, 
ihre  unbeschreibliche  Lieblichkeit  würde  mich 
ganz  bezaubert  haben,  wenn  ich  nicht  inzwischen 
von  der  Schönheit  einer  Ihnen  nicht  unbekanten 
Dame  selbst  für  den  Reiz  der  Königinnen  un- 
empfindlich geworden  wäre!  Graf  Chevreuse,  ihr 
getreuester  Kavalier,  —  er  gehört  zu  den  wenigen 
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Hofherren,  die,  als  sie  jüngst  an  den  Masern  erkrankt 
zu  Bette  lag,  ihre  Anhänglichkeit  so  weit  trieben, 
daß  sie  nur  nachts  zu  bewegen  waren,  das  Schlaf- 
zimmer der  hohen  Frau  zu  verlassen,  —  zeigte  mir 
die  entzückenden  neuen  Gärten  von  Trianon,  die 
Herr  von  Caraman  im  englischen  Stile  anlegt. 
Der  Königin  ganzes  Interesse  gehört  dieser  neuen 
Schöpfung  und  ihr  ganzer  Zorn  denen,  die  sie  ihr 
durch  grämliche  Sparsamkeitsrücksichten  vergällen 
wollen.  Herr  Turgot  ist  der  erste  unter  den  Spiel- 
verderbern. Als  ob  man  einer  Königin  versagen 
dürfte,  was  jeder  Parvenü  heute  schon  besitzt' 
Die  Rücksicht  auf  ihre  Trianon-Phantasie  vermag, 
was  der  Hinweis  auf  die  politischen  Interessen 
Frankreichs  nicht  vermocht  haben  würde:  Marie 
Antoinette  für  unsere  Intrigue  zu  gewinnen,  voraus- 
gesetzt, daß  einer  von  uns  sie  beeinflussen  kann. 

Sollte  mein  Brief  an  den  Herrn  Marquis,  der 
noch  ein  wenig  trockner  ist  als  dieser,  —  ich  fürchte 
fast,  der  Neckersche  Salon  hat  seine  Spuren  bei 
mir  hinterlassen  und  Sie  werden  sich  beeilen 
müssen,  sie  zu  verwischen!  — ,  ihn  noch  nicht  zu 
einem  festen  Entschluß  geführt  haben,  so  rechne 
ich,  teure  Marquise,  auf  Ihre  ausschlaggebende 
Unterstützung. 

Darf  ich  Ihrer  gütigen  Verzeihung  sicher  sein, 
wenn  ich  eine  andere,  Sie  persönlich  betreffende 
Sache  dem  Herrn  Marquis  gegenüber  zu  meinen 
Zwecken  auszunutzen  versuchte?  Ich  schrieb  ihm, 
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daß  die  Affare  des  kleinen  Kapitäns  viel  Staub 
aufgewirbelt  habe  und  daß  es  im  Interesse  Ihrer 
gesellschaftlichen  Stellung  wünschenswert  sei, 
Straßburg  mit  Paris  zu  vertauschen.  So  kann  die 
voreilige  Tat  des  jungen  Mannes,  —  hätte  er  nicht 
für  die  Unnahbarkeit  der  schönen  Delphine  ge- 
fällige Trösterinnen  gefunden?!  —  den  Interessen 
des  Vaterlandes  doch  noch  zugute  kommen. 

Marquis  Montjoie  an  Delphine. 

Paris,  am  i.  Juni  lyj^. 

Meine  Liebe.  Nach  einer  ziemlich  beschwer- 
lichen Reise  bin  ich  vor  acht  Tagen  hier  ange- 
kommen. Die  Unsicherheit  der  Wege  ist  groß; 
lichtscheues  Gesindel  wagt  sich  mit  frecher  Miene 
und  einer  Art  Bettelei,  die  fast  eine  Drohung  ist, 
bis  dicht  an  die  Wagen,  so  daß  wir  bei  Ihrer 
Übersiedelung  nach  Paris  für  eine  größere  Eskorte 
Sorge  tragen  müssen,  als  ich  sie  hatte.  Sie  sehen 
aus  dieser  Bemerkung,  daß  mein  Entschluß  nun- 
mehr feststeht,  und  ich  bitte,  die  Vorbereitungen 
für  die  Reise  treffen  zu  wollen. 

Es  geschieht  nicht  leichten  Herzens,  daß  ich 
mich  der  klar  erkannten  Pflicht,  dem  Beispiel 
meiner  erlauchten  Ahnen  folgend,  unterwerfe, 
in  gefährlicher  Zeit  das  Herrscherhaus  nicht  zu 
verlassen.  Die  Tage,  die  ich  hier  in  fast  ständiger 
Gesellschaft  der  Minister  und  des  Hofes  verlebe, 
genügten,  um  mir  die  Lage  der  Dinge  sehr  schwarz 
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erscheinen  zu  lassen.  Wir  dürfen  uns  vor  allem 
Eins  nicht  verhehlen:  der  König  folgt  in  seinen 
Handlungen  keinerlei  festem  Plan,  sondern  teils 
seiner  Laune,  teils  den  Ratgebern,  die  ihm  im 
Moment  das  Meiste  versprechen.  Diese  Tatsache 
bietet  uns  freilich  die  Gewähr,  daß  auch  Turgot 
sich  über  kurz  oder  lang  beseitigen  läßt,  aber  — 
dessen  fürchte  ich  sicher  zusein— nur  um  durch  neue 
vorübergehende  Experimente  ersetzt  zu  werden. 
Vorläufig  sucht  der  König  sein  Heil  noch  darin, 
den  Freidenkern  und  Ökonomisten  Konzessionen 
zu  machen.  Man  spricht  sogar  davon,  daß  Herr 
von  Malesherbes  in  das  Ministerium  berufen  wer- 
den soll,  der  der  offene  Beschützer  und  Partei- 
gänger der  Leute  vom  Schlage  der  Herren  d' Alem- 
bert,  Diderot  e  tutti  quanti  ist.  Die  einzige  Stütze 
für  uns  ist  der  ehemalige  Polizeileutnant  Sartine, 
der  aber  leider  auch  durch  Frau  von  Maurepas' 
Boudoir  den  Weg  zu  seinem  Posten  als  Marine- 
minister gefunden  hat.  Sein  augenblickliches  Ver- 
dienst ist  die  geschickte  Inszenierung  der  Brot- 
revolten, die  Turgots  Ansehen  nicht  wenig  er- 
schüttert haben. 

Die  schwankende  Haltung  des  Königs  ist  jedoch 
nicht  das  einzige,  was  zu  schweren  Befürchtungen 
Anlaß  gibt.  Die  Konflikte  mit  England  nahmen 
leider  in  Verbindung  mit  den  amerikanischen  Un- 
ruhen eine  drohende  Gestalt  an,  umsomehr,  als 
der  König  gewissenlosen  Einbläsern  ein  geneigtes 
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Ohr  leiht,  die  ihn  glauben  machen  wollen,  daß 
ein  Krieg  der  allgemeinen  Erregung  eine  andere 
Richtung  geben,  und  sein  glücklicher  Ausgang 
die  seit  der  Schmach  des  Siebenjährigen  Krieges 
rapid  wachsende  Mißstimmung  beseitigen  würde. 
Seh  wärmer,  die  in  einem  freien  Amerika  die  Träume 
der  Philosophen  glauben  verwirklichen  zu  können, 
schlaue  Geschäftsleute,  die  überall  im  Trüben 
fischen  und,  wie  ich  von  zuverlässiger  Seite  hörte, 
schon  jetzt  den  Bostonianern  heimlich  Waffen 
liefern,  haben  sich  zusammengetan  und  schüren 
die  Flammen.  Wie  weit  es  ihnen  gelingt,  geht 
schon  daraus  hervor,  daß  ein  so  kühl-reservierter 
Edelmann,  wie  der  Prinz  von  Montbeliard,  mir 
gegenüber  die  x\bsicht  aussprach,  sich  dem  Unab- 
hängigkeitskampf der  amerikanischen  Kolonien 
anzuschließen,  auch  wenn  Frankreich  neutral 
bleiben  sollte,  und  daß  Herr  von  St.  James  mir 
ernstlich  zumutete,  mich  mit  einigen  tausend  ^ 
an  dem  geschäftlichen  Unternehmen  zu  beteiligen. 
Übrigens  bat  mich  der  Prinz,  Sie  als  seine  Jugend- 
freundin von  seiner  Absicht  in  Kenntnis  zu  setzen. 
Man  müsse  sich  der  Treibhausschwüle  des  un- 
tätigen Lebens  entziehen,  sagte  er,  um  nicht  zu 
enden  wie  Herr  von  Pirch. 

Da,  wo  er  sich  aufhält,  —  in  der  nächsten  Um- 
gebung der  Königin,  —  ist  allerdings  diese  Schwüle 
am  fühlbarsten,  und  von  hier  aus  drohen  uns,  wie 
ich   glaube,   die   schwersten  Gefahren.    Ich   darf 
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von  Ihrem  Chaiakter  erwarten,  daß  Sie,  meine 
Liebe,  sich  der  Aufgabe,  die  sich  Ihnen  hier  bietet, 
gewachsen  zeigen  werden.  Sie  besteht  weniger 
darin,  die  Königin  in  ihrem  Kampf  gegen  das 
Ministerium  zu  unterstützen.  Das  ist  die  Absicht 
des  Prinzen  Rohan,  der  nicht  nur  den  Wünschen 
der  Königin  schmeicheln,  sondern  seine  eigenen 
Interessen  fördern  will.  Sein  Ehrgeiz  hat  die  Ab- 
berufung von  dem  Wiener  Gesandtenposten  nicht 
verwunden;  der  Kardinalshut  ist  das  mindeste, 
durch  das  er  befriedigt  werden  kann,  und  die 
Rücksicht  auf  seine  einflußreiche  und  vermögende 
Familie  wird  den  König  schließlich  zur  Zustim- 
mung bewegen,  während  die  Königin  den  Prinzen 
nach  wie  vor  zu  empfangen  sich  weigert.  Als  Er- 
klärung ihrer  Stellungnahme,  —  denn  RohansWie- 
ner  Ungeschicklichkeiten  scheinen  mir  für  ihre 
Schrofiteit  doch  keine  ausreichende  zu  sein,  — 
kam  mir  das  Gerücht  zu  Ohren,  daß  er  die  kleine 
Erzherzogin  mit  deutlichen  Liebesanträgen  ver- 
folgt haben  soll.  Ich  halte  es  daher  für  ratsam, 
ihn  etwas  fern  zu  halten,  uin  so  mehr  als  sein 
Ruf  auch  hier  in  Paris  der  denkbar  schlechteste 
ist.  Er  hat,  wie  er  mir  selbst  erzählte,  seit  seiner 
Ankunft  täglich  im  Hotel  irgendeiner  Kurtisane 
soupiert.  Männer  wie  er  würden  die  verderblichen 
Neigungen  der  Königin  nur  noch  unterstützen,  und 
den  Kreis  leichtfertiger  Damen  und  Herren  ver- 
größern, mit  dem  sie  sich  umgeben  hat. 
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Sie  wissen,  wie  wir  uns  beglückwünschten,  als 
die  Maitressenwirtschaft  mit  der  Thronbesteigung 
des  Königs  aufhörte.  Ich  scheue  mich  nicht  zu 
erklären,  daß  wir  bei  dem  Changement  eher  ver- 
loren als  gewonnen  haben.  Marie  Antoinette  lebt 
nur  dem  Vergnügen  und  geht  darin  so  weit,  daß 
sie  ohne  Rücksicht  auf  die  Würde  ihrer  Stellung 
in  den  gewagtesten  Komödien  vor  einem  Parterre 
applaudierender  Kavaliere  auftritt  und  ihre  Günst- 
linge auf  Grund  ihrer  schauspielerischen  Talente 
auswählt.  Ist  es  doch  bereits  so  weit  gekommen, 
daß  hohe  Herren ,  wie  der  Graf  von  Artois,  sich 
in  Versailles  als  Seiltänzer  produzieren,  und  die 
Gräfin  Polignac  Unterricht  im  Ballettanzen  nimmt! 
KeinWunder,  daß  die  Ehrfurcht  vor  dem  Herrscher- 
haus mehr  und  mehr  schwindet  und  Couplets  ge- 
sungen werden,  die  die  Neigung  der  Fürsten,  sich 
in  dieser  W^eise  zu  encanaillieren,  in  bitterster 
Weise  verspotten. 

Ich  habe  Ihnen  nur  noch  mitzuteilen,  daß 
wir  das  liebenswürdige  Anerbieten  Ihres  Herrn 
Onkels,  des  Grafen  Waldner,  zunächst  in 
seinem  Hause  Wohnung  zu  nehmen,  akzeptieren 
müssen,  da  es  nicht  leicht  ist,  ein  passendes 
Hotel  zu  finden  und  unser  Bleiben  in  Paris 
immerhin  noch  von  der  Gestaltung  der  Dinge 
abhängt. 

Teilen  Sie  mir  beizeiten  Ihre  Reisedispositio- 
nen mit. 
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Lucien  Gaillard  an  Delphine. 

Sehr  verehrte  Frau  Marquise,  Ihr  Auftrag  ist 
ausgeführt.  Ich  faßte  den  Prinzen  Montbeliard 
ab,  als  er  von  einem  Spazierritt  mit  der  Gräfin 
Polignac  nach  Hause  kam.  Seine  heitere  Miene 
verfinsterte  sich  schon  bei  meinem  Anbhck.  Als 
ich  Ihren  Brief  übergab,  färbte  sich  sein  blasses 
Gesicht  dunkelrot.  Er  entließ  mich  sehr  ungnädig. 
Oder  sollte  mir  Paris  den  Star  gestochen  haben, 
so  daß  ich  die  gewohnte  schlechte  Behandlung 
hoher  Herrn  erst  jetzt  als  solche  erkenne?! 

Euer  Gnaden  sind  gütig  genug,  sich  nach  mei- 
nem Ergehen  zu  erkundigen.  Ich  müßte  Memoires 
schreiben  wie  Herr  von  Beaumarchais,  um  dar- 
über gehörige  Auskunft  zu  geben.  Ich  erlebte  in 
ein  paar  Monaten  mehr,  als  in  den  fünfund- 
zwanzig Jahren,  die  ihnen  vorangingen.  In  aller 
Kürze  will  ich  Bericht  erstatten.  Nicht,  weil  ich 
an  das  Interesse  glaube,  das  Sie  für  mich  haben 
wollen.  Es  gehört,  wie  ich  nachgerade  weiß,  zur 
vornehmen  Erziehung,  Interesse  zu  zeigen,  um 
harmlose  Seelen  dadurch  zu  gewinnen.  Aber  ich 
möchte  es  Euer  Gnaden  ersparen,  mich  wiederzu- 
sehen, wenn  die  neue  Ausgabe  eines  gewissen 
Gaillard  Ihrer  Zensur  verfallen  sollte. 

Ich  reiste  zu  Fuß;  der  Notgroschen,  den  der 
Herr  Marquis  mir  mitgab  und  den  die  Frau  Mar- 
quise so  erheblich  vermehrte,  sollte  durch  keine 
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überflüssige  Ausgabe  verringert  werden.  Diese 
Sparsamkeit  hat  mich  reich  gemacht.  Ich  sam- 
melte Erfahrungen,  deren  Menge  oft  erdrük- 
kend  war. 

Kaum  hatte  ich  das  Gebirge  hinter  mir,  als  sich 
auch  schon  Ländereien  vor  mir  ausbreiteten,  die 
eben  von  plünderndem  Kriegsvolk  verlassen  schie- 
nen: Einöden,  Heide  und  Brachland,  von  schlam- 
migenWegen  durchzogen,  meilenweit  kein^NIensch. 
Nur  hier  und  da  tauchte  ein  lebendes  Wesen  auf 
mit  strähnigen  Haaren  über  schmutzstarrenden 
Zügen,  das  mich  aus  roten  Augen  erschrocken  an- 
glotzte. 

Vor  dem  Einbruch  der  ersten  Nacht  klopfte 
ich  in  der  Gegend  von  Noroy  an  eine  rußige 
Hütte.  Mit  einem  Geheul,  das  an  die  Wölfe  der 
Vogesen  erinnerte,  stürzte  mir  ein  Mensch  ent- 
gegen. 

„Ich  habe  nichts,  gar  nichts,"  schrie  er,  „selbst 
das  Schloß  an  der  Tür  hat  der  Steuereinnehmer 
schon  genommen." 

Im  Mondlicht  sah  ich  erst,  wen  ich  vor  mir  hatte. 
Es  konnte  nur  eine  Hexe  sein :  ein  paar  schmutzig- 
weiße Haare  standen  um  ihren  gelben  Schädel,  über 
die  bloßen  Knochen  ihres  nackten  Oberkörpers 
spannte  sich  die  braune  Haut,  ihre  Brüste  hingen, 
leere  Schläuche,  über  den  gedunsenen  Leib.  Ich 
bekreuzigte  mich.  Da  hörte  ich  ein  Wimmern 
aus  dem  Dunkel  der  Hütte.     Ich   vermutete  ein 


l42      DIE    LIEBESBRIEFE   DER    MARQUISE 

Verbrechen  und  sprang  der  Hexe  nach,  die  hinein- 
lief. Aber  schon  hatte  sie  ein  Etwas  vom  nackten 
Boden  aufgerissen,  ein  Bündel  Lumpen,  wie  mir 
schien.  Sie  wiegte  es  in  den  Knochenarmen,  sie 
preßte  es  an  die  welke  Brust,  und  Tränen,  die 
aus  ihren  Augen  flössen,  fielen  darauf.  Ich  sah 
ein  greisenhaftes  Gesicht,  nicht  größer  als  meine 
Faust,  sich  aus  den  Lumpen  heben.    Sie  küßte  es. 

Nun  wußte  ich,  daß  sie  ein  Weib  war. 

Allmählich  im  Weiterwandern  hörte  ich  auf, 
mich  zu  entsetzen.  Ich  sah  immer  dasselbe:  Häuser 
ohne  Fenster  und  ohne  Dielen,  nichts  darin  als 
schmutziges  Stroh.  Die  Möbel  hatten  im  letzten 
Winter  das  Kaminfeuer  nähren  müssen,  ebenso 
wie  die  letzten  Obstbäume  vor  den  Türen.  Alles 
andere  Besitztum  hatten  Steuererheber  und  Grund- 
herren aufgefressen.  Die  Winzer  in  Laferte  ließen 
den  Wein  ins  Wasser  fließen,  weil  sie  zu  arm 
waren,  die  Abgaben  dafür  aufzubringen. 

Als  ich  bei  Chatillon  die  Seine  erreichte,  kamen 
mir  Banden  von  Bauern  entgegen,  die  ihre  Acker 
im  Stiche  gelassen  hatten,  um  in  die  Fremde  zu 
wandern.  Andere  drängten  sich  in  der  Stadt,  wo 
jedes  Haus  einer  Ruine  glich,  und  bettelten  um 
Arbeit  bei  dem  Schweizer  Tuchhändler,  der  kürzlich 
gekommen  war,  um  die  Weiber  für  billiges  Geld 
an  seine  Webstühle  zu  spannen.  Viele  priesen  ihn, 
als  wäre  er  der  Herrgott  selbst.  Es  waren  Leute 
darunter,  die  wie  das  liebe  Vieh  schon  Gras  gefressen 
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hatten.  Daß  sie  jetzt  schwarzes  Brot  bekamen, 
schien  ihnen  eine  Erlösung,  für  die  sie  willig  Tag 
und  Nacht  hinter  dem  Webstuhl  schanzten. 

Ich  näherte  mich  Paris  mit  leeren  Taschen. 
Angesichts  all  des  Elends  brannte  jeder  Sous  mir 
in  der  Hand,  bis  ich  ihn  weggab.  An  üppigen 
Schlössern  und  wundervoll  blühenden  Gärten  kam 
ich  vorbei.  Aber  ob  sich  mir  selbst  jetzt  vor  Hun- 
ger der  Magen  zusammenzog,  lieber  hätte  ich  die 
Hand  ausgestreckt,  um  eine  Brandfackel  in  all  die 
Pracht  zu  werfen,  als  um  zu  betteln! 

Die  Not  trieb  mich  hin  zu  der  Frau,  bei  der 
ich  zu  Beginn  meiner  Existenz  schon  neun  Mo- 
nate zu  Gast  war.  An  ihren  Kaffeetischen,  die 
von  früh  bis  spät  von  aufgeregten  Weltverbesse- 
rern besetzt  sind,  lernte  ich  Männer  der  Feder 
kennen,  bei  denen  ich  Schreiberdienste  tat.  Jetzt 
arbeite  ich  bei  Herrn  Linguet,  einem  Mann,  dessen 
Eitelkeit  noch  größer  ist  als  sein  Geist.  Wxil 
einige  Kaffeehausbummler  sich  über  seine  Pro- 
zesse und  seine  Artikel  erhitzen,  glaubt  er  die 
Augen  von  ganz  Europa  auf  sich  gerichtet. 

Ich  dränge  mich  auch  in  die  Klubs  und  lese 
viel.  Alle  Augenblicke  bilde  ich  mir  ein,  bei  den 
Philosophen  oder  den  Ökonomisten  die  richtigen 
Rezepte  für  die  Volksseuche,  die  ich  aus  nächster 
Nähe  kennen  lernte,  gefunden  zu  haben.  Aber 
ich  sehe  immer  wieder,  daß  selbst  die  berühm- 
testen xÄrzte  die  Krankheit,  die  sie  heilen  wollen, 
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gar  nicht  erforscht  haben.  Herr  Necker  schrieb 
neulich  in  einem  Libell  gegen  die  Ökonomisten: 
„die  ökonomische  Freiheit,  die  Ihr  propagiert,  ist 
die  Tyrannei  der  Grundbesitzer,"  und  der  Abbe 
Baudeau  ant^vortete  ihm:  „Ihr  Angriff  auf  den 
Grundbesitz  ist  der  Kommunismus  der  Bankiers." 
Ich  fürchte,  sie  haben  alle  beide  recht. 

Verzeihen  mir  Euer  Gnaden  diesen  langen  Brief. 
Ich  denke  zu  viel  und  spreche  zu  wenig,  darum 
strömt  mein  Inneres  in  die  Feder. 

An  Froberg  denke  ich  zurück,  wie  an  einen 
anderen  Stern.  Dort  war  alles  satt  und  sauber. 
Euer  Gnaden  Brief  riß  die  dunklen  Vorhänge 
meiner  Erfahrungen  von  dem  Fenster  meiner 
Erdenwohnung,  sodaß  ich  plötzlich  wieder  in  das 
ferne  Licht  hinübersehen  mußte.  Trotzdem  möchte 
ich  nicht  zurück;  kämpfen  ist  besser  als  leben. 
Nur  daß  sich  die  Herrin  dieses  Sterns  mir  wieder 
vor  Augen  rückte,  war  grausam.  Ich  könnte  über 
ihr  die  Hexe  von  Noroy  vergessen!  Darf  ich 
hoffen,  daß  Euer  Gnaden  sich  in  Paris  meiner  er- 
innern werden? 

Prinz  Friedrich-Eiif^en  INIontbeliard 
an  Delphine. 

Paris,  am.  2.  Juli  lyys. 

Verehrte   Frau    Marquise.     Ihr   Schreiben   hat 

mich  überrascht,  da  ich  mich  der  Ehre,  Anspruch 

auf  Ihr  Vertrauen  zu  haben,  nicht  mehr  rühmen 
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darf.  Ich  glaubte  einmal  die  Triebkraft  erkannt 
zu  haben,  die  Sie  bestimmte,  ein  Wiedersehen  mit 
mir  zu  verhindern,  und  mein  Herz  war  so  tief 
beglückt,  daß  es  die  gebotene  Trennung  ertragen 
konnte.  Seit  einiger  Zeit  weiß  ich,  daß  es  eine 
Täuschung  war. 

Der  Prinz  Rohan  und  der  Graf  Chevreuse  wußten, 
begeistert  von  Ihrer  seduisanten  Persönlichkeit,  die 
alle  in  ihren  Bann  zu  ziehen  versteht,  viel  von  Ihnen 
zu  erzählen.  Noch  mehr  als  durch  ihr  Reden  er- 
fuhr ich  jedoch  durch  das  Schweigen  eines  anderen, 
der  um  Ihretw  illen  auf  ewig  verstummte. 

Sie  verteidigen  sich,  Frau  Marquise,  wegen  dieses 
Toten,  als  ob  ich  mir  erlaubte,  mich  zu  Ihrem  Richter 
aufzuspielen.  Da  ich  mich  aber  leider  nicht  taub  und 
blind  stellen  kann,  so  gestatten  Sie  mir,  Ihnen  einige 
Tatsachen  ins  Gedächtnis  zurückzurufen :  Der  Mar- 
schall von  Contades  hatte,  als  er  zum  Zweck 
seiner  Rehabilitierung  in  Versailles  erschien,  ein 
Portefeuille  des  Herrn  von  Pirch  in  seinem  Besitz. 
Es  enthielt  unter  anderem  ein  Billett  von  Ihrer  Hand 
mit  der  unverblümten  Aufforderung  zu  einem  auf 
das  strengste  geheim  zu  haltenden  Rendez-vous, 
und  einige  Verse  des  Herrn  von  Pirch  „an  die  Ge- 
liebte", worin  er  den  Duft  Ihrer  Haare,  die  Weich- 
heit Ihrer  Arme,  die  Wärme  Ihres  blühenden 
Busens  in  so  stürmischen  Strophen  besingt,  wie 
sie  nur  der  Genuß  all  dieser  Herrlichkeit,  nicht 
aber  die  Sehnsucht  darnach  zu  diktieren  vermag. 
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Sie  sind  weiterhin  so  gnädig,  an  meinen  Inter- 
essen und  Plänen  insoweit  Anteil  zu  nehmen,  als 
sie  Ihnen  „gefährlich"  und  „abenteuerlich"  er- 
scheinen. Zu  Ihrer  Beruhigung  sei  Ihnen  von  vorn- 
herein versichert,  daß  es  nicht  „Herzensenttäu- 
schungen" sind,  die  den  Wunsch  in  mir  entstehen 
ließen,  Frankreich  den  Rücken  zu  kehren.  Es 
mag  die  Art  der  Frauen  sein,  ihre  Übei*zeugungen 
und  Interessen  nach  der  ^Vetterfahne  ihrer  Ge- 
fühle zu  drehen,  die  der  Männer  ist  es  nicht. 

Meine  Abneigung  gegen  die  Hohlheit  des  Hof- 
lebens, gegen  meine  eigene  tatenlose  Existenz  wären 
schon  Grund  genug,  eine  andere  Lebenssphäre 
sehnsüchtig  zu  suchen.  Viel  ausschlaggebender 
aber  ist  für  mich  der  Einblick  in  die  Tatsache 
geworden,  daß  alle  Systeme  und  Ideen  unserer 
Denker  und  Dichter,  für  die  ich  mich  einst  be- 
geisterte, —  ich  würde  an  dieser  Stelle  gern  „wir" 
gesagt  haben,  Frau  Marquise,  wenn  ich  nicht 
wüßte,  daß  Sie  jene  Stunden  in  Etupes  längst 
vergessen  haben,  —  nichts  als  Phrasen  blieben, 
hohlere  noch,  als  die  der  Priester,  deren  Ver- 
sprechungen sich  nur  auf  den  Himmel  beziehen, 
also  völlig  unkontrollierbar  sind. 

In  Amerika  sehe  ich  ein  Volk,  das  um  seine 
Freiheit  kämpft,  statt  nur  über  sie  zu  reden.  Dort 
würde  ich  also  erfahren  können,  ob  sie  eui  Gut 
ist,  für  das  es  sich  lohnt,  Kraft  und  Leben  ein- 
zusetzen. 
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Ich  gedenke  demnächst  zur  Vermahlung  meiner 
Schwester  mit  dem  Großfürsten  Paul  von  Rußland 
nach  Petersburg  abzureisen,  um  darnach  Europa 
zu  verlassen. 

Vielleicht  vermögen  Sie  diesen  kurzen  Zeilen 
wenigstens  das  Eine  zu  entnehmen,  daß  ich  nicht 
gewillt  bin,  in  Hofmtriguen  und  Liebesgetändel 
mich  zu  verlieren,  auch  keine  Anlage  habe,  den 
tragischen  Helden  zu  spielen. 

Damit,  Frau  Marquise,  dürften  wir  wohl  das 
letzte  Wort  miteinander  gewechselt  haben. 

Ich  hoffe,  Paris  wird  Ihre  Ansprüche  und  Er- 
wartungen ganz  befriedigen. 
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Graf  Guy  Chevreuse  an  Delphine. 

Paris,  am  i.  August  IJJS' 
Hiermit  sende  Ich  Ihnen,  schönste  Marquise, 
Ihre  Rolle  als  Daphnis.  Die  Königin  ist  entzückt 
in  dem  Gedanken  an  Ihre  Mitwirkung,  und  ich  - 
oh,  es  giht  keinen  Ausdruck  für  meine  Empfin- 
dung! 

Delphine  lacht  über  Guys  Liebesschwüre  — 
Daphnis  wird  sogar  Philidors  Zärtlichkeit  dulden 
müssen! 

Graf  Guy  Chevreuse  an  Delphine. 

V ersailles,  am  15.  August  lyjS. 

Holdseligste!  Noch  fühle  ich  Ihren  Atem  auf 
meiner  Wange,  Ihren  schwellenden  Körper  in 
meinen  Armen,  und  Ihre  Lippen,  kühl  und  weich 
wie  Rosenblätter  auf  meinem  glühenden  Mund. 
War  es  nur  Daphnis,  war  es  Delphine?! 

Ach,  als  ich  noch  trunken  vor  Seligkeit  im 
Schatten  der  Kulissen  Ihnen  zu  Füßen  sank,  bereit, 
für  ein  zärtliches  Wort  mein  Blut  tropfenweise  zu 
verspritzen,  rissen  Sie  mich  mit  Ihrer  Frage:  „War 
Friedrich-Eugen  unter  den  Zuschauern?"  aus  allen 
Himmeln.  Als  ich  durch  stummes  ISicken  bejahte, 
tief  verletzt  durch  Ihr  dauerndes  Interesse  an  einem 
unliebenswürdigen  Sonderling,  und  meine  Leiden- 
schaft die  quälende  Frage  laut  werden  ließ :  „Lieben 
Sie  den  Prinzen?"  Da  erfüllte  mich  Ihre  rasche 
Antwort:  ,,Ich  hasse  ihn!"  mit  neuer  seliger  Hoff- 
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nung.  Und  als  Sie,  an  mich  geschmiegt,  strahlend 
von  Schönheit,  leuchtend  von  Übermut,  vor  dem 
entzückten  Hof  erschienen,  und  ein  leiser  Druck 
Ihres  Arms  mir  die  Erlaubnis  gab,  neben  Ihnen 
bleiben  zu  dürfen,  fühlte  ich  mich  dem  schwin- 
delnden Glück  Ihres  Besitzes  nahe. 

Ihr  kühler  Abschied  im  Morgengrauen  stürzte 
mich  wieder  in  ein  Meer  von  Zweifeln.  Retten 
Sie  einen  Schiffbrüchigen,  und  wenn  Ihnen  das 
nicht  der  Mühe  wert  erscheint,  die  Hand  auszu- 
strecken, so  retten  Sie  Ihre  eigene  blühende  Jugend ! 
Erinnern  Sie  Sich,  süße  Delphine,  daß  Ihre  Schön- 
heit zwar  göttlich,  Sie  aber  trotzdem  nicht  un- 
sterblich sind!  Soll  der  Frühling  ihrer  Jugend 
welken,  noch  ehe  die  Sonne  der  Liebe  den  Sommer 
entfaltete? 

Sie  leiden;  ich  weiß  es;  denn  ich  kenne  alle 
Qualen  wie  alle  Wonnen  des  Herzens.  Die  Sehn- 
sucht glänzt  aus  Ihren  Augen,  glüht  aus  Ihren 
Fingerspitzen. 

Wenn  ich  die  Rosen,  die  ich  Ihnen  sende,  heute 
abend  an  Ihrem  Busen  wiedersehe,  soll  mir  das  ein 
Zeichen  süßester  Hoffnung  sein.  Mag  dann  immer- 
hin Guiberts  Trauerspiel,  dem  der  ganze  Hof  mit 
Spannung  entgegensieht,  so  langweilig  sein,  wie 
seine  Kriegskunst,  ich  werde  es  unterhaltend  finden; 
Sie  werden  also,  reizende  Daphnis,  nicht  nur  für 
Ihres  Schäfers  Glück,  sondern  auch  für  des  Dich- 
ters Ruhm  verantwortlich  sein. 
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Graf  Guy  Clievreuse  an  Delphine. 

V ersailles,  den  20.  August  IJJ^. 

Seil  jenem  Abend,  wo  ich  die  dunkelroten  Rosen 
meiner  Leidenschaft  an  der  weißen  Seide  Ihres 
Kleides  glühen  sah  und,  hingerissen,  mitten  im 
Spiegelsaal  von  Versailles  das  Knie  vor  Ihnen  beugte, 
bin  ich  im  Zweifel,  ob  das  Leben  vorher  mein 
Leben  war,  ob  all  die  Liebe,  die  ich  früher  genoß, 
Liebe  gewesen  ist. 

Wje  im  Traum  höre  ich  noch  Gretrys  schmel- 
zende Weisen,  an  deren  Tönen  das  Licht  in  Ihren 
Augensternen  sich  entzündete,  seheinihren  Händen 
das  Glas  mit  dem  perlenden  Wein,  dessen  Feuer 
sich  langsam  in  Ihre  Adern  ergoß,  und  fühle  den 
heißen  Atem  all  der  schönen  Frauen,  all  der  glän- 
zenden Kavaliere,  der  allmählich  die  duftenden 
Kerzen  flackern,  die  schwüle  Luft  vibrieren  ließ, 
und  Sie  hineinzog  in  sein  Fieber.  War  es  nur  die 
Pracht  dieses  königlichen  Festes,  die  Sie  berauschte, 
war  es  der  Duft  meiner  Rosen? 

Ich  will  keine  Antwort  auf  diese  Frage,  ich 
will  sie  nicht!  Nur  dem  göttlichen  Augenblick 
will  ich  leben,  süße  Frau,  gleichgültig,  welch  einem 
Wunder  ich  ihn  verdanke. 

Was  in  Paris  an  Rlumen  aufzutreiben  war,  sende 
ich  Ihnen  heute.  In  Lilienblätter  will  ich  das 
Köpfchen  der  Geliebten  betten,  wenn  ich  komme, 
roten  Mohn    will    ich   über   ihre   weissen  Glieder 
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Streuen,  und  Amor  selbst  erfülle  mich  mit  seiner 
Kraft,  daß  ich  die  schönste  der  Frauen  zum  Leben 
der  Liebe  erwecke. 

Graf  Guy  Chevreuse  an  Delphine. 

Versailles,  am  lo.  September  lyy^. 

Holde!  Süße!  Daß  ich  Sie  gestern  nicht  sehen 
durfte!  Und  doch  empfingen  Sie  den  Grafen  Gui- 
bert! Die  wütendste  Eifersucht  würde  mich  pla- 
gen, wenn  ich  nicht  wüßte,  daß  der  berühmte 
Poet  und  Kriegsmann  ebenso  berühmt  als  der 
Liebhaber  der  Lespinasse  ist.  Aber  ich  gönne  es 
ihm  nicht,  auch  nur  den  Geist  meiner  Geliebten 
anbeten  zu  dürfen. 

Selbst  die  Königin  bemerkte  meinen  Unmut. 
„Wo  ist  Daphnis,  armer  Philidor?!"  neckte  sie. 
Wo  ist  Daphnis?  wiederholt  mein  Herz  jede  Stunde, 
die  ich  fern  von  ihr  bin. 

Cnd  auch  heute  wollen  Sie  mich  nicht  emp- 
fangen, weil  Ihre  Majestät  die  Schneiderin  Bertin 
Ihnen  Audienz  erteilt?!  Grausame,  bedarf  es  wirk- 
lich noch  neuer  Spitzen,  Gaze  und  Seidenstoffe, 
ist  es  nötig,  die  zarte  Tüllwolke  um  den  Busen, 
den  schweren  Brokat  um  die  Hüften  immer  raffi- 
nierter zu  falten  und  zu  raffen?  Sind  Sie  nicht 
verführerisch  genug  für  mich,  oder  haben  Sie  die 
Absicht,  mich  durch  die  Liebestollheit  anderer 
Männer  i'asend  zu  machen  oder  durch  ihre  nei- 
dischen Blicke  zu  spießen? 
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Unten  im  Hof  pfeift  ein  Schweizer  sein  Lied- 
chen, drüben  aus  den  Zimmern  der  Polignac  klin- 
gen schwärmensche  Harfentöne,  aus  den  Hecken 
trillert  ein  Vogel,  der  vom  Frühling  träumt  — ,  ich 
höre  nur  ein  Wort  aus  allen  Tönen:  Delphine, 
Delphine!  Und  seine  Melodie  begleitet  meines 
Herzens  sehnsuchtsvoll-stürmisches  Pochen:  Denn 
in  wenigen  Tagen  wird  meine  Geliebte  mit  mir  in 
den  Zaubergärten  Armidens  sein! 

Reinen  preise  ich  heute  mehr,  als  den  Prinzen 
Conde,  der  Chantilly  zum  Sitz  der  Musen  und  Gra- 
zien schuf.  Herr  von  Beaumarchais,  der  diesmal 
bei  ihm  den  Zeremonienmeister  spielt,  machte  mir 
mit  seinem  beziehungsvollsten  Figarolächeln  aller- 
lei Andeutungen  über  die  Wunder,  die  sich  be- 
geben werden. 

„Für  Liebhaber  der  Einsamkeit",  sagte  er,  „fin- 
den sich  im  meilenweiten  Park  stille  Einsiede- 
leien, für  philosophische  Gespräche,  die  ungestört 
bleiben  müssen,  gibt  es  im  riesigen  Schloß  hinter 
unsichtbaren  Tapetentüren  sichere  Verstecke." 
Alles,  was  jung  ist  und  schön,  hat  der  Prinz  ge 
laden :  „  damit  weder  die  bösen  Zungen  alter  Weiber, 
noch  die  lüsternen  Blicke  verlebter  Gecken  die 
Liebe  hindern,  sich  selbst  zu  leben. " 

Darum,  geliebteste  aller  Frauen,  w  erden  Sie  nicht 
um  unser  Geheimnis  zu  zittern  brauchen,  werden 
nicht  erbleichen,  wenn  meine  Hand  die  Ihre  sucht 
und    fremde    Blicke    uns   streifen,    und    nicht   im 
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Augenblick  süßesten  Taumels  die  schönsten  Augen 
der  Welt  angstgeweitet  auf  mich  richten.  Sie 
werden  endlich  rückhaltlos  mein  sein. 

Schon  sehe  ich  uns  in  den  verschwiegenen  Tem- 
peln der  Gärten  zu  Eros,  dem  reizenden  Gott,  die 
verschlungenen  Hände  erheben  und  im  stillen 
Dunkel  der  Hütte  leise  verschwinden,  um  die  graue 
Buchenstämme  als  eherne  Wächter  stehen,  und 
deren  kleine  Fenster  Epheuranken  schamhaft  ver- 
hüllen. 

Lucien  Gaillard  an  Delphine. 

Paris,  am  20.  Ze-pteviher  lyy^. 

Verehrte  Frau  Marquise.  Euer  Gnaden  gütige 
Erlaubnis,  mich  Ihnen  bei  Ihrer  Anwesenheit  in 
Paris  wieder  persönlich  vorstellen  zu  dürfen,  habe 
ich  bisher  nicht  in  Anspruch  genommen.  In  den 
Ernst  meines  Lebens  und  meiner  Gedanken  sollte 
kein  Strahl  jener  Welt  fallen,  der  ich  endgültig 
den  Rücken  kehrte.  Ich,  selbst  ein  Enterbter,  will 
ganz  meinen  Brüdern  gehören.  Ich  verzeihe  es 
mir  nicht  einmal,  wenn  hier  und  da  noch  ein  Ge- 
fühl der  Sehnsucht  in  mir  rege  wird. 

Um  nicht  zu  wecken,  was  leider  nicht  tot  ist. 
sondern  nur  eingeschläfert  von  dem  Liede  der 
Not,  komme  ich  auch  heute  mit  meinem  Anliegen 
nicht  in  Person.  Es  handelt  sich  nicht  um  mich. 
Selbst  wenn  ich  am  Verhungern  wäre,  würde  ich 
eher  rauben   als  betteln.    Ein  paar  arme  Kinder 
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sind  es,  für  die  ich  Euer  Gnaden  Güte  in  Anspruch 
nehmen  möchte. 

Ich  fand  sie  auf  memen  Streifereien  im  Norden 
von  Paris,  der  gewohnten  Beschäftigung  meiner 
Mußestunden.  Wer  immer  über  das  Pflaster  zwi- 
schen dicht  gereihten  Häusern  trottet,  vergißt  all- 
mähHch,  daß  man  auch  auf  weichem  Rasen  zwi- 
schen grünen  Bäumen  gehen  kann.  Und  das  ist  gut. 

Die  Kinder  bettelten.  Eins  von  ihnen,  ein 
Mädchen,  suchte  im  Kehricht  nach  etwas  Eß- 
barem. Ich  folgte  ihnen,  als  sie  abends  heim- 
gingen. Das  eine  Mal  stieg  ich  bis  unters  Dach. 
In  eine  Kammer,  die  weder  Schloß  noch  Riegel 
hatte,  blickte  ich  durch  die  fingerbreiten  Spalten 
der  Holzwand.  Ich  sah  eine  Schar  von  Kindern,  die 
sich,  von  Hunger  gepeinigt,  über  die  eklen  Speise- 
reste stürzten,  die  das  Mädchen  aus  der  Gosse  ge- 
fischt hatte  und  ihnen  zuwarf.  Ein  andermal  folgte 
ich  einem  Kinde  in  ein  feuchtes  Kellerloch  tief  unter 
dem  Boden  der  Straße.  Ein  triefäugiges  Weib  riß 
ihm  die  Lumpen  von  den  mageren  Gliedern,  ein 
anderes  betrachtete  die  armselige  Gestalt  mit 
gierigen  Blicken ,  als  wäre  es  ein  Stück  raren 
Fleisches.  Um  fünf  Sous  kaufte  sie  schließlich  die 
Kleine. 

Seitdem  ist  es  meine  Leidenschaft,  Kinder  zu 
suchen.  Ich  habe  mir  schon  eine  lange  Liste  von 
denen  angelegt,  die  ich  fand.  Es  sind  in  sechs 
Gassen  schon  dreiundsiebzig,  Mädchen  und  Knaben. 
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Am  liebsten  hätte  ich  sie  heimhch  entführt.  Aber 
in  meiner  Kammer  hat  nur  mein  eignes  Bett  Platz, 
weil  ich  ein  Krüppel  bin  und  nie  gerade  liege,  und 
das  Weib,  das  mich  geboren  hat,  würde  mit  meinen 
Schützlingen  auch  nur  ein  Geschäft  machen  wollen. 
Abnehmer  hat  sie  immer  für  Menschenware. 

Nun  hörte  ich,  daß  es  bei  den  vornehmen  Da- 
men neuerdings  Mode  ist,  cu-me  Leute  mit  dem 
Abfall  ihrer  Küche  und  abgetragenen  Kleidern 
dankbar  zu  machen.  Einige  gründen  auch  Hospi- 
täler, weil  sie  für  ihre  glatte  Haut  die  ansteckenden 
Krankheiten  derer  fürchten,  die  frei  herumlaufen. 

Wäre  es  nun  nicht  möglich,  nachdem  durch 
Herrn  Rousseau  sogar  die  Liebe  zu  den  Kindern 
Mode  wurde,  einen  Zufluchtsort  für  sie  zu  schaf- 
fen? Sie  fänden  wenigstens  Schutz  vor  den  wilden 
Bestien,  die  sie  verfolgen :  dem  Menschen  und  dem 
Hunger.  Auch  würde  es  weniger  kosten,  als  ein 
neues  Kleid,  wenn  die  Damen  des  Hofs  sich  alle 
daran  beteiligen  würden. 

Ich  fürchte,  ich  kann  für  andere  nicht  betteln. 
Nichts  macht  so  inbrünstig  hassen,  als  bitten  zu 
müssen. 

Verzeihen  mir  Euer  Gnaden  gütigst  all  die 
Worte,  die  wie  Steinwürfe  sind,  und  wie  Schnee- 
flocken sein  sollten.  Wenn  Sie  all  die  Güte,  die 
Sie  an  mich  verschwendeten,  den  armen  Kindern 
zuwenden  wollten,  so  wären  sie  gerettet. 

Meine  Liste  steht  Ihnen  zur  Verfügung. 
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Prinz  Rohan  an  Delphine. 

Chantilly,  am  25.  September  lyy^. 

Reizende  Marquise.  Sie  weichen  mir  aus.  Kaum 
glaube  ich,  Ihnen  im  Garten  nahe  zu  sein,  so 
ghtzern  die  Goldschuhe  an  den  kleinen  Füßchen 
schon  wieder  fern  zwischen  den  Hecken ;  sehe  ich 
Sie  im  Salon,  so  umgibt  Sie  die  Schar  Ihrer  Bewun- 
derer wie  eine  Mauer;  wage  ich  es,  Ihnen  abends 
zu  folgen,  so  verscheucht  mich  gar  bald  die 
Kavalierpflicht  der  Diskretion.  So  wähle  ich 
diesen  Weg,  der  es  mir  zugleich  erleichtert,  vor 
Ihnen  der  zürnende  Priester,  statt  der  bewun- 
dernde Mann  zu  sein. 

Sie  vergessen  über  Ihrem  Schäferspiel  unser 
Intriguenstück,  schöne  Marquise,  vielleicht  weil 
der  liebenswürdige  Graf  Chevreuse  Ihr  Partner 
ist?  Daß  der  Weg  zum  Kopf  der  Frau  immer 
durch  das  Herz  geht! 

Aber  auch  dort,  wo  ich  den  Einfluß  des  Lieb- 
habers nicht  zu  entdecken  vermag,  hat  Ihr  Ge- 
müt Ihren  Verstand  unterjocht. 

Hören  Sie,  was  mir  jemand  erzählte :  „Jüngst  ging 
die  Königin,  nur  von  wenigen  ihrer  Damen  begleitet, 
durch  die  neuen  Gärten  von  Trianon.  Im  Schatten 
der  Weiden,  vor  dem  Fischerhaus,  begann  sie,  Ge- 
schichten zu  erzählen,  wie  die  Umgebung  sie  ihr 
eingab.  Jede  der  Frauen  folgte  unter  Lachen  und 
Scherzen  ihrem  Beispiel.    Nur  die  ^Marquise  Mont- 
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joie,  sonst  die  heiterste  von  allen,  blieb  schweig- 
sam. , Sollte  unsere  reizende  Freundin  sich  ange- 
sichts dieser  Hütte  keiner  Idylle  erinnern,'  mahnte 
die  Königin;  die  Marquise  entgegnete:  , Einer 
Idylle?!  Nein!  Wohl  aber  eines  Trauerspiels!' 
und  mit  einer  Beredsamkeit,  bei  der  jedes  Wort  sich 
am  Wort  entzündete,  sprach  sie  von  den  Bauern 
der  Champagne,  ihren  Hütten  ohne  Fenster  und 
ohne  Bett,  ihren  verödeten  Feldern  und  leeren 
Scheuern,  ihren  Weibern,  deren  Jugend  die  Not 
zerfrißt,  an  deren  ausgedörrten  Brüsten  die  Kinder 
verhungern.  Die  Damen  hörten  staunend  zu  und 
die  Königin  weinte  ..." 

Was  ich  fast  nicht  glauben  wollte,  hörte  ich 
heute  mit  eigenen  Ohren.  Als  mitten  im  Pfänder- 
spiel die  Reihe  an  Sie  kam,  mit  einer  kleinen  Er- 
zählung Ihr  Perlenhalsband  einzulösen,  sprachen 
Sie  mit  jener  Wärme,  die  der  nüchternen 
Wahrheit  stets  fern  bleibt,  von  dem  Elend  der 
Kinder  von  Paris.  Sie  erwähnten  Dinge,  die  Ihr 
kultivierter  Geschmack  nicht  wissen,  Ihr  weicher 
Mund  nicht  aussprechen  dürfte.  Aber  je  hin- 
reißender Sie  im  Feuer  Ihres  Mitgefühls  waren, 
um  so  gefährlicher  war  der  Einfluß,  der  von 
Ihnen  ausging.  Heißt  das,  teure  Marquise,  die 
Stellung  Turgots  erschüttern,  der  nicht  müde 
wird,  dem  Volke  goldene  Berge  zu  versprechen, 
wenn  er  seine  Reformen  durchführen  kann? 

Ich  muß  Ihnen  den  ganzen  Ernst  der  Lage  ins 
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Gedächtnis  zurückrufen,  um  Ihnen  daran  den 
Ernst  unserer  Aufgabe  klar  zu  machen.  Die  Situ- 
ation ist  auf  die  Spitze  getrieben,  und  nicht  nur 
das  Vaterland,  sondern  auch  unsere  heilige  Kirche 
sind  in  höchster  Gefahr,  besonders  seitdem  der 
Herzog  von  Choiseul  aus  der  Verbannung  zurück- 
berufen wurde,  derselbe  Choiseul,  der  —  ein  Pom- 
padourminister —  die  frommen  Väter  des  Ordens 
Jesu  auswies  und  zu  gleicher  Zeit  die  Philoso- 
phen und  Gottesleugner  beschützte.  Der  Unglaube, 
die  Verhöhnung  menschlicher  und  göttlicher  Au- 
torität breiten  sich  aus  wie  eine  Seuche;  ein  ver- 
worfener Mensch  wie  Voltaire  wurde  zum  Orakel 
Frankreichs,  die  Enzyklopädie  erscheint  unge- 
hindert und  trägt  die  Ideen  der  sogenannten 
Aufklärer,  die  bisher  nur  in  kleinem  Kreise  Un- 
heil stifteten,  in  die  Welt.  Unsere  Journale  und 
Pamphlete,  ja  selbst  unsere  Konversationen  bis 
in  die  Kreise  des  Hofs  hinein  sind  erfüllt  mit 
ihren  Redensarten  von  der  rechtlichen  Gleichheit 
und  der  politischen  Freiheit,  und  der  Name  der 
Vernunft  wird  häufiger  angerufen  als  der  Name 
Gottes. 

Verzeihen  Sie,  daß  meine  Vaterlandsliebe  und 
meine  Pflicht  als  Diener  der  Kirche  mich  so  weit 
treibt  und  in  diese  wolkenlosen  Tage  Ihres  Ver- 
gnügens seine  Schatten  wirft.  Aber  gerade  hier 
ist  mir  deutlich  geworden,  wie  wertvoll  Sie,  ver- 
ehrte Frau  Marquise,  unserer  Sache  werden  kön- 
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nen,  denn  alles,  von  unserem  edlen  Gastwirt  und 
dem  Herzog  von  Bourbon  angefangen,  huldigt  Ihrer 
Schönheit,  bewundert  Ihren  Geist.  Ich  appelliere 
an  Ihren  Ehrgeiz,  den  Sie  leicht  befriedigen  könnten, 
wenn  Sie  Ihrer  Pflicht  als  Tochter  Frankreichs 
und  der  Kirche  eingedenk  wären.  Sie  können 
der  Königin  beweisen,  daß  Frankreich  weiter 
reicht,  als  die  Gärten  von  Trianon,  daß  sie  be- 
rufen ist,  ihre  Rolle  in  der  Welt  zu  spielen,  nicht 
nur  auf  der  Bühne. 

Wenn  Sie  daneben  im  stillen  als  heilige  Eli- 
sabeth wirken  wollen ,  —  ohne  die  leicht  erregten 
Gemüter  überflüssig  zu  erhitzen  — ,  so  bin  ich  der 
Erste,  der  Sie  unterstützen  wird.  Hundert  Louis 
aus  meiner  Schatulle  sende  ich  Ihnen  noch  mor- 
gen für  Ihre  armen  Kinder  und  bin  gewiß,  daß 
Sie  überall  eben  so  offene  Hände  finden  werden. 
Um  Tränen  zu  trocknen,  bedarf  es,  weiß  Gott, 
keiner  Reformgesetze.  Das  war  von  je  die  schönste 
Aufgabe  guter  Christen. 

Darf  ich  Sie  an  dieser  Stelle  noch  an  eins  er- 
innern, schöne  Frau?  Der  Herr  Marquis  von 
Contades  ist  bereit,  sein  Wort  als  Edelmann  dafür 
zu  verpfänden,  daß  Sie  —  eine  Französin !  —  Herrn 
von  Pirchs  Handlungsweise  als  Vaterlandsverrat 
verurteilt  haben.  Er  versprach  mir  zwar,  weil  es 
meinem  Einfluß  gelang,  ihn  von  der  erhaltenen 
Ohrfeige  rein  zu  waschen,  von  seiner  Kenntnis 
keinen  Gebrauch  zu  machen;  aber  es  liegt  natür- 
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lieh  in  meinem  Belieben,  ihn  dieses  Versprechens 
zu  entbinden.  Wird  die  Marquise  Delphine  noch 
in  der  Lage  sein,  der  Köni{^in  Geschichten  zu  er- 
zählen, wenn  die  hohe  Frau  erfährt,  daß  ihre 
jüngste  Freundin  —  preußisch  fühlt?!  Sie  haben 
jetzt  die  reichste  Gelegenheit,  den  kleinen  Fehler, 
den  Ihre  Jugend  gewiß  entschuldigt,  wieder  gut 
zu  machen. 

Jedenfalls  sind  Ihnen  die  Unvorsichtigkeiten 
Ihres  warmen  Herzchens  leichter  zu  verzeihen, 
als  die  Ihres  Kopfes.  Der  gute  Marquis  ist  wirk- 
lich kein  geeigneter  Partner  für  die  holden  Freu- 
den der  Liebe.  Darum  drückte  ich  als  Ihr  erge- 
bener Freund  beide  Augen  zu,  als  ich  diese  Nacht 
an  emer  gewissen  versteckten  Hütte  vorüberkam, 
und  bemerkte,  wie  entzückend  natürlich  Daphnis 
und  Philidor  ihre  Rolle  weiter  spielen,  —  obwohl 
ich  als  Priester  hätte  zürnen  und  strafen  müssen. 
Erschrecken  Sie  nicht,  reizende  Sünderin.  Nur 
wenn  das  Vaterland  es  befiehlt,  verrät  ein  Rohan 
eine  Frau,  die  er  anbetet. 

Trüben  Sie  auch  nicht  den  Glanz  Ihrer  Augen 
durch  Tränen  falschen  Mitgefühls.  Seien  Sie  ge- 
wiß: soweit  der  Arm  der  Kirche  reicht,  hungert 
kein  Mensch  auf  dem  üppigen  Boden  Frankreichs! 

Ich  kehre  noch  heute  nach  Straßburg  zurück. 
Sie  werden  mich  gütigst  bei  der  Königin  in  Er- 
innerung bringen. 

Zum  Abschied  werde  ich  Sie  morgen  früh  — , 
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falls  die  Türe  zu  Ihrem  Boudoir  sich  mehr  als 
einem  Kavalier  öffnet  — ,  nur  um  die  eine  Gnade 
bitten,  den  rosigen  Arm  küssen  zu  dürfen,  der 
sich  so  zärtlich  um  den  Hals  des  beneidenswerten 
Geliebten  zu  schlingen  weiß. 

Graf  Guibert  an  Delphine. 

Paris,  den  6.  Oktober  lyy^. 

Als  ich  mich  Ihnen,  verehrte  Frau  Marquise, 
für  das  Werk  Ihrer  Menschenliebe  zur  Verfügung 
stellte,  hätte  ich  nicht  geglaubt,  daß  wir  so  rasch 
das  Ziel  erreichen  würden.  Aber  Schönheit  und 
Güte  vereint  wirken  Wunder !  Die  sechzig  Kinder, 
die  das  Kloster  zum  Herzen  Jesu  aufnahm,  sind 
ein  lebendiger  Beweis  dafür. 

Was  mich  aber  noch  tiefer  ergriff  als  Ihr  Eifer, 
eine  Not  lindern  zu  wollen,  welche  leider  nur  ein 
Symptom  der  großen  Krankheit  ist,  die  Frank- 
reichs Leben  bedroht,  ist  Ihr  Unverständnis  für 
die  Medikamente,  die  die  Wurzeln  des  Übels  aus- 
brennen sollen. 

Seien  Sie  versichert:  Reformen,  und  wären  Sie 
noch  so  gut  gemeint,  sind  nichts  als  Betäubungs- 
mittel. Neue  Quellen  des  Reichtums  gilt  es  zu  er- 
Kchließen.  Und  dafür,  —  ich  wiederhole,  was  Herr 
von  Beaumarchais  und  ich  Ihnen  schon  ausein- 
anderzusetzen versuchten  — ,  bietet  sich  jetzt  eine 
willkommene  Möglichkeit.  Unterstützen  wir 
Amerikas  Freiheitskampf,   so   wird  Amerika   uns 


SCHÄFERSPIELE  i65 

für  den  Kampf  gegen  die  Not  die  einzig  siegreichen 
Waffen  —  die  pekuniären  Mittel  —  zur  Verfügung 
stellen. 

Ihre  Schönheit,  Frau  Marquise,  preist  ganz  Ver- 
sailles; von  Ihrer  Güte  spricht  halb  Paris;  Ihrem 
Geist  aber  winkt  erst  ein  fruchtbares  Feld  des 
Wirkens.  Ihr  Salon  sollte  der  Mittelpunkt  der 
besten  Köpfe  Frankreichs  sein  !  Meine  Vaterlands- 
liebe läßt  mich  freilich  aussprechen,  was  mein  Ge- 
fühl für  Sie  unterdrücken  sollte.  Oder  dürfte  ich 
hoffen,  in  Ihrem  Salon  auch  unter  vielen  immer 
noch  Einer  zu  sein? 

Graf  Guy  Chevreuse  an  Delphine. 

Paris,  am  lo.  Januar  ij'j6. 

Ist  meine  Göttin  so  wankelmütig  wie  die  Sonne, 
die  sich  mehr  und  mehr  hinter  grauen  Winter- 
schleiern versteckt? 

Als  ich  gestern  die  sonst  so  freudig  empfangenen 
Konfitüren  brachte,  sagten  Sie  wegwerfend:  „Die 
immer  gleichen  Süßigkeiten!  sie  widern  mich  an!" 

Zum  Abschied  nach  einem  gequälten  Zu- 
sammensein hielten  Sie  mir  die  Wange  hin,  als 
wären  wir  ein  Ehepaar.  Und  als  ich  heute  des 
kommenden  Festes  bei  der  Prinzessin  Lamballe 
Erwähnung  tat,  riefen  Sie  aus,  die  Lippen  un- 
mutig schürzend :  „Bietet  Paris  denn  nichts  anderes, 
als  Komödien  und  Feste,  Feste  und  Komödien?!" 
Die  neuesten  Anekdoten,  die  ich  erzählte,  die  pi- 
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kantesten  Chansons,  die  ich  vortrug,  nötigten  Ihnen 
kaum  ein  Lächeln  ab. 

Da  meldete  Ihr  Diener  Herrn  von  Beaumarchais. 
Ihr  Gesichtchen  erhellte  sich,  und  Sie,  die  Sie  bisher 
unser  Tete-ä-Tete  durch  niemanden  unterbrechen 
ließen,  empfingen  den  Gast  mit  einem  Aufatmen 
der  Erleichterung. 

Jetzt  verstehe  ich,  reizende  Delphine:  auch  bei 
Ihnen  blühen  Liebe  und  Treue  nicht  auf  demselben 
Stamm.  Ihre  rasche  Jugend,  —  an  deren  Existenz 
ich  Sie  zuerst  erinnerte !  — ,  Ihr  stürmisches  Tem- 
perament, —  dessen  Fesseln  erst  an  meiner  Glut  zer- 
schmolzen! — ,  Ihr  sprühender  Geist,  —  dessen 
Funken  freilich  erst  der  Dichter  Beaumarchais 
herauszuschlagen  vermochte,  —  verlangen  nach 
Abwechslung. 

Der  große  Dramatiker  Beaumarchais  ließ  das 
ganze  Welttheater  an  Ihnen  vorüberziehen ;  die 
Kämpfe  der  Amerikaner,  die  Parlamentsreden  der 
Engländer,  die  Finanzen  Frankreichs  — ,  und  Ihre 
Begeisterung  für  die  „Menschenrechte"  der  Be- 
wohner der  neuen  Welt  flammte  so  hoch  auf,  daß 
die  arme  kleine  Liebe  daneben  erlosch,  wie  der 
Morgenstern  vor  der  Sonne.  Weiß  Gott,  ich,  Guy 
Chevreuse  gestehe  ein,  meine  Rolle  als  Liebhaber 
noch  nicht  ausgelernt  zu  haben :  Neben  der  Klei- 
nigkeit des  Herzens  verlangt  die  kapriziöse  Frau 
von  heute  auch  noch  Geist,  auch  noch  Kenntnisse, 
am  Ende  gar  Taten  von  uns! 
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Süße  Delphine,  um  einen  Kuß  von  Ihren  Lip- 
pen, —  aber  einen,  der  der  Sehnsucht,  nicht  der 
Gewohnheit  entspringt,  —  könnte  ich  Riesen  be- 
zwingen und  Drachen  erlegen.  Fordern  Sie  jedoch 
nicht,  daß  ich  mich  w  egen  so  gemeiner  Dinge,  wie 
der  Zänkereien  unserer  unsympathischen  Nachbarn 
mit  ihren  lang  weiligenKolonialbrüdern  echauffieren 
soll.  Freilich,  wenn  ich  mich  erinnere,  w^as  uns 
alles  Böses  von  England  kommt:  die  Grundsätze 
der  Moral,  die  demokratischen  Ideen,  die  ge- 
schlossenen Kleider,  die  hohen  Stiefel  — ,  ich  könnte 
doch  am  Ende  noch  rasend  werden! 

Darf  ich  morgen  kommen?  Zur  gewöhnlichen 
Stunde?  durch  das  Gar tenpförtchen?  Allein?!  Ich 
bringe,  da  meine  Zärtlichkeit  mit  den  Konfitüren 
auf  einer  Stufe  der  Ungnade  zu  stehen  scheint,  ein 
ganzes  Vergnügungsprogramm  mit:  Mademoi- 
selle  Duthe  spielt  in  ihrem  Privattheater  ein  von 
der  Zensur  verbotnes  Stück,  —  der  Graf  von  Ar- 
tois  ist  seit  acht  Tagen  bei  ihr  der  glückliche 
Nachfolger  des  Herrn  Larive;  —  eine  vergitterte 
Loge  steht  Ihnen  —  mit  mir?!  —  zur  Ver- 
fügung. 

Der  Graf  von  Chartres  arrangiert  eine  Schlitten- 
fahrt, die  in  einem  nächtlichen  Fest  im  Schloß  von 
Monceau  enden  soll. 

Der  junge  Vestries  wird  bei  seiner  neuesten 
Gönnerin,  der  Gräfin  Miramont,  tanzen.  Die  weib- 
lichen Gäste  werden  gebeten,  die  Belohnung  des 
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,  Tänzers  für   seine  Sprünge  wenigstens  an  diesem 
Abend  der  Gräfin  allein  zu  überlassen! 

Lucien  Gaillard  an  Delphine. 

Paris,  den  30.  Januar  iyy6. 

Hochverehrte  Frau  Marquise.  Weil  Sie  es 
wünschten,  bin  ich  im  Kloster  zum  Herzen  Jesu 
gewesen.  Ich  erkannte  meine  Rinder  nicht  wieder. 
Buben,  die  mich  angespuckt  hatten,  küßten  mir 
die  Hände  und  nannten  mich  „gnädiger  Herr!" 
Alle  sind  sauber  und  satt  und  lernten  beten.  Ich 
weiß  nicht,  warum  mich  die  Lust  ergriff,  sie  in 
die  Höhlen  ihres  Elends  zurückzubringen.  Bleibt 
armen  Leuten  immer  nur  die  Wahl  zwischen  der 
Knechtschaft  der  Seele  und  der  des  Körpers? 

Sie  müssen  Nachsicht  haben  mit  mir.  Es  ist 
mein  Unglück,  daß  ich  ebensowenig  danken  kann 
als  bitten. 

Meine  Spaziergänge,  nach  denen  Sie  fragen,  setze 
ich  fort.  Doch  ich  mache  keine  Listen  mehr.  Es 
lohnt  sich  nicht.  Man  müßte  einen  Strom  von 
Gold  durch  die  Häuser  und  Gassen  leiten,  um  sie 
von  Schmutz  und  Jammer  rein  zu  waschen.  Aber 
die  großen  Herren  fürchten  so  sehr,  zu  verdursten, 
daß  sie  mit  ihren  Eimern  und  Flaschen  schon  an 
seinen  Quellen  stehn,  um  ihn  abzufangen. 

Gestern  Nachts  fand  ich  einen  armen  Jungen, 
einen  Hessen,  der  über  die  Grenze  gelaufen  war, 
weil  der  Markgraf  seine   Untertanen  gegen  bare 
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Münze  verschachert.  Englische  Menschenhändler, 
so  sagt  er,  kaufen  Soldaten  für  den  Krieg  gegen 
die  Amerikaner.  So  ist's  recht:  Während  die 
Könige  Europas  den  Philosophen  Beifall  klatschen, 
die  von  den  Menschenrechten  deklamieren;  —  die 
Kaiserin  von  Rußland  bezahlt  sie  sogar  dafür,  daß 
sie  ihr  auf  so  amüsante  Art  die  Langeweile  ver- 
treiben, —  bauen  die  Fürsten  aus  Menschenleibern 
einen  Damm  gegen  die  Freiheit. 

Es  sieht  fast  aus,  als  sehnte  ich  mich  nach  der 
Bastille.  Aber  leider  weiß  ich :  Sie  sind  sehr  gut, 
oder  nicht  gut  genug,  um  mich  hineinzubringen. 
Ich  denke  es  mir  nämlich  wundervoll,  einmal  nichts 
zu  sehen,  als  Kerkerwände. 

Herr  von  Beaumarchais  an  Delphine. 

Paris,  den  j.  Februar  iyy6. 

Verehrte  Frau  Marquise!  Erst  heute,  bei  Ge- 
legenheit eines  meiner  kurzen  Aufenthalte  in  Paris 
komme  ich  dazu,  Ihnen  für  Ihren  Empfang  und 
—  was  mehr  bedeutet  —  für  die  Art  Ihres  Em- 
pfangs meinen  Dank  auszusprechen.  Sie  sind  die 
erste  Frau  unter  den  vielen  geistreichen  Frauen 
Frankreichs,  die  für  meine  umfassenden  politischen 
Pläne  Verständnis  und  Interesse  gezeigt  hat. 

Selbst  die  Männer  begegnen  mir  mit  Mißtrauen. 
Weil  man  über  meine  Komödien  lacht,  hält  man 
auch  meinen  Ernst  für  Witz ;  daß  Staatsmänner 
Komödianten  sind,  wundert  niemanden,  aber  daß 
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Komödianten  Staatsmänner  sein  können,  erscheint 
abstrus.  Nichts  ist  heule  für  einen  Mann  von 
Geist  kompromittierender,  als  wenn  er  sich  mit 
Pohtik  beschäftigt.  Und  unsere  Minister  vor  allem 
wollen  sich  nicht  kompromittieren! 

Herr  von  Vergennes  war  für  die  großen  Aus- 
sichten blind,  die  der  Konflikt  zwischen  England 
und  Amerika  Frankreich  bietet.  Ich  öffnete  ihm 
wenigstens  ein  Auge.  Trotzdem  bleibt  er  Philo- 
soph aus  Bequemlichkeit  und  beruft  sich  auf 
Grundsätze  der  Moral,  weil  das  am  wenigsten 
kostet.  Heimlich  gegen  England  zu  konspirieren, 
das  beleidigt  seine  Grundsätze.  Wie  kommt  es 
nur,  daß  soviel  Edelmut  die  Teilung  Polens,  die 
Kolonialkriege,  den  Sklavenhandel  dulden  konnte?! 

Auch  Turgot  ist  gegen  alle  Feindseligkeiten;  er 
will  nicht  einsehen,  daß  es  häufig  sparsamer  ist, 
Millionen  zu  verschwenden,  als  mit  einem  Sous 
zu  geizen.  Wenn  Frankreich  Partei  ergreift,  wird 
es  die  Scharte  von  1762  wieder  auswetzen  und 
durch  ein  Bündnis  mit  Amerika  alle  die  Vorteile 
genießen,  durch  die  England  sich  seit  einem 
Jahrhundert  bereichert.  Wir  brauchen  nichts  als 
Schiffe,  Munition,  Waffen.  Die  Menschen  sind 
da.  In  fieberhafter  Ungeduld  warten  der  Marquis 
Lafavette,  der  Prinz  von  Montbeliard  und  ihre 
Freunde  darauf,  den  Namen  Frankreichs  wieder 
leuchten  zu  lassen,  wie  unter  dem  großen  König, 
wo  die  Welt  ihr  ganzes  Licht  von  ihm  empfing. 
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Verzeihen  Sie  mir  die  Kühnheit  meiner  Sprache; 
gedenke  ich  der  schönen  Frau,  an  die  sie  gerich- 
tet ist,  so  müßte  ich  mich  schämen,  wenn  sie 
nicht  so  klug  wäre,  nicht  nur  durch  Schönheit 
herrschen  zu  wollen!  Ich  wage  zu  hoffen,  daß 
Ihr  Enthusiasmus  diesen  Wunsch  unterstützt; 
macht  der  Kuß  der  Muse  mir  das  Komödieschrei- 
ben zur  Spielerei,  so  würde  ich  meine  schwere 
verantwortungsreiche  Arbeit  unter  den  Strahlen 
Ihrer  Gunst  auszuführen  vermögen,  als  tanzte  ich 
Menuett  mit  Ihnen. 

Wollen  Sie  die  Gnade  haben,  meinem  Diener 
wissen  zu  lassen,  wenn  Sie  mich  empfangen  wol- 
len? Ich  bleibe  bis  nächsten  Mittwoch  hier  und 
stehe  ganz  zu  Ihrer  Verfügung. 

Prinz  Louis  Rohan  an  Delphine. 

Straßburg,  am  10.  März  ijyö. 
Schönste  Frau!  Vergebens  wartete  ich  auf 
eine  Antwort  von  Ihnen  und  fürchte  schon,  meine 
reizende  Gönnerin  durch  ein  paar  harmlose  Be- 
merkungen verletzt  zu  haben,  als  ich  von  Ihren 
Leistungen  unterrichtet  wurde :  Sie  eröffneten  den 
Salon  der  Kriegspartei!  Vortrefflich,  ganz  vor- 
trefflich, Frau  Marquise!  Sollte  die  Gicht,  die  das 
gesamte  Ministerium  zu  plagen  scheint,  weniger 
auf  die  guten  Diners  im  Hause  Geoffrin,  als  auf 
die  Enthaltsamkeit,  die  Sie  ihm  auferlegen,  zurück- 
zuführen sein?    „Les  ministres  s'envont  goutte  ä 
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goutte,"  schrieb  mir  neulich  der  Herzog  von 
Chartres.  Sie  wissen,  er  hat  für  seine  Bonmots 
seit  einiger  Zeit  den  Geist  der  Frau  von  Genlis 
zu  freier  Verfügung,  —  womit  ich  natürHch  nichts 
Böses  angedeutet  hsihen  will,  denn  Frau  von  Genlis 
spielt  die  Harfe  und  schreibt  moralische  Stücke 
für  die  Jugend. 

Derselbe  Korrespondent  berichtet  mir,  daß  Sie 
der  Königin  neuerdings  von  gefesselten  Indianer- 
mädchen und  liebenden  Farmern  rührende  Ge- 
schichten erzählen.  Ausgezeichnet,  Frau  Marquise ! 
Man  trägt  sogar  schon  Federn  ä  TAmeriquaine, 
und  die  Mode  ist  bei  uns  nicht  nur  Vorkämpfer, 
sondern  Gradmesser  der  Gesinnung. 

Auch  ihre  Trabanten  haben  Sie  gewechselt. 
Der  kleine  Chevreuse  ist  wohl  jetzt  vieux  jeu? 
Ich  wäre  auch  damit  zufrieden,  wenn  ich  nicht 
erfahren  hätte,  daß  der  Graf  Guibert  sich  nicht 
ohne  Erfolg  um  seine  Stellung  in  Ihrem  Boudoir 
bemüht.  Er  ist  zwar  im  Augenblick  sehr  ä  la 
mode  —  ein  Hofdichter,  ein  Kriegsgelehrter,  ein 
Herzensbrecher  —  aber  sein  Ruf  als  Freidenker, 
seine  Freundschaft  mit  Fräulein  von  Lespinasse 
prädestinieren  ihn  zum  Spion,  nicht  aber  zum 
Mitglied  unseres  Kreises. 

Sie  haben  die  Wahl  zwischen  so  vielen,  warum 
muß  es  dieser  sein? 

So  habe  ich  mir  sagen  lassen,  daß  der  Prinz 
von  Montbeliard  sich  nur  darum  grollend  aufsein 
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Schloß  zurückzog,  weil  eine  gewisse  reizende  Dame 
ihm  ihre  Gunst  versagt.  Er  ist  mit  fast  allen  Höfen 
Europas  verschwägert,  also  eine  sehr  beachtens- 
werte Potenz.  Übrigens  ist  er  hübsch  und  jung 
und  erstaunlich  tugendhaft.  Er  hätte  sich  gewiß 
nicht,  wie  der  Graf  Chevreuse,  —  den  vielleicht 
nur  die  Verzweiflung  über  Ihre  Untreue  dazu 
getrieben  hat!  — ,  an  dem  berüchtigten  Fest  der 
Kavaliere  beteiligt,  das  unter  Leitung  des  Grafen 
Artois  in  Gesellschaft  der  bekanntesten  Kurtisanen 
und  im  Hotel  der  Guimard  stattfinden  sollte.  Gott 
sei  dank,  daß  der  Erzbischof  rechtzeitig  Einspruch 
erhob!  Eine  reizende  Geschichte  übrigens:  Hun- 
dert der  vornehmsten  Männer  Frankreichs  ver- 
einigen sich.  Um  dem  Vaterlande  zu  dienen?  Nein! 
Der  Religion?  Noch  weniger!  All  diese  Gottheiten 
der  Vergangenheit  sind  heute  veraltet! 

Lassen  Sie  bald  von  sich  hören,  teuerste  Frau! 
Der  Herr  Marquis  ist  zwar  im  Augenblick  in 
Straßburg,  —  erfolgreich  beschäftigt  mit  der  Samm- 
lung des  einheimischen  Adels  zu  einem  letzten 
Coup  gegen  Turgot;  (die  Stimmung  ist  eine  aufs 
äußerste  gereizte)  — ,  er  dürfte  aber  kaum  zu  Ihrer 
Intimität  gehören. 

Graf  Guibert  an  Delphine. 

Paris,  am  15.  März  iyy6. 

Ihr  Wunsch,  liebenswürdigste  aller  Marquisen, 

ist  mir  Befehl,  um  so  mehr,  als  ich  begreife,  daß 
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eine  Frau  wie  Sie  im  Hofleben  kein  Genüge  findet 
und  das  geistige  Leben  von  Paris  gerade  dort 
kennen  lernen  will,  wo  es  am  stärksten  pulsiert. 
Fräulein  von  Lespinasse  wird  sich  freuen,  Sie  zu 
empfangen.  Sie  finden  in  ihr  zwar  eine  schwer 
Kranke,  aber  um  so  bewundernswürdiger  wird 
Ihnen  ihre  geistige  Kraft,  ihre  immer  gleiche  Güte 
erscheinen.  Wenn  Sie  den  morgigen  Tag  zu  ihrem 
Besuch  wählen  wollten,  so  würden  Sie  unter  an- 
derem auch  den  Erzbischof  von  Toulouse,  Lomenie 
de  Brienne,  bei  ihr  treffen,  dessen  Persönlichkeit 
insofern  von  größerem  Interesse  ist,  als  man  ihn 
in  eingeweihten  Kreisen  als  den  Nachfolger  Tur- 
gots  bezeichnet. 

Leider  hatte  ich  heute  in  der  Akademie  keine 
Gelegenheit,  Ihre  Eindrücke,  teuerste  Marquise, 
über  die  Auftiahme  des  Herrn  von  Boisgelin  unter 
die  Unsterblichen  zu  erfahren.  Ist  die  ganze 
Feierlichkeit  nicht  mehr  und  mehr  eine  Farce?! 
Der  Enzyklopädist  d'Alembert,  der  einen  kon- 
servativen Priester  preisen  mußte,  und  der  konser- 
vative Priester,  der  der  Nachfolger  eines  Voisenon, 
des  typischen  Abbe  libertin,  geworden  ist!  Die 
französische  Akademie  wird  mehr  und  mehr  aus 
einer  Gesellschaft  von  Gelehrten  zu  einem  Konzil 
der  Ekklesiastiker  und  der  Prinzen. 

Werden  Sie  mir  die  Gunst  gewähren,  Sie  mor- 
gen nach  dem  Besuch  bei  Fräulein  von  Lespinasse 
in  die  Comedie  fran9aise  zu  geleiten  ?    Ich  nehme 
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das  Stück  meines  Rivalen  gern  in  den  Kauf,  wenn 
es  mir  zum  Vorwand  dient,  einige  Stunden  länger 
dieselbe  Luft  mit  Ihnen  zu  atmen. 

Johann  von  Altenau  an  Delphine. 

Paris,  am  i.  April  iyy6. 
Verehrte  Frau  Marquise!  Ich  kann  nicht  an- 
ders, als  meinem  Erstaunen,  meiner  Überraschung, 
Worte  zu  verleihen.  Nie  hätte  ich  mir  träumen 
lassen,  eine  verwöhnte  femme  du  monde,  wie  Sie, 
in  dem  schlichten  Salon  unsrer  guten  Julie  wieder- 
zusehen! Alles,  was  man  mir  von  Ihnen  erzählt 
hatte,  —  Ihrer  Stellung  in  Versailles,  der  Schar 
Ihrer  Verehrer,  mit  denen  man  Sie  spielen  sieht  wie 
mit  Billardkugeln,  —  ließ  mich,  offen  gestanden, 
fürchten,  daß  das  Leben  der  großen  Welt  Sie 
die  Existenz  anderer  Welten,  die  sich  früher  um 
Ihre  Seele  stritten,  völlig  vergessen  ließ.  Als  Sie 
eintraten,  —  die  schmale  Tür  schien  viel  zu  eng 
für  die  starrende  Seide  Ihrer  Polonaise,  viel  zu 
niedrig  für  die  nickenden  Federn  auf  Ihrem  hoch- 
frisierten Haupt  — ,  und  Fräulein  von  Lespinasse 
Ihnen  entgegenkam,  diese  überschlanke  Leidens- 
gestalt in  dem  nonnenhaften  Gewand,  —  und  Ihnen 
die  bleiche,  blaugeäderte  Hand  entgegenstreckte, 
ein  gütiges  Lächeln  um  die  blutleeren  Lippen, 
richteten  sich  die  Blicke  Aller  fast  erschrocken  auf 
Sie,  so  fremd  wirkte  Ihre  Erscheinung  in  diesem 
Kreise.    Sie  fühlten  es  selbst,   Sie  saßen,  der  ein- 
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zige  weibliche  Gast,  in  all  Ihrer  Pracht  neben  der 
zusammengesunkenen  Julie,  eine  stumme  Zu- 
hörerin!  Sie  lauschten  staunend,  als  Bernardin 
de  St.  Pierre,  der  jüngste  Dichter  unter  den  Pro- 
teges dieses  Salons,  die  schwärmerische  Ode  zum 
ewigen  Frieden  vorlas  und  d'Alembert  über  die  Ver- 
brüderung der  Menschheit  sprach.  In  Ihren  Augen 
sah  ich  eine  Flamme  leuchten,  —  deren  plötzliches 
Aufglühen  mir  an  der  kleinen  Delphine  Laval  so 
vertraut  war  — ,  als  der  Chevalier  von  Ghastellux 
Voltaires  Eloge  de  la  raison  vorlas,  jene  herrlichen 
Sätze,  durch  die  der  Patriarch  wieder  einmal  alles 
vergessen  läßt,  was  er  Falsches  getan  hat.  Säße 
auf  Frankreichs  Thron  ein  Friedrich  von  Preußen, 
des  großen  Weisen  Hoffnungen  auf  seine  Regierung 
würden  erfüllt,  seine  Ratschläge  befolgt  werden. 
Aber  es  gibt  nur  einen  Friedrich.  Ludwig  XVI. 
tafelt,  jagt  und  zeichnet  dazwischen  Allegorien; 
Marie -Antionette  spielt  die  Harfe.  O  du  glück- 
seliges Frankreich,  wo  es  für  die  Könige  nichts 
weiter  zu  tun  gibt! 

Sie  vernahmen  dann  verwundert  das  ungeteilte 
Lob  Retif  de  la  Bretonne's,  dessen  Paysan  perverti 
natürlich  vom  Hof,  —  dessen  Sittenstrenge  ja  über 
allen  Zweifel  erhaben  ist!  —  als  unmoralisch 
verurteilt  wird.  Ich  schicke  Ihnen,  wie  ich  ver- 
sprach, das  Buch,  urteilen  Sie  selbst!  Man  reißt 
sich  bei  den  Händlern  darum,  aber  weniger  weil 
man  hinter  seiner  Schlüpfrigkeit  das  Medusenhaupt 
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der  Wahrheit  sucht,  als  weil  man  auch  die  Wahr- 
heit für  Schlüpfrigkeit  hält.  Lassen  Sie  sich  von 
all  dem  Unrat,  den  der  Dichter  aufrührt,  nicht 
abschrecken.  Die  Schäferspiele  der  guten  Gesell- 
schaft, die  den  Schmutz  unter  Blumen  verstecken, 
sind  lasterhafter. 

Rousseau  schilderte  die  Tugend  und  Glück- 
seligkeit einer  kommenden  Welt;  —  seine  Predigt 
von  der  Rückkehr  zur  Natur  wurde  nur  zum  Vor- 
wand neuer  Moden.  Es  müssen  andere  kommen, 
um  dem  von  grausen  Gebrechen  entstellten  Gesicht 
der  Gesellschaft  einen  mitleidslosen  Spiegel  vor- 
zuhalten, damit  das  Entsetzen  sie  an  den  Arzt 
erinnert  — ,  sagte  Fräulein  von  Lespinasse. 

Nicht  wahr,  hier  spricht  man  anders,  als  in 
Versailles,  das  von  dem  geistigen  Leben  der  Gegen- 
wart weiter  entfernt  ist,  als  der  Mond  von  der 
Erde,  oder  gar  in  Trianon,  wo  man  zwischen 
Ställen  mit  Marmorkrippen  und  Hütten  mit 
Damastmöbeln  vom  „  natürlichen "  Leben  schwärmt. 

Erst  als  Sie  gingen,  waren  Sie  wieder  die  Mar- 
quise  Montjoie,  so  sehr  hatte  ich  inzwischen  die 
holde  Gräfin  Laval  wiedergefunden.  Graf  Gui- 
bert, dessen  schönheitsdurstiger  Blick  keinen 
Augenblick  von  Ihnen  gewichen  war,  folgte  Ihnen. 
Sie  sahen  nicht  mehr,  wie  Julies  bleiches  Gesicht 
sich  dunkel  rötete,  wie  ihre  Augen  fiebrigen 
Glanz  bekamen.  Wir  alle  verabschiedeten  uns 
rasch.    Nur  der  treue  d'Alembert  wirddenTränen- 
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Strom  der  Cnglücklichen  noch  gesehen  haben. 
Guibert  ist  Julies  letzte,  große  Leidenschaft.  Und 
obwohl  er  ihr  fast  alles  verdankt,  —  sie  bahnte 
ihm  den  Weg  zum  Ohre  des  verstorbenen  Kriegs- 
ministers, sie  interessierte  den  Grafen  St.  Germain 
so  sehr  für  ihn,  daß  er  ihn  zu  seinem  x\djutanten 
ernannte,  sie  korrigierte  seinen  „Connetable  von 
Bourbon",  so  daß  er  auf  der  Bühne  aufführbar 
wurde,  —  vernachlässigt  er  die  Arme  und  gönnt 
ihr  nicht  einmal  den  frommen  Betrug  seiner 
Liebe. 

Sie  waren  so  gütig,  mich  zu  Ihren  Empfangs- 
tagen einzuladen ;  werden  Sie  auch  so  gütig  sein, 
meine  Ablehnung  zu  entschuldigen?  Ich  möchte 
Delphine  Laval  wiederfinden;  die  Sehnsucht  da- 
nach ist  nie  erloschen.  Unter  den  vielen  Gästen 
der  Marquise  Montjoie,  wo  ein  Abenteurer  wie 
Beaumarchais  zu  den  geehrtesten  gehören  soll, 
fürchte  ich,  Sie  nur  noch  mehr  zu  verlieren. 

Aber  vielleicht  gestatten  Sie  mir,  Sie  an  einem 
der  nächsten  Tage  zu  Madame  Geolfrin  zu  ge- 
leiten. In  der  Atmosphäre  dieses  Salons  müssen 
all  die  verborgenen  Knospen  Ihres  Wesens  auf- 
springen, die  weder  die  Treibhaushitze  noch  die 
Schneeluft  Ihrer  Welt  zum  Blühen  zu  bringen 
vermag.  Meine  alte  Gönnerin  wird  Sie,  wie  ich 
Ihnen  schon  einmal  schrieb,  gern  empfangen,  ob- 
wohl Sie  nur  selten  Frauen  bei  sich  sieht.  Alles, 
was  sie  in  ihrem  langen  Leben  an  Bitternissen  er- 
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fahren,  ist  nämlich,  wie  sie  sagt,  von  weiblichem 
Neid  und  weiblicher  Eifersucht  ausgegangen. 

Prinz  Louis  Rohan  an  Delphine. 

Straßburg,  am  20.  Afril  iyy6. 

Eine  Antwort,  die  an  Deutlichkeit  nichts  zu 
wünschen  übrig  läßt,  Frau  Marquise: 

„Ich  bin  weder  eine  Puppe,  die  Sie  dirigieren, 
noch  Ihre  Dienerin ,  der  Sie  befehlen  können. " 
Teuerste,  warum  so  heftig?  Habe  ich  je  etwas 
anderes  gewollt,  als  daß  Sie  im  Einverständnis  mit 
mir  handeln  möchten?  Bin  ich  Ihnen  nicht  dank- 
bar ergeben  für  die  Klugkeit,  mit  der  Sie  vorgehen, 
und  wenn  Ihre  Handlungsweise,  wie  Sie  so  scharf 
betonen,  nur  von  Ihrem  Willen  geleitet  wird,  muß 
ich  Ihnen  dann  nicht  für  diesen  Willen  doppelt 
dankbar  sein? 

„Einen  Hofmeister  brauche  ich  nicht,"  schrei- 
ben Sie  weiter.  Wann  hätte  ich  mir  angemaßt, 
es  zu  sein?  Aber  einen  Freund  werden  Sie  doch 
hier  und  da  brauchen,  holde  Delphine,  wenn  Sie 
den  Priester  auch  glauben  entbehren  zu  können  I 

„Ihre  Drohungen  fürchte  ich  nicht  — ".  Droh- 
ungen?! Ein  Rohan  gegenüber  einer  Frau? !  Wenn 
ich  nicht  wüßte,  daß  Sie  scherzen,  würde  ich 
glauben,  daß  Sie  —  ein  schlechtes  Gewissen  haben! 
Sie  müßten  wissen,  daß  ich  in  dieser  Zeit  sanfter 
Sitten  trotz  meiner  religiösen  Strenge  aufgeklärt 
genug  bin,  um  einer  reizenden  Frau  jedes  Ver- 
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gnügen  zu  gönnen,  wenigstens  insoweit,  als  mein 
Neid  es  zuläßt. 

Aber  selbst  für  meine  vermemtlichen  Sünden 
will  ich,  weil  Sie  mich  ihrer  zeihen,  Buße  tun: 
Graf  Guibert  sei  Ihnen  verziehen.  Sie  reiten  mit 
ihm,  wie  ich  höre.  Hoffentlich  stört  Sie  die  Er- 
innerung an  den  Marschall  Contades  nicht  in 
Ihrem  Vergnügen! 

Von  Straßburg  wird  Ihnen  der  Marquis  erzählt 
haben.  Es  ist  zum  Sterben  langweilig;  reichten 
die  Fluten  der  Erregung  nicht  von  Paris  hierher, 
wir  würden  nicht  wissen,  daß  wir  leben.  Ach,  die 
Pariser  Freuden,  die  Frauen,  die  Nächte!  Können 
Sie  sich  vorstellen,  daß  wir  hier  nicht  nur  bei 
Tage  schlafen?! 

Johann  von  Altenau  an  Delphine. 

Paris,  10.  Mai  lyyö. 
Teuerste  Marquise!  Noch  klingt  jedes  Wort  in 
mir  nach,  das  wir  auf  dem  Heimweg  von  Madame 
Geoffrin  miteinander  wechselten.  Einen  tiefen 
Blick  ließen  Sie  mich  in  Ihre  Seele  tun.  Werden 
Sie  mir  je  verzeihen,  daß  ich  Sie  so  sehr  verkannte, 
daß  ich  die  Maske,  mit  der  Sie  selbst  die  bezau- 
bernde Schönheit  Ihres  Innern  deckten,  nicht  durch- 
schaut habe?  Ich  war  tagelang  verzweifelt,  weil  ich 
Delphine  nicht  wiederfand.  Oder  konnte  Delphine 
es  sein,  die  die  Liebe  lästerte?  „Daß  eine  Julie 
Lespinasse  ihr  Herz  ebenso  wegwerfen  kann,  wie 
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andere  Frauen!"  riefen  Sie  aus.  Delphine  hiitte 
gewußt,  daß  ein  Herz  nur  hat,  wer  es  wegwirft, 
dachte  ich! 

Und  nun  hat  die  milde  Hand  einer  alten  Frau 
die  Maske  von  Ihrem  Antlitz  genommen.  Fast  klang 
es  brutal,  als  sie  Ihnen ,  kaum  daß  Sie  neben  ihr 
saßen,  die  Frage  stellte:  „Womit  beschäftigen  Sie 
sich?"  Und  rasch  griff  ich  ein,  um  Ihnen  aus  der 
Verlegenheit  zu  helfen,  und  erzählte  von  den 
armen  Pariser  Kindern,  denen  Sie  helfen  konnten. 
Madame  Geoffrin  streichelte  Ihnen  freundlich  die 
Hand.  „Das  ist  hübsch,  sehr  hübsch,  Frau  Mar- 
quise,"  sagte  sie  lobend,  um  Ihnen  gleich  darauf 
mit  der  neuen  Frage :  „  Haben  Sie  selbst  kein  Rind  ? " 
das  Blut  abermals  siedendheiß  in  die  Wangen  zu 
treiben. 

Sie  waren  tief  erschüttert  von  dem ,  was  Ihnen 
begegnete,  und  es  ist  doch  nichts  gewesen  als  eine 
alte  Frau  im  Kreise  ernster  Männer.  Sie  fühlten 
plötzlich :  Ihre  Welt  hat  alles,  was  schimmert  und 
funkelt  —  Reichtum,  Schönheit,  Esprit  —  aber  nur 
Kurzsichtigen  täuscht  dieser  Glanz  Feuer  vor,  kein 
Frierender  kann  sich  daran  w  armen ;  die  Flamme 
der  Begeisterung,  die  leuchtet  und  glüht,  brennt 
auf  unseren  Altären.  Fräulein  von  Lespinasse 
ist  eine  Sterbende,  Madame  Geoffrin  eine  alte,  ein- 
fache Frau,  Madame  Dudeffant  eine  blinde  Greisin, 
Frau  von  Epinav  eine  Schwerkranke  — ,  und  doch 
strömen  bei  ihnen  all  die  Männer  zusammen,  die 


l82      DIE    LIEBESBRIEFE    DER    MARQUISE 

die  Könige  Himmels  und  der  Erde  entthronten,  so 
daß,  \ver  jetzt  vor  ihnen  kniet,  nur  zu  Phantomen 
noch  betet. 

Woher  kommt  das?  fragen  Sie.  Weil  diese 
Frauen  zuerst  bei  sich  die  Tyrannei  des  Her- 
kommens, der  Gesellschaft,  der  Küche  und  —  der 
Ehe  zertrümmert  haben.  Weil  sie  in  diesem  Kampf 
ihre  Menschlichkeit  zurückeroberten,  und  nun 
erst  Freundinnen,  Beraterinnen,  Trösterinnen  sein 
konnten. 

Herr  von  Condorcet  hat  Ihnen  seine  Ideen  über 
die  Befreiung  der  Frauen  von  einem  Jahrtausende 
alten  Joch  ent^vickelt.  Innerhalb  der  ungeheuren 
Umwälzung,  die  sich  vorbereitet,  wird  dieser  Kampf 
eine  maßgebende  Rolle  spielen.  Sie  dürfen  damit 
nicht  verwechseln,  was  man  Ihnen  von  dem  Frauen- 
klub, den  Fräulein  Raucourt  gegründet  hat,  er- 
zählte. Der  Loge  von  Lesbos  gehören  Weiber  an, 
die,  entweder  von  Liebe  übersättigt,  neue  Reizmittel 
suchen,  oder  an  unbefriedigter  Liebessehnsucht 
kranken.  Sie  bemänteln  ihre  Wünsche  nur  mit 
den  tönenden  Phrasen  von  der  Gleichstellung  der 
Geschlechter  und  glauben  ihre  Freiheit  dadurch 
zu  dokumentieren,  daß  sie  Männerkleider  tragen 
und  in  den  Kaffeehäusern  mit  den  Männern  faul- 
lenzend umhersitzen,  alle  Probleme  der  Welt  be- 
schwatzend. 

Herrn  von  Condorcets  Bestrebungen  haben  damit 
nichts  zu  tun;  er  wünscht  nicht  die  Freiheit  von 
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der  Sitte,  sondern  die  sittliche  Freiheit.  Ist  es 
nicht  eine  innere  Notwendigkeit,  daß  Sie  zu  uns 
gehören? 

Ich  schicke  Ihnen  Rousseaus  „Emil",  den  Ma- 
dame Geoffrin  Ihnen  so  dringend  zu  lesen  empfahl. 
Ob  seine  Probleme  Ihnen  nicht  noch  allzu  fern 
liegen? 

Johann  von  Altenau  an  Delphine. 

Paris,  am  jo.  Mai  ly/ö. 

Die  Nachricht  vom  Tode  unserer  teuren  Julie, 
der  für  sie  eine  Erlösung  ist,  für  all  ihre  Freunde 
aber  ein  unersetzlicher  Verlust,  ging  mir  zugleich 
mit  Ihrem  inhaltsreichen  Briefe  zu. 

„  Sie  mißverstehen  mich ; "  schreiben  Sie,  „  Wenn 
mich  die  stille  Größe  all  dieser  Menschen  so  sehr 
ergriff,  so  vielleicht  gerade  darum,  weil  ich  nur 
der  Zuschauer  dieses  Schauspiels  sein  kann.  Ich 
habe  eingesehen,  daß  ich  viel  zu  klein  bin,  um 
mich  neben  sie  stellen  zu  dürfen.  Madame  Geof- 
frins  Fragen  fühle  ich  wie  ein  Brandmal.  Ich 
möchte  nicht  eher  zu  ihr  gehen,  als  bis  ich  ihr 
antworten  und  ohne  Schamröte  ins  Auge  sehen 
kann.  Rousseaus  wundervolles  Buch  ist  eine  Offen- 
barung für  mich." 

Mir  ist,  als  finge  ich  an,  Sie  zu  verstehen.  Sie 
erzählten  mir  von  Ihrem  Sohn,  und  klagten  sich 
an,  ein  Gefühl  der  Mutterliebe  niemals  empfunden 
zu  haben.    Hier  sprach  die  Natur  deutlich  genug; 
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in  einem  Ueberschwang  der  Empfindung  sollten 
Sie  nicht  daran  denken,  sie  bekämpfen  zu  wollen. 
Ihrem  eigenen  Kinde  nur  dürfen  Sie  leben,  dem 
Kinde,  das  ein  Pfand  fieier  Liebeshingabe  ist, 
O,  d£d3  Sie  dieses  Augenblickes  noch  warten 
wollten ! 

Graf  Guibert  an  Delphine. 

Paris,  am  j.  Juni  iyy6. 
Sie  haben  warme  Worte  der  Teilnahme  an  mich 
gerichtet,  teuerste  Frau;  Sie  fühlten  die  ganze  Zer- 
rissenheit meines  Herzens  angesichts  dieses  Todes : 
Ich  habe  meiner  wunderbaren  Freundin  nicht  sein 
können,  was  sie  mir  sein  wollte;  ihre  blasse  Leidens- 
gestalt ergrifif  mein  Herz,  ihr  Verstand  entzückte 
meinen  Geist,  aber  für  meine  Sinne  blieb  sie  nur 
meine  Schwester.  Als  ich  Ihnen  begegnete,  schönste 
Zauberin,  war  alles  was  in  mir  lebte,  hingerissen, 
entflammt,  und  ich  Unglückseliger  besaß  nicht 
genug  Stärke,  um  vor  der  armen  Julie  heucheln 
zu  können.  Das  ist«  meine  Schuld,  von  der  kein 
Beichtiger  mich  freizusprechen  vermöchte,  auch 
wenn  ich  an  die  Macht  der  Sündenvergebung  zu 
glauben  imstande  wäre.  Dciß  aber  Sie  sich  mit 
Vorwürfen  quälen,  Sie,  die  Sie  grausam  genug  sind, 
meine  Anbetung  nur  zu  empfangen,  wie  ein  Götze 
die  Opfer  —  kühl,  unnahbar  — ,  das  schmelzt 
mich  tief.  Muß  sich  die  Sonne  schämen,  weil  sie 
leuchtet  und  arme  Sterbliche  ihre  Strahlen  suchen? ! 
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An  einen  warmen  Blick  Ihrer  Augen,  an  einen 
leisen  Druck  Ihrer  Hand  hoffte  ich  oft  mehr 
glauben  zu  dürfen,  als  an  die  Zurückhaltung  Ihres 
Wesens.  O  Delphine,  war  sie  vielleicht  nur  der 
Ausfluß  Ihrer  Güte,  Ihres  Mitleids  für  Julie?!  Ich 
muß  aussprechen,  was  meine  größte  Sünde  ist: 
am  Sarge  der  Unglücklichen  schlägt  meine  selig- 
unselige Hoffnung  die  sehnsuchtsgroßen  Augen 
auf.    Werde  ich  Vergebung  finden? 

Herr  von  Beaumarchais  an  Delphine. 

Paris,  den  12.  Juni  ijyö. 

Meine  verehrte  Frau  Marquise,  Ihnen  zuerst, 
der  ich  so  viel  verdanke,  sei  die  Nachricht  mit- 
geteilt: das  Unternehmen  ist  gesichert.  Herr  von 
Vergennes  hat  mir  vorgestern  die  Summe  ange- 
wiesen, die  es  mir  ermöglicht  zusammen  mit  den 
Geldern,  die  in  Ihrem  Salon  gesammelt  wurden, 
die  ersten  Schiffie  anszuiüsten !  Ist  es  auch  nur 
ein  schüchterner  Anfang,  so  fühle  ich  mich  doch 
der  Sache  sicher,  denn  die  Regierung,  die  den 
ersten  Schritt  getan  hat,  wird  weiter  gehen  müssen, 
wenn  sie  sich  nicht  selbst  desavouieren  wiU. 

Der  Herr  Kriegsminister  hat  mich,  wohl  infolge 
der  Empfehlung  durch  den  Grafen  Guibert,  — 
deren  Wärme  nur  eine  Frau  entzünden  konnte !  — 
auf  das  liebeswürdigste  empfangen.  Glauben  Sie 
mir  nun,  daß  Venus  eine  Kriegsgöttin  ist? 

Ich  habe  jetzt  die  Arbeit  von  hundert  Köpfen 
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zu  verrichten,  was  mein  Herz  nicht  hindert,  immer 
für  Sie  frei  zu  sein.  Wenn  Rodrigue  Hortalez  — , 
Sie  erinnern  sich,  daß  der  Deckname  unsrer  Ree- 
derei schon  feststand,  als  wir  noch  keinen  Sou  im 
Vermögen  hatten!  — ,  in  Bordeaux  und  ^Marseille 
Waren  kauft  und  Schiffe  verfrachtet,  wird  Beau- 
marchais am  Hofe  von  Versailles,  dessen  Tore  die 
schönsten  Hände  der  Welt  ihm  geöffnet  haben, 
den  Schöngeist  spielen.  Wenn  Hortalez  den  jun- 
gen Helden  Frankreichs, — Lafayette  und  der  Prinz 
Montbeliard  werden  unter  den  ersten  sein  — ,  die 
Wege  über  den  Ozean  bahnt,  wird  Beaumarchais 
der  Königin  von  Frankreich  die  Rolle  der  Rosine 
einstudieren,  und  während  gekrönte  Häupter  nach 
Figaros  Pfeife  tanzen,  wird  er  selbst  als  gefesselter 
Sklave  seiner  Herzenskönigin  dienen. 

Ich  sehe  Sie  schelmisch  lächeln,  wie  damals, 
als  Sie  mich  schwarz  auf  weiß  lesen  ließen,  daß 
„Herr  von  Beaumarchais  ein  Verschwender  und 
ein  Geldschneider  ist,  daß  er  —  fi  donc!  —  Mäd- 
chen aushält.'' 

Wer  täte  dergleichen  sonst  in  diesem  tugend- 
haften Lande?  !  Etwa  der  Graf  Artois,  der  Herzog 
von  Bouillon,  der  Graf  von  Chartres,  der  Prinz 
Rohan  —  Ihr  Freund! !  — ,  der  für  seine  Verdienste 
Erzbischof  von  Straßburg  geworden  ist  und  dem- 
nächst Herrn  von  Malesherbes  ersetzen  dürfte,  um 
die  französische  Literatur  seiner  sittlichen  Emp- 
findung anzupassen?!    Verleumdung  —  nichts  als 
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Verleumdung,  nicht  wahr,  schöne  Frau?  Werft 
den  Beaumarchais  in  die  Bastille! 

Zur  Strafe  für  Ihr  Mißtrauen  verrate  ich  Ihnen 
die  bösen  Dinge,  die  ich  von  Ihnen  weiß. 

Sie  waren  bei  Madame  Geoffrin.  „Mais,  voilä 
ce  qui  est  bon ! "  Mit  diesen  sechs  Worten  regiert 
sie,  so  sagt  man,  alle  Philosophen.  Ich  würde  dem 
König  von  Frankreich  diesen  Zauberspruch  ver- 
raten, aber  ich  fürchte,  er  wirkt  nicht.  Im  Salon 
der  Rue  St.-Honore  werden  nämlich  den  Schrei- 
hälsen heimlich  die  Manier  gestopft,  ehe  der  Spruch 
ihnen  den  Mund  verbietet.  In  Versailles  fehlt  es 
zu  diesem  Zweck  an  überflüssigem  Kuchen.  Sie 
sehen,  Baron  Holbach  hat  recht:  nur  das  Mate- 
rielle existiert! 

Sie  waren  auch  in  der  Kirche,  aber  nicht  um 
den  lieben  Gott  zu  suchen,  dem  man  es  übrigens 
nicht  verdenken  könnte,  wenn  er  vor  den  Herrn 
Philosophen  in  die  dunkelste  Kapelle  flüchten 
würde.  Sie  hörten  unsere  modernsten  Priester, 
die  nur  noch  ä  la  grecque  von  ^Nloral  und  Tugend 
reden,  weil  das  W^ort  „Religion"  sie  gar  zu  lächer- 
lich machen  würde. 

Und  man  munkelt  sogar,  Sie  hätten  im  Cafe 
de  la  Regence  Linguets  Journal  gelesen,  jenes 
Chamäleons ,  der  nur  Eins  in  der  Welt  fürchtet : 
man  könne  ihn  in  irgendeine  Sekte  oder  Partei 
einreihen.  Darum  wechselt  er  rasch  die  Farben, 
sobald  er  merkt,  daß  ein  anderer  dieselben  trägt. 
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Vor  zehn  Jahren  erklärte  er  emphatisch:  „Der 
Arbeiter  hat  keinen  Anteil  an  dem  Überfluß, 
dessen  einzige  Quelle  seine  Arbeit  ist  und  von  der 
Aufhebung  der  Sklaverei  hat  er  nichts  gewonnen, 
als  die  Freiheit,  zu  verhungern,"  und  heute  be- 
schimpft er  Philosophen  und  Minister,  so  daß  sein 
Blatt  zum  Leibblatt  des  Adels  geworden  ist;  denken 
und  regieren  kann  seiner  Ansicht  nach  in  Frank- 
reich nur  Einer:  Monsieur  Linguet  selbst. 

Ich  muß  Atem  holen.  Das  war  ein  zu  langer 
Satz  für  mich.  Nur  der  Haß  konnte  mich  dieser 
Anstrengung  fähig  machen.  Herr  Linguet  war 
nämlich  mein  bester  Freund. 

Mein  Vorzimmer  steht  voll  Wartender.  Weiß 
Gott,  fast  vergesse  ich  über  der  reizenden  Marquise 
die  Befreiung  Amerikas ! 

Graf  Guibert  an  Delphine. 

Paris,  den  21.  Juni  1776. 
Sie  empfangen  mich  nicht,  teuerste  Frau?   Ver- 
letzte Sie  mein  Geständnis?    Nur  um  ein  Wort, 
meinetwegen  einen  Gruß  durch  Ihre  Zofe,  bitte 
ich  Sie ! 

Herr  von  Beaumarchais  an  Delphine. 

Paris,  den  jo.  Juni  1776. 

Verehrte  Fi'au  Marquise.   Der  Diener  wies  mich 

ab,  weil  Sie  krank  seien,    und  doch  sah  ich  Sie 

gestern  erst  in  Ihrem  Wagen.    Was  bedeutet  das? 
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Unsere  gemeinsame  Arbeit  ist  noch  nicht  zu  Ende. 
Wir  bedürfen  grade  jetzt  Ihres  ganzen  Einflusses, 
schöne  Frau. 

Graf  Guy  Chevreuse  an  Delphine. 

V ersailles,  den  6.  Juli  1776. 

Turgot  ist  gestürzt,  Malesherbes  geht,  hinter 
ihnen  blüht  wieder  die  Lust,  der  Leichtsinn,  das 
Leben.  Ich  zürnte  Ihnen,  holde  Delphine,  weil 
die  Amazonen-Rüstung,  in  der  Sie  Sich  gefielen, 
auch  Ihr  Herz  grausam  umhüllte.  Nun  sehe  ich 
erst :  die  reizende  Streiterin  im  Kampfe  der  Männer 
war  nur  die  Windsbraut,  die  den  W^inter  vertrei- 
ben half. 

Jetzt  schüttet  Flora  wieder  ihr  ganzes  Füllhorn 
über  unsere  Gärten  und  in  einem  Regen  von  Rosen 
kehrt  Delphine  uns  zurück.  Sie  warfen  den  Pan- 
zer von  sich;  endlich  sah  ich  wieder,  daß  der  Atem 
den  schönsten  Busen  leise  bewegt;  Sie  legten  das 
Schwert  aus  der  weißen  Hand;  endlich  war  sie 
wieder  frei  für  meine  Küsse. 

Warum  zögerten  Sie,  als  die  Königin  Sie  bat, 
in  dem  neuen  Singspiel  unseres  Hofdichters  mit- 
zuwirken? Weil  Herr  von  Laharpe  nicht  Herr 
von  Beaumarchais  ist,  oder  der  Graf  Chevreuse 
nicht  —  der  Graf  Guibert?  Ich  würde  trostlos 
sein,  wenn  Sie  nicht  verraten  hätten,  daß  der  Ri- 
vale von  Ihrem  Herzen  noch  nicht  vollständig  Be- 
sitz ergriff. 
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„War  es  amüsant  in  den  Bädern  am  Barrege?" 
frugen  Sie  mich;  „Sie  waren,  wie  ich  höre,  in 
lustiger  Gesellschaft!"  Dabei  zuckte  es  um  Ihren 
Mund,  und  der  Ton  Ihrer  Stimme  war  ein  Dolch, 
der  mich  armen  Sünder  durchbohren  sollte.  Sie 
versuchten  sogar  mir  Ihre  Hand  zu  entziehen,  die 
ich  in  überströmender  Dankbarkeit  für  dies  Zeichen 
Ihrer  Eifersucht,  an  meine  Lippen  preßte. 

Ja,  süße  Delphine,  es  war  sehr  amüsant,  und 
Mademoiselle  Duthe  eine  reizende  Trösterin  für 
Ihre  Untreue! 

Meinen  Sie,  Guy  Chevreuse  könne  ehrerbietig 
wartend  im  Yorsimmer  stehen,  bis  seine  Gebieterin 
die  Gnade  hat,  ihn  wieder  zu  empfangen?  Jeder 
vertreibt  sich  die  Zeit  nach  seinem  Geschmack: 
Die  Marquise,  indem  sie  mit  dem  Grafen  Guibert 
—  philosophiert,  und  mit  Herrn  von  Beaumarchais 
intriguiert,  der  Graf,  indem  er  in  den  Bergen  mit 
einer  kleinen  Freundin  —  die  Natur  bewundert. 

Müssen  wir  einander  nun  mit  Vorwürfen  quälen? 
Die  Liebe,  schönste  Frau,  hat  weder  Vergangen- 
heit, noch  Zukunft,  nur  Gegenwart.  Sie  ist  wie  der 
farbeuleuchtende  Schmetterling,  den  wir  gestern 
über  den  Oleanderblüten  gaukeln  sahen :  wer  denkt 
daran,  daß  er  eine  häßliche  Raupe  war,  wer  wüßte 
nicht,  daß  man  ihn  spießen  muß,  um  ihn  zu  er- 
halten? .  .  . 

Wollen  mir  morgen  unsere  Rollen  zusammen 
lesen,  verehrte  Marquise?    In  Ihrem  blauen  Bou- 
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doir,  dessen  Blumenteppich  die  Wiese  vorstellen 
kann,  auf  der  wir  tanzen,  dessen  Nische  mit  den 
schwellenden  Kissen  auf  dem  Diwan  und  den  golde- 
nen Amoretten,  die  darüber  die  Vorhänge  lächelnd 
heben,  die  Laube  sein  soll,  in  der  wir  uns  finden? 

Marquis  Montjoie  an  Delphine. 

Froherg,  am  8.  Juli  iyy6. 

Meine  Liebe !  Ihr  rascher  Entschluß,  nach  Fro- 
berg  zurückzukehren,  ist  ein  erfreuliches  Zeichen 
Ihrer  Einsicht.  Ich  ersehe  daraus,  daß  wir  uns 
die  peinlichen  Auseinandersetzungen  über  Ihre 
Unterstützung  der  Kriegspartei  hätten  ersparen 
können.  Es  war,  wie  ich  von  vornherein  annahm, 
eine  Laune,  die  nur  ein  wenig  zu  weit  ging.  Sie 
haben  den  Sturz  des  Ministeriums  beschleunigen 
helfen,  und  erwarben  sich  dadurch  nicht  nur 
meine  Anerkennung,  sondern  auch  ein  Recht  auf 
meine  Nachsicht  für  Ihre  übrigen  Eskapaden. 

Zu  ihrer  Ankunft  ist  alles  bereit.  Ich  werde 
auch  Ihren  Wunsch,  unseren  Sohn  zu  Ihrem  Emp- 
fang kommen  zu  lassen,  gern  erfüllen,  obwohl  ich 
diese  überraschende  Anwandlung  von  Sentimen- 
talität nicht  verstehe. 

Graf  Guy  Clievreuse  an  Delphine. 

Versailles,  am  12.  Juli  1776. 

Seltsam:    auf  einmal    ist  mir,   als  wäre  meine 

Liebe  eine  Blume  mit   tiefen,    starken    Wurzeln. 
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Hätte  ich  Sie  bisher  nicht  geliebt,  ich  müßte  Sie 
um  des  Abschieds  willen  lieben,  den  Sie  mir  geben. 

Meine  Zunge  und  meine  Feder  sind  um  Worte 
nie  verlegen  gewesen,  heute  versagen  sie  den  Dienst. 
Ich  kann  nur  ein  Echo  Ihrer  Stimme  sein,  und 
antworte  Ihnen  darum  mit  Ihren  eigenen  Worten : 

„Noch  sah  ich  überall:  auch  das  süßeste  Liebes- 
glück hinterläßt  schließlich  nichts  als  Wunden. 
Ich  aber  möchte  mich  seiner  erinnern  können, 
wie  man  im  Winter  an  einen  sonnigen  Sommer- 
tag denkt.  Ich  möchte  nicht,  daß  Eitelkeit,  Mit- 
leid, Respekt  vor  der  Tugend  der  Treue  die 
Existenz  eines  Gefühls  vorzutäuschen  versuchen, 
das  schon  entschwand.  Wir  wollen  darum  den 
Schmetterling,  statt  ihn  zu  spießen,  in  der  blauen 
Luft  davonflattern  lassen." 

Folgen  Sie  ihm  nicht  mit  den  Blicken,  holde 
Delphine;  mir  gingen  im  Nachschauen  die  Augen 
über,  denn  der  helle  Himmel  blendet  so  sehr. 
Ich  möchte  Ihnen  auch  diesen  Schmerz  ersparen. 
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Johann  von  Altenau  an  Delphine. 

Paris,  am  jo.  September  Ijyj. 

Endlich!  Sie  hatten  mich,  teuerste  Marquise, 
durch  Ihr  monatelanges  Schweigen  auf  die  Folter 
gespannt.  Stellten  Sie  Ihre  Freunde  schon  durch 
Ihre  fluchtartige  Abreise  vor  ein  Rätsel,  wie  viel 
mehr  durch  Ihr  völliges  Verstummen.  Die  aben- 
teuerlichsten Gerüchte  trug  man  einander  zu: 
daß  Sie  mit  einem  Liebhaber  entflohen  seien; 
daß  Sie  sich  in  ein  Kloster  zurückgezogen  hätten. 
Schließlich  verschwand  Ihr  Name  aus  der  Chro- 
nique  scandaleuse;  die  sturmbewegteu  Wellen 
unserer  raschlebigen  Zeit  peitschten  darüber  hin- 
weg; nur  wer  sich  selbst  noch  nicht  ganz  verliert, 
dem  blieben  auch  Sie  unverloren. 

Haben  Sie  Dank,  wärmsten  Dank,  daß  Sie  in 
Ihrem  Kummer  meiner  gedachten.  Sie  gaben  mir 
damit  den  kostbarsten  Beweis  Ihrer  Freundschaft. 
Nur  daß  Sie  über  ein  Jahr  stumm  gelitten  haben, 
mache  ich  Ihnen  zum  Vorwurf,  nicht,  weil  ich 
Ihr  Vertrauen  teile,  der  Einzige  zu  sein,  der  zu 
helfen  vermag,  sondern  weil  die  Aussprache  an 
sich  schon  Erleichterung  bedeutet.  Es  ist  eine  der 
wertvollsten  Errungenschaften  unsrer  Epoche,  daß 
wir  unsere  eigenen  Gedanken  denken,  unsere  eigene 
Sprache  sprechen  lernten. 

Sie  haben  sich,  wie  Sie  schreiben,  ganz  Ihrem 
Sohn  gewidmet,  nachdem  Sie  ihn  durch   „einen 
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wahren  Feldzug  von  Kämpfen  und  Intriguen," 
sich  erst  erobern  mußten;  und  mit  einer  EhrHch- 
keit,  die  zu  der  Sentimentalität  der  meisten  Frauen, 
die  sich  heute  ihrer  Mutterschaft  erinnern,  in  er- 
freulichem Gegensatz  steht,  fügen  Sie  hinzu:  „mich 
trieb  nicht  die  Liebe,  sondern  nur  das  Gefühl  einer 
heiligen  Pflicht,  deren  Erfüllung  meinem  Leben 
Inhalt  und  Ziel  geben  sollte." 

Ich  habe  den  Satz  zehnmal  gelesen,  ehe  ich  mir 
vorzustellen  vermochte,  daß  von  den  Rosenlippen 
der  Marquise  Delphine  so  schwere  Worte  fallen 
konnten,  und  erst  als  ich  weiter  las,  sah  ich  Sie 
wieder  lebendig  vor  mir:  „aber  die  Aufgabe  er- 
hebt mich  nicht,  sie  drückt  mich  nieder,"  schreiben 
Sie.  Ein  Tempel  der  Mutterliebe  sollte  das  Schlöß- 
chen sein,  das  sich  im  Park  von  Froberg  am  Ufer 
des  Sees  weiß  und  leuchtend  erhebt.  „  A  L'Enfant" 
ließen  Sie  in  goldnen  Lettern  über  die  Türe  meißeln, 
wo  kurz  vorher  „Montdemajoie"  gestanden  hatte. 
Die  schönsten  Blumen  ließen  Sie  pflanzen,  mit 
Tieren  aller  Art  bevölkerten  Sie  den  Park  —  „die 
Natur  selbst  sollte  meines  Sohnes  Erzieherin  sein. " 
Und  dann  kam  das  Kind;  „es  zerpflückte  und 
zertrat  die  Blumen,  es  schlug  nach  dem  sanften 
Reh  und  dem  kleinen  Kätzchen,  es  warf  mit 
Steinen  nach  den  Tauben,"  und  seine  Häßlichkeit 
zwang  Sie,  alle  Spiegel  aus  den  Zimmern  entfernen 
zu  lassen,  um  sie  nicht  verzehnfacht  um  sich  zu 
sehen. 
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Was  soll  ich  tun?  fragen  Sie  mich  verzweifelt; 
alle  Mittel,  das  Kind  zu  beeinflussen,  sind  erschöpft; 
seine  Neigungen  bleiben  roh,  wie  die  Umgebung, 
aus  der  es  seine  ersten  Eindrücke  empfing.  Viel- 
leicht waren  Sie  zu  gut  für  diesen  kleinen  Wilden; 
vielleicht  bedarf  es  nur  eines  Mittels,  seine  un- 
bändige Tatkraft  in  richtige  Wege  zu  leiten; 
vielleicht  fehlt  ihm  der  Ernst  und  die  Strenge 
eines  männlichen  Erziehers. 

Sie  erwähnen  Ihres  Herrn  Gemahls  nicht,  und 
ich  darf  wohl  annehmen,  daß  er  sich  selten  in 
Froberg  aufhält,  da  ich  ihm  in  Paris  häufig  be- 
gegne und  man  sogar  von  der  Möglichkeit  seines 
Eintritts  in  das  Ministerium  schon  gesprochen  hat.  Er 
scheint  sich  also  wenig  um  seinen  Sohn  zu  kümmern. 

Werden  Sie  mich  recht  verstehen,  wenn  ich  Sie 
darum  bitte,  mir  zu  gestatten,  zu  Ihnen  zu  kom- 
men? Nur  als  ein  Gast  zunächst  und  als  ein 
Freund,  dem  nichts  mehr  am  Herzen  hegt,  als 
Ihnen  helfen  zu  können,  der  aber  mit  einem  bloßen 
Rat  nicht  zu  helfen  vermag,  solange  er  sich  nicht 
durch  eigenen  Augenschein  ein  klares  Bild  von 
der  Lage  der  Dinge  hat  machen  können. 

Ihrer  Antwort  sehe  ich  klopfenden  Herzens 
entgegen.  Ein  Ja  würde  den  düsteren  Nebel,  der 
seit  Monaten  mein  Leben  verschleiert,  wie  mit 
einem  ersten  Sonnenstrahl  durchbrechen. 

Seit  dem  Tode  der  Lespinasse  und  der  Geoffrin 
bin  ich,  wie  viele  mit  mir,  heimatlos  geworden. 
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Niemand  und  nichts  hat  für  das  Verlorene  einen 
Ersatz  schaffen  können.  Mit  dem  fehlenden  gei- 
stigen Mittelpunkt,  um  den  sich  die  ersten  Männer 
Frankreichs  versammelten,  lockert  sich  auch  mehr 
und  mehr  ihr  geistiger  Zusammenhang.  Müssen 
wir  es  doch  jetzt  erleben,  daß  der  aufs  neue  wü- 
tend entfachte  Kampf  zwischen  den  Anhängern 
Glucks  und  denen  Piccinis  auch  die  Reihen  der 
Encvklopädisten  in  zwei  feindliche  Lager  teilt. 

Mehr  denn  je  gehen  die  Männer  in  ihre  Klubs  und 
Kaffeehäuser ;  die  Frauen  dagegen  haben  in  den  über- 
handnehmenden Teevisiten  ein  Mittel  des  ZuSeun- 
menseins  gefunden.  In  der  Vergröberung  der  Sitten 
meine  ich  jetzt  schon  den  Fortfall  des  zugleich  an- 
regenden und  mildernden  weiblichen  Einflusses  im 
Leben  der  Männer  zu  spüren ;  treffen  sich  die  beiden 
GeschlechterbeifestlichenGelegenheiten,soherrscht 
zwischen  ihnen,  die  geistig  nicht  mehr  miteinander 
leben,  nur  die  Atmosphäre  schwüler  Sinnlichkeit. 
.  Sie  sehen,  es  wäre  für  mich  eine  Erlösung,  die 
Mauern  von  Paris  hinter  mir  zu  haben;  Sie  müssen 
aber  auch  wissen,  teuerste  Marquise,  daß  ich  das 
Glück,  bei  Ihnen  zu  sein,  selbst  seinen  größten 
Genüssen  vorziehen  würde. 

Marquis  Montjoie  an  Delphine. 

Paris,  den  3.  Oktober  lyyy. 

Meine   Liebe,   die   Nachricht,    daß   der   Kaiser 

von   Österreich  noch   diesen   Monat   nach   Straß- 
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bürg  kommt,  veranlaßt  mich,  schleunigst  dorthin 
abzureisen,  ohne  Froberg  zu  berühren.  Er  be- 
findet sich  auf  dem  Wege  nach  Paris  und  es  ist 
von  größter  Wichtigkeit,  den  Monarchen  vor 
der  Begegnung  mit  seiner  erlauchten  Schwester, 
der  Königin  von  Frankreich,  zu  sprechen  und, 
wenn  irgend  möglich,  zu  beeinflussen.  Er  reist 
zwar,  ein  moderner  Harun  al  Raschid,  als  ein- 
facher Edelmann,  sollte  aber  trotzdem  vom  el- 
sässischen  Adel  kaiserlich  empfangen  werden.  Ich 
muß  daher  in  diesem  Falle  darauf  bestehen,  daß 
meine  Gemahlin  in  unserem  Hotel  die  Honneurs 
macht,  wobei  ich  nicht  unterlassen  will,  zu  be- 
merken, daß  ich  es  endlich  müde  bin,  nach  ^lo- 
naten  der  ?vachsicht,  die  Marquise  Montjoie  die 
Rolle  einer  Kinderfrau  spielen  zu  sehen.  Enga- 
gieren Sie  so  viel  Personal,  als  Sie  es  für  nötig 
finden ,  aber  schützen  Sie  unser  Haus  vor  den 
wahnwitzigen ,  alle  gute  Tradition  umstürzenden 
Ideen  der  Pariser  Philosophen;  sie  führen  unser 
Vaterland  dem  Verderben  entgegen;  wenigstens 
die  Familie  will  ich  vor  ihnen  gerettet  wissen. 
Wie  wenig  besonders  Herr  Rousseau,  auf  den 
Sie  sich  zu  berufen  pflegen,  das  Vertrauen  ver- 
dient, das  Sie  in  seine  Erziehungsprinzipien  setzen, 
habe  ich  jetzt  erst  erfahren.  Ganz  abgesehen 
davon,  daß  er  durch  seine  Undankbarkeit  jeden 
seiner  Gönner  vor  den  Kopf  stieß,  hat  er  es  — , 
nachdem  er  schon  fast  vergessen  war  — ,  für  nötig 
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befunden,  seine  Memoiren  zu  schreiben,  die,  was 
Mangel  an  Diskretion,  an  Takt  und  Schamgefühl 
betrifft,  aller  Beschreibung  spotten  sollen.  Er 
liest  sie  gegenwärtig  in  Pariser  Salons  vor  und 
hat  erreicht,  was  offenbar  seine  einzige  Absicht 
war :  wieder  von  sich  reden  zu  machen.  Intimste 
Erlebnisse,  die  Menschen  von  guter  Lebensart 
ebenso  sorgfältig  dem  Anblick  Fremder  ent- 
ziehen, wie  ihre  körperlichen  Mängel  und  Ge- 
brechen, schildert  er  mit  derselben  Behaglichkeit, 
mit  der  sich  die  Schweine  in  ihrem  eigenen 
Schmutze  wälzen,  und  bis  in  die  Kreise  des  Hofes 
hinein  gibt  es  Leute,  die  vor  diesen  Bekenntnissen 
der  „Wahrheit  und  iSatürlichkeit"  bewundernd 
in  die  Kniee  sinken;  die  Marquise  Girardin  ist 
sogar  soweit  gegangen,  dem  Verfasser  ihr  Schloß 
Ermenonville  als  Zufluchtsort  anzubieten. 

Auch  sonst  mehren  sich  die  Zeichen  der  gesell- 
schaftlichen Auflösung.  Hatte  man  bisher  nur 
ganz  im  stillen  gewagt,  die  Handlungsweise  des 
Marquis  Lafayette  und  seiner  Freunde,  —  zu  denen 
ja  leider  auch  der  Prinz  Montbeliard  gehört  — , 
zu  entschuldigen,  während  die  einflußreichen 
Kreise  der  Gesellschaft  in  der  Verurteilung  der 
französischen  Offiziere  und  Aristokraten  einig 
waren,  die  ihren  Degen  in  den  Dienst  von  Insur- 
genten, und  damit  gegen  das  Königtum  zu  stellen 
wagten,  so  beginnt  man  jetzt,  sich  in  aller  Öffent- 
lichkeit für  sie  und  damit  für  die  Sache,  der  sie 


DAS    KIND  201 


dienen,  zu  begeistern.  In  einigen  Journalen  wird 
bereits  dem  offenen  Kriege  gegen  England  das 
Wort  geredet  und  wir  können  uns  im  Augenblick 
glücklich  schätzen,  daß  wenigstens  Herr  Necker, 
in  Rücksicht  auf  die  Finanzen,  hirnverbrannten 
Plänen  wie  diesen  abgeneigt  ist.  England  be- 
kämpfen, hieße  die  amerikanische  Republik  unter- 
stützen und  die  Berechtigung  der  republikanischen 
Ideen  auch  bei  uns  anerkennen.  Ich  hatte  kürz- 
lich eine  ernste  Aussprache  mit  Herrn  von  Ver- 
gennes,  aber  so  sehr  mir  der  Minister  prinzipiell 
recht  gab,  so  sehr  scheint  er  praktisch  durch  seine 
unvorsichtige  geheime  Unterstützung  von  Herrn 
von  Beaumarchais'  amerikanischen  Unternehm- 
ungen bereits  engagiert  zu  sein. 

Wir  haben  also  zunächst  nur  an  Herrn  Necker 
einen  Rückhalt.  Dieser  bourgeoise  Genfer  Bankier, 
dem  man  die  Ordnung  der  Finanzen  Frankreichs 
anvertraute,  aspiriert  jedoch  leider  den  Minister- 
posten und  damit  eine  Hofstellung,  und  der 
König,  in  unbegreiflicher  Nachgiebigkeit  gegen- 
über der  nivellierenden  Zeitströmung,  zieht  ihn 
bereits  ganz  in  sein  Vertrauen. 

So  sehr  man  sich  diesen  Herrn  als  ein  notwen- 
diges Übel  gefallen  lassen  muß,  so  gehört  er  doch 
ebensowenig  in  unsere  Intimität,  wie  ein  Haus- 
hofmeister, dem  man  seinen  Weinkeller  anvertraut. 

Hofften  wir  bisher,  auf  die  Königin  rechnen  zu 
können,  —  ich  glaube    sogar,    daß   Ihr  Einfluß, 
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meine  Liebe,  nicht  zu  unterschätzen  gewesen  ist, 
und  der  Fall  Turgots,  der  klüger  und  darum 
weit  gefährlicher  war  als  Necker,  auf  das  vorüber- 
gehende politische  Interesse  der  Königin  zurück- 
geführt werden  kann,  —  so  ist  jetzt,  wo  die  Gräfin 
Polignac  und  die  Prinzessin  Lamballe  nichts  als 
ihre  teils  sentimentalen,  teils  luxuriösen  Neigungen 
unterstützen,  und  die  vergebliche  Hoffnung  auf 
einen  Thronerben  den  König  ihr  entfremdet,  keine 
Rede  mehr  davon.  Sie  spielt  Komödie,  sie  tanzt, 
sie  erteilt  Schneiderinnen,  Künstlern  und  Poeten 
Audienzen,  —  das  ist  die  harmlosere  Seite  ihres 
Lebens  — ,  sie  erlaubt  nicht  nur  dem  Prinzen  Artois, 
sondern  auch  den  Kavalieren  des  Hofs,  ihr  zu 
huldigen,  als  wäre  sie  keine  Königin. 

Alle  dem  gegenüber  werden  Sie  begreifen,  daß 
der  Besuch  des  Kaisers  von  Osterreich  von  größter 
Bedeutung  ist. 

Ich  erwarte,  daß  Sie  bereits  Ende  dieses  Monats 
alle  Anstalten  zu  unserem  Straßburger  Aufenhalt 
betroffen  haben  werden. 


Kardinal  Prinz  Rolian  an  Delphine. 

Straßburg,  am  i8.  Oktober  lyyy. 

Es  bedurfte  also  eines  gekrönten  Hauptes,  um 

unsere  schöne  Marquise  aus  der  selbstgewählten 

Verbannung   zurückzurufen!     Ich   war  entzückt, 

als  ich  auf  meiner   gestrigen   Ausfahrt  über  den 
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Platz  St.  Pierre  le  Jeune,  die  Pforten  Ihres  Hotels 
offen  fond,  und  ich  beeile  mich,  mit  diesen  Blumen 
und  Konfitüren  an  die  mir  hoffentlich  nicht  immer 
verschlossene  Pforte  Ihres  Herzens  anzupochen. 
Sie  haben  für  Ihre  reizenden  Sünden  genug  ge- 
büßt; ich  spreche  Sie  los  und  ledig,  Frau  Mar- 
quise! 

S.  M.  der  Kaiser  wird  mir  die  Ehre  erweisen, 
morgen  nach  der  Parade  das  Frühstück  bei  mir 
einzunehmen.  Der  Herr  Marquis  hat  seine 
Teilnahme  zugesagt;  darf  ich  auch  auf  die  Ihre 
rechnen?  Ein  Fest  ohne  Sie  wäre  keins,  auch 
wenn  alle  ^Monarchen  der  Welt  zusammen 
kamen. 

Für  den  „Barbier  von  Sevilla",  —  durch  dessen 
Aufführung  wir  dem  gekrönten  Puritaner  wohl 
beweisen  wollen,  wie  wenig  wir  uns  durch  die 
Satire  des  Stücks  getroffen  fühlen !  — ,  stelle  ich 
Ihnen  meine  kleine  Loge  zur  Verfügung.  Herr 
von  Beaumarchais,  dessen  Anwesenheit  in  Straß- 
burg mich  schließen  läßt,  daß  eine  politische  In- 
trigue  in  der  Luft  liegt,  wird  Sie  dort  ungestört 
begrüßen  können,  nachdem  Ihr  Herr  Gemahl,  wie 
er  mir  soeben  mitteilte,  ihn  zu  empfangen  nicht 
geneigt  ist.  Sie  sehen,  schönste  Frau,  wie  ich  mich 
bemühe,  Ihre  unausgesprochenen  Wünsche  zu  er- 
füllen. Darf  ich  dafür  hoffen,  endlich  zu  dem  Kuß 
zugelassen  zu  werden,  den  Sie  mir  seit  Chantilly 
schuldig  sind?! 
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Herr  von  Beaumarchais  an  Delphine. 

Straßburg,  am  25.  Oktober  lyyy. 

Verehrteste  Frau  Marquise,  Sie  haben  es  mir 
nicht  glauben  wollen,  daß  die  Aussicht  auf 
ein  Wiedersehen  mit  Ihnen  mir  Straßburg  an- 
ziehender machte  als  die  auf  eine  mögliche  Be- 
gegnung mit  dem  Sohne  Maria  Theresias?  Wir, 
denen  die  Politik  noch  eine  Kunst  ist,  bedürfen 
der  Frauen  mehr,  als  die  gekrönten  Handels- 
reisenden, die  sie  als  ein  Geschäft  betreiben. 

Nun  haben  Sie  mich  zwar  mit  größter  Liebens- 
würdigkeit begrüßt,  —  vor  dem  ganzen  Theater, 
in  Ihrer  großen  Loge,  ohne  diskrete  Vorhänge  — , 
aber  ich  bin  ein  zu  guter  Kenner  aller  Nuancen  des 
Frauenlächelns,  um  nicht  empfunden  zu  haben, 
daß  es  weniger  meinen  Handkuß,  als  das  Stirn- 
runzeln des  Herrn  Marquis,  das  sarkastische  Lippen- 
kräuseln  des  Herrn  Kardinals  hervorzurufen  be- 
stimmt war.  Ich  weiß  darum  nicht,  ob  ich  die 
reizende  Marquise  Montjoie  noch  als  meine  Aliierte 
betrachten  darf. 

Frauen  sind  wie  Kinder:  sie  spielen  jedes  ihrer 
Spiele  mit  vollkommener  Hingabe  aber  ohne  die 
geringste  Ausdauer.  Wenn  es  keine  Könige  gäbe, 
würde  ihr  Wankelmut  durch  nichts  übertrofFen 
werden. 

In  diesem  Fall  wäre  ich  fast  geneigt,  ihn  zu 
entschuldigen.      Nicht,    weil    Sie    augenblicklich 
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Mutter  spielen  und  damit  mehr  tun  als  Rousseau, 
der  wie  alle  Priester  sich  auf  bloßes  Predigen 
seiner  Lehre  beschränkt  hat,  sondern  weil  ich 
selbst  häufig  genug  das  Bündnis  mit  mir  brechen 
möchte. 

Sie  wissen:  seit  der  ünabhängigkeitserklärung 
der  Vereinigten  Staaten  ist  unseren  Philosophen 
ein  Stein  von  der  Seele  gefallen,  denn  sie  sehen 
ihre  Ideen  verwirklicht,  ohne  selbst  dabei  sein  zu 
müssen.  Man  brüstet  sich  vor  Stolz,  daß  der  Abbe 
Mably  von  der  jungen  Regierung  beauftragt  wurde, 
seine  Prinzipien  der  Gesetzgebung  zu  einem  Ver- 
fassungsentwurf auszuarbeiten  und  man  schwärmt 
begeistert  für  die  kommunistische  Demokratie  in 
—  Amerika.  Ich,  der  Erste,  der  Frankreich  für 
Amerika  engagierte,  müßte  mitschwärmen,  aber 
seitdem  Herr  Franklin  die  Freiheit  und  die  Gleich- 
heit repräsentiert,  bin  ich  geneigt,  die  Despotie 
zu  vertreten. 

Das  Feuer  der  Begeisterung  scheint  auch  bei 
den  französischen  Kämpfern  jenseits  des  Meeres, 
nach  denen  Sie,  verehrteste  Frau  Marquise,  sich 
mit  solchem  Interesse  erkundigen,  um  so  niedriger 
zu  brennen,  je  mehr  sie  einsehen,  daß  die  Göttin 
der  Freiheit  für  die  biederen  Farmer  und  kleinen 
Krämer  doch  nur  ein  Marktweib  ist,  das  ihre 
Waren  möglichst  teuer  an  den  Mann  bringen  soll. 
Die  Nachrichten  über  die  kriegerischen  Erfolge 
lauten  momentan  nicht  erhebend. 
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Ich  \vollte  durch  eine  Pohtik,  die  eines  Alexander 
Avürdig  war,  die  Welt  reformieren,  aher  ich  sehe 
ein,  unsere  Reformen  schädigen  uns  heute  noch 
mehr  als  unsere  Laster.  Darum  vertausche  ich 
zu  meiner  Erholung  das  Schwert,  das  sich  in  dem 
Riesenviehstall  Frankreichs  als  Ersatz  für  eine 
Mistgahel  als  unzureichend  erweist,  wieder  ein- 
mal mit  der  Feder,  die  wenigstens  spitz  genug  ist, 
um  einzelne  Stücke  allgemeinen  Unrats  aufzu- 
spießen. 

Die  guten  Straßburger  hätten  es  freilich  lieber 
gesehen,  wenn  der  andalusische  Barbier  aus  Se- 
villa sich  über  spanische  Sitten  lustig  machen 
würde,  als  französische  Zustände  zu  kritisieren; 
ich  habe  ihnen  zu  ihrer  Beruhigung  versichert, 
daß  ich  mein  Stück  gewiß  spanisch  geschrieben 
haben  würde,  wenn  Voltaire  seine  Lettres  anglaises 
englisch  und  Montesquieu  seine  Letires  persanes 
persisch  geschrieben  hätten.  Daß  Sie  mir  übrigens 
zum  Beifall  des  Kaisers  gratulierten,  beweist,  wie 
lange  —  eine  Ewigkeit  von  anderthalb  Jahren!  — 
und  wie  weit  Sie  von  Paris  entfernt  sind.  Nichts 
kompromittiert  heute  mehr  als  der  Applaus  der 
Fürsten,  und  ich  würde  gestern  an  meinem  Talent 
irre  geworden  sein,  wenn  ich  nicht  zwischen  dem 
Herrscher  Österreichs  in  der  grünen  Uniform  und 
Herrn  Benjamin  Franklin  in  dem  erdbraunen 
Quäkerrock  eine  Ähnlichkeit  entdeckt  hätte:  Beide 
freuen   sich   über  meine  Komödie  nur  darum  so 
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sehr,  weil  sich  ihre  eigene  Tugendhaftigkeit  so 
strahlend  von  dein  dunklen  Hintergrunde  abhebt. 

Darum  wird  mir  auch  die  Ehre  einer  Audienz 
zuteil.  Joseph  II.  ist  ein  „aufgeklärter"  Monarch, 
der  Dichter  und  Denker  zu  schätzen  weiß.  Ich 
verstehe:  wie  bisher  in  der  Garküche  der  Welt 
alle  Gerichte  nur  deshalb  hergestellt  wurden,  um 
den  Gaumen  hoher  Herrn  zu  kitzeln,  so  sind  heute 
Gedanken  und  Gedichte  für  sie  nichts  weiter  als 
Reizmittel  für  ihren  erschlafften  geistigen  Magen. 

Erzählen  Sie  dem  Herrn  Marquis  von  der  Ehre 
dieses  Empfangs,  dann  wird  er  nicht  daran  zwei- 
feln, daß  ich  nur  ein  öffentlicher  Spaßmacher  bin, 
und  die  Stirn  nicht  mehr  in  Falten  ziehen,  wenn 
die  Lippen  eines  Aventurier  die  schöne  Hand 
seiner  Gattin  berühren.  Bedürfen  Sie  jedoch  eines 
Funkens,  um  das  Pulverfaß  eheherrlichen  Zorns 
zum  Explodieren  zu  bringen  —  wie  ich  fast  ver- 
mute! —  so  sehen  Sie  mich  mit  Freuden  auch  zu 
dieser  Rolle  bereit.  Sie  dürften  ja  von  vornherein 
der  Gefahr  sich  bewußt  sein,  daß  in  Ihrer  Nähe 
jeder  Funken  zur  Flamme  wird. 

Herr  von  Beaumarchais  an  Delphine. 

Straßburg,  den  jo.  Oktober  lyjj. 
Teuerste  Marquise   —  Welch   eine  Nacht  liegt 
hinter  mir!    Angesichts  der  Nachrichten  aus  Pau-ia 
sah  ich  alle  Träume  meiner  Jugend  vor  mir  auf- 
erstehen :   Helden   in   Silberrüstung  schlugen  mit 
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feurigem  Schwert  die  bösen  Geister  meines  skep- 
tischen Alters  in  die  Flucht! 

Saratoga  gefallen  —  die  Engländer  vernichtet 
—  Amerika  befreit!  Das  ist  der  Anfang  einer 
neuen  Epoche  der  Weltgeschichte!  Wäre  ich  in 
Paris,  ich  würde  sogar  Benjamin  Franklin  in  meine 
Arme  schließen! 

Wir  müssen  die  Stunden,  die  wir  durchlebten, 
festhalten,  damit  sie  unser  Leben  noch  erleuchten, 
wenn    jede    Erinnerung    sich    uns    verdunkelte! 

Wissen  Sie  noch,  wie  ich  Ihnen  nach  der  Tafel 
in  der  üppigen  Bibliothek  des  Prinzen  Rohan,  wo 
es  mehr  schw  eilende  Sophas  und  tiefe  Polsterstühle 
als  Bücher  gibt,  die  Provinzkomödie  schilderte,  die 
Straßburg  aus  der  Tiefe  meines  Tintenfasses  grin- 
send hatte  auftauchen  lassen.  Ich  zeichnete  Ihnen 
gerade  die  Porträts  ihrer  Helden:  des  Kardinals 
Rohan  als  des  Hauptes  aller  Gläubigen,  wie  er 
in  der  roten  seidenen  Soutane,  von  Spitzen  über- 
rieselt, die  an  Wert  seine  Diözese  aufwiegen,  an 
der  weißen  Hand  einen  Brillanten,  den  die  ganze 
Krone  Frankreichs  nicht  ersetzen  könnte,  morgens 
an  dem  mit  Rubinen  und  Smaragden  besetzten 
Missale  die  Messe  zelebriert  und  sein  „Apage 
Satanas"  gegen  alle  Aufklärer  schleudert;  des 
Prinzen  Rohan  sodann  als  den  maitre  de  plaisir 
der  besten  Gesellschaft,  wie  er  im  goldgestickten 
Surtout  mit  gemalter  Weste,  an  der  jeder  Knopf 
eine  kostbare  Perle  ist,  abends  vor  der  beladenen 
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Tafel  kleinen  Tänzerinnen  mitleidig  Durst  und 
Hunger  stillt  und  sein  Evoe  allen  Puritanern  ent- 
gegenjubelt. 

Ich  höre  noch  Ihr  helles  Lachen,  —  das  ich 
schon  ganz  verstummt  glaubte  — ,  als  ich  Ihnen 
auseinandersetzte,  daß  die  beiden  Helden  not- 
wendig von  einem  Schauspieler  gespielt  werden 
müßten!  Und  ich  sehe  noch  das  Zucken  um  Ihre 
Mundwinkel,  —  war  es  unterdrückte  Freude  oder 
niedergezwungene  Empörung?!  — ,  als  ich  Ihnen 
verriet,  daß  meine  Bekanntschaft  mit  diesem  Kar- 
dinal und  Prinzen  mir  das  Rätsel,  warum  die 
Theologen  sich  neuerdings  so  sehr  bemühen,  die 
Göttlichkeit  Christi  weg  zu  disputieren,  gelöst  hat: 
welch  ein  Tnumph  wäre  es  für  die  Kirchenfürsten, 
die  Autorität  dessen,  der  die  Armut  predigte,  so 
erschüttert  zu  sehen ! 

Im  Augenblick  dieser  blasphemischen  Äußerung 
hörten  wir  Türen  schlagen,  Stühle  rücken,  lautes 
Stimmengewirr,  —  wir  traten  neugierig  in  den  großen 
Saal  — ,  es  war  ein  unvergeßlicher  Anblick  für  den 
Physiognomiker:  alle  Gemütsbewegungen  malten 
sich  auf  den  Gesichtern,  Zorn  und  Freude,  Ent- 
täuschung   und    Befriedigung ,    Haß    und    Liebe. 

„Saratoga  ist  gefallen!" 

Die  jungen  Offiziere  ließen  die  Sporen  klirren, 
das  Gefolge  des  Kaisers  von  Österreich  verbarg 
hinter  blassen  festgeschlossenen  Lippen  seine  Wut 
und  affichierte  durch  sein  Schweigen  seine  monar- 
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chische  Gesinnung,  während  französische  Aristo- 
kraten, ihren  Jubel  schwer  unterdrückend,  mich 
umringten,  um  mir  verständnisvoll  die  Hand  zu 
schütteln. 

Den  Grafen  von  Falkenstein,  —  wie  der  Kaiser 
von  Österreich  sich  zu  nennen  beliebt,  um  seines 
Menschseins  ein  wenig  froh  zu  werden  — ,  sahen 
wir  in  ernstem  Gespräch  mit  dem  Kardinal  Rohan 
und  dem  Marquis  Montjoie. 

„Sie  konspirieren  gegen  die  Freiheit",  sagte 
ich.  Da  fühlte  ich  Ihre  Hand  auf  meinem  Arm, 
sah  in  ein  glühendes  Antlitz,  in  tränenfeuchte 
Augen  und  hörte  eine  süße  Stimme  flüstern:  „Ich 
bin  noch  Ihre  Aliierte!" 

War  diese  Nacht  Fortuna  selbst,  die  ihres  Füll- 
horns ganzen  Reichtum  über  mich  auszuschütten 
im  Begriffestand?!  Ich  zog  Ihre  Hand  an  meinen 
Mund,  der  sekundenlang  aufder  weißen  duftenden 
Haut  zu  ruhen  wagte  — ,  ich  sah  auf,  —  noch 
zitternd  wie  vom  plötzlichen  Fieber,  da  traf  mich 
Ihr  Blick  - 

O,  Frau  Marquise,  ich  hatte  wahrhaftig  ver- 
gessen, daß  ich  Figaro  bin  —  nichts  als  Figaro! 

Wenigstens  will  ich  mich  jetzt  dieser  Rolle 
würdig  erweisen. 

Die  Ereignisse  fordern  meine  schleunige  An- 
wesenheit in  Paris.  Dieser  Brief,  zwischen  Nacht 
und  Morgen  geschrieben,  ist  mein  schriftlicher  Ab- 
schied. 
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Leider  muß  ich  erwarten,  daß  diese  Eile  Ihren 
Beifall  findet:  Figaro  sollte  ja  Erkundigungen  ein- 
ziehen nach  dem  „Jugendfreunde",  dem  Prinzen 
Montbeliard.  Er  wird  es  tun,  und  sollte  er  zu 
diesem  Zwecke  den  Ozean  durchkreuzen  müssen! 
Nur  daß  er  lächelte,  als  Sie  mit  dem  ernstesten 
Gesichtchen  von  dem  „Freunde"  sprachen,  dürfen 
Sie  seiner  Menschenkenntnis  nicht  verargen. 
Glauben  Sie  wirklich  an  eine  Freundschaft  zwischen 
Mann  und  Weib?!  Sie  ist  entweder  ein  Deck- 
mantel für  die  Asche  ausgebrannter  Flammen, 
oder  für  die  Glut  entstehender!  Trotz  alledem: 
Figaro  hält  Wort! 

Marquis  Montjoie  an  Delphine. 

Paris,  den  5.  November  ijyy. 

Meine  Liebe !  Sie  werden  inzwischen  eingesehen 
haben,  wie  sehr  ich  recht  hatte,  als  ich  die  Nach- 
richt von  unseres  Sohnes  Erkrankung  nicht  so 
tragisch  nahm  wie  Sie  und  Ihre  Abreise  von 
Straßburg  zu  verhindern  suchte.  Der  Anfall  wäre 
auch  ohne  Ihre  Anwesenheit  vorübergegangen. 
Herr  Dr.  Tronchin  wird  Sie  gewiß  inzwischen 
über   den    Zustand   des   Kindes    beruhigt  haben. 

Erwarten  Sie  übrigens  nicht,  daß  ich  über  die 
eigentliche  Ursache  Ihrer  Abreise  und  Ihrer  Wei- 
gerung mich  zu  begleiten,  im  Zweifel  wäre.  An 
Ihre  überschwengliche  Mutterliebe  werden  Sie  mich 
kaum  glauben  lassen,  nachdem  Sie  sich  bis  vor 
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anderthalb  Jahren  um  das  Kind  gar  nicht  ge- 
kümmert haben,  und  ich  seitdem  oft  genug  be- 
obachten mußte,  wie  Ihr  allzu  sprechender  Blick 
eher  mit  einem  Ausdruck  des  Erschreckens  als 
der  Zärtlichkeit  auf  dem  Kleinen  ruhte,  Sie  suchen 
vielmehr  jeden  Vorwand,  um  sich  von  mir  fern 
zu  halten.  Ihre  Auseinandersetzungen  über  die 
Gegensätze  der  Ansichten  zwischen  uns,  die  jede 
Annäherung  verhinderten,  ist  auch  nur  ein  solcher. 
Die  Ehe  ist  kein  Ministerium,  sonst  müßten  ihre 
Teile  ebenso  häufig  wechseln,  wie  ein  solches;  sie 
ist  aber  auch  kein  Liebesverhältnis,  sonst  würde 
sie  vollends  von  kürzester  Dauer  sein.  Sie  ist 
vielmehr  ein  Bündnis  zum  Zweck  der  Förderung 
gemeinsamer  Familieninteressen.  Von  diesem 
Standpunkt  ausgehend,  habe  ich  ein  Recht,  Ihre 
Teilnahme  an  meinen  Bestrebungen,  die  das  An- 
sehen, den  Reichtum,  die  Macht  meiner  Familie 
zum  Ziele  haben,  zu  fördern.  Daß  dazu  in  erster 
Linie  die  Sicherung  unserer  Erbfolge  gehört,  ist 
selbstverständlich.  Unser  Sohn  ist,  —  ich  bin,  wie 
Sie  sehen,  ebensowenig  blind  wie  Sie  — ,  kein  er- 
freulicher Sproß  unseres  Hauses.  Es  ist  nicht 
unmöglich,  daß  er  nicht  alt  wird.  Ich,  als  der 
letzte  meines  Stammes,  habe  die  Verpflichtung, 
fürdie  Erhaltung  meines  Geschlechts  zu  sorgen.  Nur 
deshalb  wählte  ich  ein  j  unges,  blühendes  Mädchen  zu 
meiner  Frau,  ohne  mich  darum  zu  kümmern,  daß 
sie  nichts  weniger  als  eine  gute  Partie  gewesen  ist. 
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Ich  denke,  Sie  verstehen  mich  jetzt,  meine  Liebe, 
und  werden,  sobald  ich  zurückkehre,  Ihr  Beneh- 
men darnach  einrichten. 

Mein  Aufenthalt  hier  ist  leider  nicht  so  befrie- 
digend, als  ich  gehofft  hatte.  Zwar  haben  unsere 
Ratschläge  den  Kaiser  von  Osterreich  nicht  un- 
beeinflußt gelassen;  seine  große  Einfachheit  wirkt 
auf  den  Hof  sichtlich  beschämend;  auch  das  Volk 
begeisterte  sich  vorübergehend  für  seinen  schlich- 
ten Soldatenrock. 

Eine  Fischhändlerin,  —  vermutlich  die  Geliebte 
irgend  eines  Philosophen  — ,  hatte  sogar  die  Keck- 
heit, ihm  einen  Blumenstrauß  mit  den  Worten  zu 
überreichen:  „Wie  glücklich  muß  das  Volk  sein, 
das  Ihre  Tressen  zu  bezahlen  hat, " 

Aber  im  allgemeinen  finde  ich  meine  Ansicht 
bestätigt,  daß  ein  Monarch,  wenn  er  die  Loyalität 
erhalten  will,  sich  der  Menge  ebenso  fern  halten 
soll,  wie  Gott  den  Gläubigen,  den  sie  auch  auf- 
hören würden  anzubeten,  wenn  er  ihresgleichen 
wäre.  Der  Kaiser  von  Osterreich  ging  ohne  Ge- 
folge spazieren,  besuchte  die  Philosophen,  ließ 
sich  von  Herr  von  Vaucanson  seine  neue  Spinn- 
maschine, von  Buffon  die  geologischen  Perioden 
erklären,  sah  in  den  verschiedensten  physikalischen 
Kabinetten  den  elektrischen  Experimenten  zu,  und 
schien  diesen  Dingen  eine  größere  Bedeutung  bei- 
zulegen als  den  Fragen  der  Politik.  Nach  drei 
Tagen  war  er  für  Paris  kein  Kaiser  mehr. 
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Ob  er  gegenüber  seinen  erlauchten  Verwandten 
seinen  Einfluß  im  Sinne  des  Friedens  geltend  ge- 
macht hat,  läßt  sich  heute  noch  nicht  feststellen. 
Der  allgemeinen  Stimmung  sich  zu  widersetzen, 
dazu  bedürfte  der  König  eines  energischen  Rat- 
gebers. Alle  Anstrengungen,  die  von  mir  und 
meinen  Freunden  ausgehen,  werden  in  ihren 
Folgen  von  vornherein  in  Frage  gestellt,  wenn 
wir  nicht  einmal  unser  eigenes  Haus  von  Leuten 
wie  Herrn  von  Beaumarchais  frei  halten  können. 

Johann  von  Altenau  an  Delphine. 

Paris,  5.  November  lyyy. 

Meine  teuerste  Marquise!  Schon  fürchtete  ich 
aus  Ihrem  Schweigen  schließen  zu  müssen,  daß 
ich  Sie  in  irgendeiner  Weise  verletzt  haben  könnte. 
Und  nun  begegnet  mir  das  große,  unaussprech- 
liche Glück,  dessen  Fehlen  wohl  die  Einsamkeit 
der  Einsamen  so  fürchterlich  macht:  einem  Men- 
schen notwendig  zu  sein! 

Sobald  ich  hier  die  nötigsten  Geschäfte  erledigt 
habe,  werde  ich  auf  dem  raschesten  Wege  in  Fro- 
berg  eintreffen.  Meine  Freude  würde  mein  Mitleid 
überflügeln,  wären  Sie  nicht  sein  Gegenstand.  Arme 
Delphine!  kaum  glaubten  Sie  sich  dem  Bann,  der 
auf  Ihnen  lag,  durch  den  Straßburger  Aufenthalt 
ein  wenig  entrissen  zu  haben,  als  er  Sie  durch  die 
schreckenerregenden  Krämpfe  des  Kindes  wieder 
in  seine  Gewalt  bekam;  und  nicht  genug,  daß  die 
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Angst  Sie  peinigt,  Sie  überlassen  sich  auch  in  grau- 
samer Selbstquälerei  den  Vorwürfen  eines  allzu 
zarten  Gewissens. 

Ist  es  Ihre  Schuld,  daß  Sie,  wie  Herr  Dr.  Tron- 
chin  Ihnen  sagte,  zu  früh  Mutter  wurden?  Ist 
es  nicht  Schuld  der  Gesellschaft,  die  es  zur  Sitte 
werden  ließ,  daß  die  Töchter  vornehmer  Familien 
so  früh  als  möglich  —  verkauft  werden?  Ist  es 
Ihre  Schuld,  daß  Sie  nicht  warten  durften,  bis 
Ihr  Herz  und  Ihre  Sinne  den  Vater  Ihres  Kindes 
wählten?  Oder  ist  es  nicht  abermals  die  unsühn- 
bare  Schuld  einer  bis  ins  innerste  Mark  hinein  ver- 
dorbenen Gesellschaft,  daß  sie  die  Ehe  zu  einem 
Geschäft  erniedrigte  und  damit  die  Liebe  zu  einem 
Laster  werden  ließ?  Ist  es  wirklich  Ihre  Schuld, 
daß  der  zarte  Knabe  einer  derben  Bäuerin  zur 
Pflege  anvertraut  wurde?  Kein  Gärtner  ist  in  sei- 
nem Fach  so  ungebildet,  daß  er  eine  blasse  Treib- 
hausrose in  einen  Küchengarten  der  Vogesen  ver- 
pflanzen würde,  aber  die  Gesellschaft  rühmt  sich, 
ihre  Glieder  dann  am  besten  erzogen  zu  haben, 
wenn  sie  sich  am  weitesten  von  den  Gesetzen  der 
Natur  entfernen. 

Ich  möchte  Ihre  Seele  heilen,  Frau  Marquise, 
damit  Sie  die  Dolchklingen  des  Gewissens  nicht 
mehr  selbstmörderisch  gegen  sich  selber  zückt, 
sondern  gegen  die  großen  Verbrecher  wider  die 
Natur:  Staat  und  Gesellschaft.  Die  Zeit  kann  nicht 
mehr  fern  sein,   wo  sich  alle  seine  unschuldigen 
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Opfer  wider  ihn  erheben.  Wie  Sturmzeichen 
-wirkte  schon  der  Fall  von  Saratoga  auf  die  Pariser: 
arme  Handwerker  und  kleine  Staatsbeamte,  die 
bis  vor  kurzem  zu  denken  sich  nicht  erlaubten, 
sah  ich  mit  erhitzten  Köpfen  und  aufgeregten 
Gebärden  im  Garten  des  Palais-Royal  zusammen- 
strömen, als  die  Botschaft  vom  Siege  der  Freiheits- 
kämpfer sich  verbreitete;  einer  von  ihnen,  ein 
stubenblasser  Schneider,  sprang  auf  einen  Stuhl 
und  rief  mit  einer  Stimme,  die  seine  schmale  Brust 
zu  sprengen  schien:  „Nun,  Europa,  folge  nach!" 
Eine  Stunde  später  war  sein  Aufruf  zum  Refrain 
eines  Liedes  geworden,  das  heute  schon  die  Kinder 
in  den  Höfen  singen. 

Sie  schrieben  von  dem  einsamen  Winter  in  Fro- 
berg,  als  ob  Sie  sich  darum  bei  mir  entschuldigen 
müßten.  Unsere  hoffnungsvollen  Träume  sollen 
ihn  bevölkern! 

Herr  vonBeaumarchais  an  Delphine. 

Paris,  den  i6.  Afril  lyyS. 

Verehrte  Frau  Marquise.  Seit  meinem  Abschied 
von  Straßburg  ist  fast  ein  halbes  Jahr  verflossen. 

Mit  den  Farben  der  schönsten  Frau  geschmückt, 
vertraute  ich  mich,  ein  zweiter  Bayard,  den 
Meereswogen  an  und  lenkte  mein  Schiff  durch 
wilde  Stürme  und  drohende  Klippen  dem 
fernen  Ziele  zu,  das  sie  mir  bestimmt  hatte.  An 
unwirtlicher  Küste  warf  mich  ein  rasender  Orkan 
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ans  Land.  Mein  Schwert  hieb  mir  Bahn  durch 
dunkle  Urwälder,  streckte  gräßliche  Ungeheuer 
vor  mir  nieder,  verteidigte  mein  Leben  gegen  Hor- 
den feindlicher  Rothäute  und  führte  mich  schließ- 
lich, sieggekrönt,  in  die  Stadt  der  weißen  Marmor- 
paläste und  goldenen  Bildsäulen.  Vor  dem  Tem- 
pel der  Freiheit,  der  wie  die  Sonne  leuchtet,  von 
Rosenbäumen,  die  hoch  und  stark  sind  wie  unsere 
Eichen,  dicht  umgeben,  fand  ich  die  Helden  Frank- 
reichs auf  purpurnem  Pfühle  von  ihren  Taten 
ruhen;  die  holdesten  Töchter  des  Landes  wuschen 
den  Staub  von  ihren  Füßen  und  boten  ihnen 
lächelnd  die  Blüte  ihrer  Jugend  dar. 

Sie  schütteln  den  Kopf,  Frau  Marquise,  Sie 
glauben  mir  nicht?  Sie  behaupten,  Beaumarchais 
habe  Frankreich  nicht  verlassen?  Wissen  Sie  viel- 
leicht ebenso  genau,  wo  Figaro  inzwischen  gewesen 
ist?!  Mit  Eiden,  so  heilig,  wie  das  Keuschheits- 
gelübde der  Priester  und  der  Treueschwur  der 
Gatten,  bezeuge  ich  Ihnen,  daß  er  vor  dem  Tempel 
der  Freiheit  seine  Andacht  verrichtete  und  den  Prin- 
zen Montbeliard,  den  tapferen  Kämpen,  begrüßte. 

Sie  glauben  mir  noch  nicht,  Frau  Marquise?! 
Wehe,  wenn  sogar  bei  Ihnen  die  verderbte  Zeit 
den  Glauben  an  die  unverbrüchliche  Heiligkeit 
des  Eides  zerstörte!! 

Kurz  und  gut:  der  Prinz  ist  gesund,  hat  sich 
geschlagen  wie  ein  Franzose,  wird  angebetet  wie 
Apoll,  und  ist  keusch  wie  Joseph. 
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Nicht  wahr,  nun  blättern  Sie  geärgert  die 
nächsten  Seiten  meines  Briefes  um:  „Habe  ich 
ihm  erlaubt,  mir  mehr  zu  schreiben?!  "  sagen  Sie. 
Und  doch  müssen  Sie  mir  zuhören,  denn  durch 
mich  kommt  in  diesem  Augenblick  nicht  nur 
Paris,  sondern  die  Welt  zu  Ihnen,  nachdem  Jean- 
Jacques  Sie  dem  Einen  entzog,  der  Anderen  ent- 
fremdete. 

Voltaire  ist  in  Paris!  Das  Pariser  Parlament 
verbrannte  seine  Bücher,  die  französische  Regierung 
trieb  ihn  aus  seinem  Vaterlande,  aber  seine  Ideen 
stiegen,  die  Welt  erleuchtend,  aus  dem  Scheiter- 
haufen bloßen  Papiers,  und  jedes  Jahr  seiner  Ver- 
bannung bahnte  ihm  mit  Feuer  und  Schwert  den 
Weg  nach  Frankreich. 

Das  Erscheinen  eines  Propheten  und  Apostels 
hätte  in  Paris  keine  größere  Begeisterung  entfachen 
können,  als  das  seine.  Alle  anderen  Interessen  traten 
zurück:  die  Kriegsgerüchte,  die  Hofintriguen,  selbst 
der  große  Kampf  zwischen  den  Piccinisten  und  den 
Gluckisten.  Das  Parlament  verstummte,  die  Sor- 
bonne zitterte,  die  Enzyklopädisten,  die  sich  sonst 
als  Riesen  gebärdeten,  erschienen  wie  Zwerge.  Und 
der  König,  eben  gewillt,  sich  daran  zu  erinnern, 
daß  der  Ausweisungsbefehl  gegen  Voltaire  noch 
nicht  aufgehoben  ist,  fühlte  plötzlich,  daß  es 
größere  Mächte  gibt,  als  die  der  Majestät  von 
Frankreich. 

Nach  Voltaires  Ankunft  drängte  sich  ganz  Paris 
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ZU  seiner  Huldigung  und  mit  jenem  Esprit,  jener 
Grazie  und  Höflichkeit,  die  nur  er  aus  der  Ver- 
gangenheit in  die  rauhe  Gegenwart  hinübergerettet 
hat,  antwortete  er  jedem  einzelnen. 

Dann  kam  der  Tag,  der  die  Erfüllung  seines 
Lebens  war.  Mittags  empfing  ihn  die  Akademie; 
sämtliche  ihrer  Mitglieder,  mit  Ausnahme  der 
Bischöfe,  die  sich  hatten  entschuldigen  lassen, 
gingen  ihm  bis  zum  Portal  entgegen,  —  eine  Ehre, 
die  noch  keinem,  selbst  dem  König  nicht,  zuteil 
geworden  ist.  Er  stieg  aus  der  Kalesche:  klein 
und  schmal  mit  der  grauen  Perücke,  wie  er  sie 
schon  vor  vierzig  Jahren  trug,  über  der  blassen 
Stirn,  dem  roten  pelzverbrämten  Samtrock  um 
die  fleischlosen  Glieder,  und  den  breiten  Spitzen- 
manschetten über  den  schmalen  gelben  Händen, 
deren  lange  Finger  an  die  Krallen  seines  Geistes  ge- 
mahnten, die  er,  ein  blutdürstiges  Raubtier,  allem 
niedrigen  Gezücht  in  die  Flanken  schlug,  —  da 
neigten  sich  jene  Unsterblichen,  die  ohne  ihn  sehr 
sterblich  geblieben  wären,  vor  einem  einzigen  blitz- 
artig aufzuckenden  Blick  seiner  Augen. 

Doch  die  Huldigungen  der  Akademie  waren  nur 
das  Präludium  dessen,  was  ihn  im  Theater  der 
Nation  erwartete.  Der  Einzug  eines  Triumphators 
war  schon  sein  Weg  vom  alten  Louvre  bis  zu  den 
Tuilerien:  Tausende  säumten  die  Straße,  alle  Rang- 
unterschiede vergessend;  die  roten  Hacken  der 
Kavaliere  berührten  sich  mit  den  Holzschuhen  der 
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Handwerker,  die  seidenen  Polonaisen  der  Damen 
mit  den  blauen  Schürzen  der  Mägde.  Im  Theater 
empfing  ihn  frenetischer  Jubel.  Alles  erhob  sich, 
als  er  eintrat;  von  der  ungeheuren  Bewegung 
zitterten  die  Kerzen,  das  Rauschen  der  Kleider 
war  wie  fernes  Wellenbrausen,  und  als  eine  rei- 
zende Schöne  das  greise  Haupt  des  großen  Man- 
nes mit  Lorbeer  krönte  und  alle  Blumen,  die  eben 
noch  Haar  und  Busen  der  Frauen  geschmückt 
hatten,  ihm  zuflogen,  da  schien  der  Augenblick 
gekommen,  wo  Intoleranz  und  Fanatismus,  ge- 
fesselte Giganten,  der  Göttin  Vernunft  zu  Füßen 
gezwungen  wurden. 

Dunkle  Nacht  empfing  den  Gefeierten,  als  das 
Theater  sich  hinter  ihm  schloß;  aber  kaum  er- 
schien er  auf  der  Freitreppe,  so  flammten  schon 
ringsumher  Fackeln  auf,  unter  denen  sich  eine 
unabsehbare  schwarze  Menschenflut  auf  und  ab 
bewegte.  War  sein  Antlitz  bisher  fast  unbewegt 
geblieben,  so  sah  ich  ihn  jetzt  erbleichen,  sah  seine 
Augen  sich  weiten,  sah  wie  die  Arme,  die  eben 
noch  schwer  auf  den  Schultern  seiner  Begleiter 
gelegen  hatten,  sich  aufwärts  bewegten,  wie  die 
wächsernen  Hände  sich  streckten. 

Der  Priester  der  zukünftigen  Religion  segnete 
die  Menge.  Ihr  feierliches  Schweigen  bewies,  daß 
sie  ihn  verstand. 

Im  Augenblick  aber,  da  er,  wieder  ein  müder 
Greis,  auf  die  Freunde  gestützt,  die  Stufen  hinab- 
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zuschreiten  begann,  rief  einer  von  unten,  den  nie- 
mand sah,  der  aber  die  Stimme  aller  zu  sein  schien, 
mit  dem  getragenen  Tonfall  des  psalmierenden 
Kirchenchors : 

„Je  suis  fils  de  Brutus  et  je  porte  dans  mon  coeur 

La  liberte  gravee  et  les  rois  en  horreur. " 
Im  Takt  seiner  eigenen  Verse,  die,  ein  unendliches 
Echo,  von  der  Menschenmauer  zu  beiden  Seiten 
der  Straße  widerklangen,  fuhr  Voltaire  durch  die 
Straßen.  Erst  die  Ehrfurcht  vor  dem  Schlaf  des 
Erschöpften  brachte  sie  vor  seinem  Hause  zum  Ver- 
stummen. 

Daß  uns  unser  gefährlicher  Konkurrent,  die 
Weltgeschichte,  mit  ihren  großen  Tragödien  und 
kostbaren  Lustspielen  immer  wieder  als  jämmer- 
liche Stümper  erscheinen  läßt,  sind  wir  nach- 
gerade gewöhnt,  daß  sie  uns  aber  auch  mit  der 
Aufführung  der  ergreifendsten  Pantomime  zuvor- 
kam, ist  beschämend.  Herr  Cochin,  der  Sekretär 
der  Kunstakademie,  der  nicht  aufhört  zu  verkün- 
den, die  Zukunft  der  Bühne  gehöre  der  Panto- 
mime, darf  heute  neben  Voltaire  den  Triumphator 
spielen. 

Nur  in  der  Moral  könnte  die  Weltgeschichte 
von  uns  Komödienschreibern  lernen :  wir  entlassen 
unser  Publikum  im  Augenblick  der  höchsten  Ge- 
fühle: in  seinem  Schnupftuch  trägt  es  seine  Rüh- 
rung, seine  Erschütterung  und  Begeisterung  nach 
Hause,  wenn  das  Stück  zu  Ende  ist. 
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Aber  die  Weltgeschichte!  —  hören  Sie  selbst: 

Herr  von  Voltaire  fühlte  sich  leidend  — ,  sei  es, 
daß  er  zu  viel  vom  Champagner  der  Huldigungen 
getrunken  hatte  oder  zu  wenig,  denn  die  Flasche 
aus  den  königlichen  Kellern  fehlte  noch !  —  Man 
schickte  ihm  den  Arzt,  aber  er  verlangte  nach  — 
dem  Priester.  Der  Abbe  Gauthier  kam  in  fliegender 
Eile;  es  galt  einen  fetten  Bissen  für  die  Kirche!  In 
einem  Schlafgemach,  das  mehr  dem  Tempel  der 
Wollust  als  dem  Heiligtum  der  Musen  glich, — Herr 
von  Villette,  Voltaires  Freund  und  Gastgeber,  hul- 
digt wie  die  Weisen  Griechenlands  dem  Kultus 
jener  Liebe,  die  unsere  christliche  Moral  zwar  ver- 
dammt, unsere  antike  Bildung  aber  großzüchtet  — , 
nahm  er  die  Beichte  des  Ketzers  entgegen.  Wäre  der 
Kranke  gleich  danach  gestorben,  sein  letztes  Wort 
würde  nicht,  wie  wir  großen  Dichter  es  auf  der 
Bühne  wirkungsvoll  arrangiert  haben  würden, 
„ecrasez  Tinfäme"  gewesen  sein,  sondern:  „ich 
sterbe  in  der  heiligen  katholischen  Religion  ..." 

Daß  der  König  ihn  trotz  dieses  reumütigen 
Bekenntnisses  nicht  empfing,  als  er  wieder 
genesen  war,  hat  Herrn  von  Voltaire  sehr  ge- 
kränkt! 

Aber  unsere  große  Pantomime  hatte  noch  mehr 
Mitwirkende,  denken  Sie.  Das  Alter  hinderte  den 
Patriarchen,  die  Rolle  des  Helden  bis  zu  Ende  zu 
spielen,  das  Schwert  wurde  ihm  zu  schwer.  Die, 
die  ihm  zujubelten,  nahmen  es  auf. 
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Es  scheint  mir  nachgerade,  daß  es  törichter  ist, 
den  Glauhen  an  die  Menschen  zu  bewahren,  als  den 
an  Gott  und  alle  Heiligen.  Denn  trotz  allerBeweise  der 
Atheisten  und  der  tausendneunundneunzig  Para- 
graphen des  Baron  Holbach  gibt  es  schlagendere 
gegen  den  Menschen-,  als  gegen  den  Gottesglauben. 

Zwei  Tage  nach  dem  Triumph  Voltaires  führte 
mich  die  Neugierde  zu  einem  gewissen  Herrn 
Mesmer,  dem  als  Helfer  in  allen  Leibesnöten  ein 
geheimnisvoller  Ruf  vorangeht.  Um  einen  Tisch 
fand  ich  dicht  gedrängt  eine  Menge  Menschen 
sitzen.  Mit  dem  Ausdruck  inbrünstiger  Andacht 
drückte  ein  jeder  das  Ende  eines  Stahlrohrs,  das 
aus  dem  Tisch  hervorragte,  an  irgend  einen,  auch 
den  unbeschreiblichsten  Körperteil.  Dazu  spielte 
ein  schwarzgekleideter  Mann  Harmonika,  und  ein 
anderer  ging  feierlichen  Schrittes  hin  und  her, 
die  Fingerspitzen  seiner  Hände  sekundenlang  auf 
die  Köpfe  der  Sitzenden  pressend.  Es  waren  Leute 
mit  klingendem  Namen  darunter,  —  die  Herzogin 
von  Granville,  der  Graf  von  Artois,  und  sogar 
einer  Ihrer  „Freunde",  der  Graf  Chevreuse  — , 
manche  von  ihnen  hatten  vorgestern  erst  Voltaires 
Hand  an  die  Lippen  gezogen.  Und  heute  glau- 
ben sie  an  die  magnetische  Zauberei  Herrn  Mes- 
mers,  und  würden  ihm  am  liebsten  die  unheil- 
barste aller  Kranken  anvertrauen:  Madame  la 
France,  —  schon  um  Herrn  Necker  endlich  wieder 
los  zu  werden! 
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Finden  Sie  nun  nicht  auch,  schönste  Frau,  daß 
die  Wirklichkeit  ein  miserables  Stück  ist?!  Wo 
bleibt  die  Einheit  der  Handlung,  die  Steigerung 
des  Konflikts,  die  erhebende  Lösung?! 

W^enn  ich  nicht  wüßte,  daß  Sie  in  der  Wüste 
leben,  —  gibt  es  außerhalb  von  Paris  etwas  an- 
deres? — ,  ich  würde  mich  dieses  Briefes  wegen 
entschuldigen,  der  mehr  für  die  schwarzen  Setzer- 
finger des  Mercure  de  France,  als  für  die  weißen 
Hände  der  reizenden  Marquise  bestimmt  scheint. 

Graf  Guy  Chevreuse  an  Delphine. 

Paris,  ig.  Juli  lyyS. 

Ein  Brief  aus  dem  Jenseits,  meine  liebe  Marquise, 
hätte  mich  nicht  mehr  überraschen  können,  als 
der  Ihre!  Sie  waren  verschollen,  wohl  auf  irgend 
eine  selige  Insel  entführt,  in  Gesellschaft  eines 
deutschen  Philosophen,  —  kann  man  deutlicher 
zeigen,  für  uns  eine  Verstorbene  sein  zu  wollen? 

Sie  fragen  nach  der  neuesten  Attraktion  von 
Paris,  Herrn  Mesmer,  bei  dem  mich  Ihr  geheimer 
Berichterstatter  beobachtet  haben  will.  Natürlich 
hat  er  richtig  gesehen.  Ich  versäume  grundsätz- 
lich keine  Sensation,  weder  die  Menschenrechte, 
noch  den  Magnetismus.  Es  ist  so  wundervoll,  sich 
auf  die  Freiheit  berufen  zu  können,  wenn  man 
nichts  anderes  tun  möchte,  als  was  einem  gefällt, 
und  auf  die  Gleichheit,  wenn  man  ein  kleines 
Vorstadtmädchen   verführen   will!     Da   ich    nun, 
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wie  Sie  wissen,  seit  zwei  Jahren  am  Herzen  leide, 
ging  ich  zu  Doktor  Mesraer.  Er  heilte  mich  nicht, 
—  seinem  Magnetismus  wirkt  offenbar  ein  stärkerer 
entgegen!  —  aber  sonst  heilt  er  alles,  selbst  chro- 
nischen Blödsinn,  Wir  sind  infolgedessen  in  Ver- 
sailles erstaunlich  geistreich  geworden.  Wollen 
Sie  ernstere  Beweise  für  seine  Zauberkünste? 
Fragen  Sie  die  Gräfin  Polignac,  die  ihre  Vapeurs, 
den  Herrn  von  Champcenetz,  der  seine  böse  Zunge 
verloren  hat,  die  Prinzessin  Guemenee,  die  einen 
üppigen  Busen  bekam,  und  den  Herzog  von  Orleans, 
dem  die  Haare  wieder  gewachsen  sind.  Am  besten 
tun  Sie  aber,  wenn  Sie  selber  kommen!  Mesmer 
heilt  Ihren  Sohn  von  seiner  Krankheit,  und  Paris 
heilt  Sie  von  der  Philosophie. 

Seit  der  Deklaration  unseres  offenen  Bündnisses 
mit  Amerika  sind  wir  der  Reden  satt  geworden 
und  dürsten  nach  Taten :  Der  Heizog  von  Chartres, 
der  im  Gefecht  von  Quessant  das  erste  Pulver  ge- 
rochen hatte,  wurde  in  der  Oper  gefeiert  wie  ein 
zweiter  Turenne.  Kriegshelden  mit  Lorbeeren  zu 
schmücken  ist  etwas  Neues  für  die  Pariser  und  sich 
freuen  zu  können,  ist,  nachdem  sie  seit  W^ochen 
keine  Zeit  mehr  hatten,  lustig  zu  sein,  ein  so  er- 
frischender Zustand,  daß  sie  Siegeshymnen  singen, 
wenn  ein  Franzose  einem  Engländer  auch  nur 
einen  Nasenstüber  versetzt. 

Voltaire  und  Rousseau  zu  betrauern  war  not 
wendig,  in  Rücksicht  auf  unser  Ansehen  in  Europa, 
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aber  im  Grunde  sind  Berühmtheiten  unbequem. 
Auch  die  Kinder  amüsieren  sich  besser,  wenn  die 
Alten  nicht  daneben  sitzen.  Übrigens  hat  Jean- 
Jaques  noch  seinen  letzten  Atemzug  benutzt,  um 
seinen  Rivalen  Voltaire,  den  der  Ruhm  und  der 
Tod  ihm  vorgezogen  haben,  einen  Denkzettel  auf 
den  letzten  Weg  zu  geben: 

Plus  bei  esprit  que  beau  genie, 
Sans  foi,  sans  honneur,  sans  vertu, 
11  mourut  comme  il  a  vecu 
Couvert  de  gloire  et  d'infamie. 
Eine   Freundin  der  Philosophen,   der   es  wohl 
darum  zu  tun  war,  im  Himmel  ihren  Salon  rasch 
zu  eröffnen,  ehe  Voltaire  und  Rousseau  sich  von  der 
Geoffrin  oder  der  Lespinasse  einfangen  ließen,  die 
Marquise  du  Chatelet,  ist  vor  ihnen  gestorben.    In- 
folge einer  Frühgeburt  — ,  müßte  man  nicht  bei 
ihren  Jahren  eher  von  einer  Spätgeburt  sprechen?! 
Ihr  Mann,  der  Marquis,  war  sehr  verzweifelt  und 
versicherte  jedem  Kondolierenden,  daß  er  an  ihrem 
Tode  vollständig  unschuldig  sei.     Als   ob  irgend 
jemand  daran  zweifeln  könnte! 

Wenn  Sie  sich  entschließen,  rasch  zu  kommen, 
teuerste  Delphine,  so  würde  die  Königin  sich 
freuen,  Sie  auf  ihrem  Sommerfest  in  Trianon,  das 
diesmal  dem  Andenken  griechischer  Götter  geweiht 
ist,  begrüßen  zu  können.  Seit  Herr  Laharpe  So- 
phokles übersetzt,  sind  wir  sehr  klassisch  geworden, 
und  ich  würde  für  die  Antike  schwärmen,  wenn 
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die  reizende  Marquise  Delphine  im  Gewände 
olympischer  Göttinnen  an  unseren  Spielen  teil- 
nehmen wollte. 

Johann  von  Altenau  an  Delphine. 

Paris,  am  jo.  Juli  lyyS. 

Teuerste  Frau  Marquise.  Sie  fühlten,  daß  ich 
schweren  Herzens  von  Ihnen  ging;  kein  Opfer 
würde  mir  zu  groß  sein,  wenn  ich  Ihnen  damit 
nur  eine  frohe  Stunde  zu  bereiten  vermöchte.  Was 
Sie  jetzt  von  mir  verlangen,  ist  aber  nicht  nur 
darum  so  schwer,  weil  ich  meiner  Überzeugung 
und  meiner  Erkenntnis  zuwider  handien  muß, 
indem  ich  einen  Charlatan,  wie  diesen  Herrn 
Mesmer,  ernst  nehme,  sondern  mehr  noch  deshalb, 
weil  ich  keine  Hilfe  von  ihm  erwarte. 

Ich  bin  gleich  nach  meiner  Ankunft  zu  ihm 
gegangen,  habe  ihm,  —  an  dem  nur  die  hellen, 
fast  völlig  farblosen  Augen,  die  einem  Wassertropfen 
gleichen,  in  dem  sich  ein  Sonnenstrahl  bricht, 
merkwürdig  sind  — ,  den  Zustand  Ihres  Kindes  ge- 
schildert: seine  Apathie,  seine  VVutanfälle,  seine 
grundlosen  Tränenströme,  seine  Neigung  zur  Grau- 
samkeit, sein  Sprechen,  das  mehr  dem  Stöhnen 
emes  wilden  Tieres  gleicht. 

Er  unterbrach  mich  mit  keiner  Silbe  und  frug 
danach  nur  nach  Ihnen,  nach  der  Amme  und  nach 
dem  Vater  des  Kindes.  „Ich  will  es  versuchen", 
sagte  er  dann;  nichts  weiter.     Dutzende  Warten- 
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der  lösten  mich  ab.  Die  Erkundigungen,  die  ich 
über  den  Mann  einzog,  lauten  sehr  widersprechend : 
Die  einen  lachen  und  erklären  ihn  für  einen 
Schwindler,  den  andern  gilt  er  als  Wundertäter. 
Da  dieselben  Enthusiasten  mir  aber  zu  gleicher 
Zeit  von  den  Wundern  des  Herrn  Sage,  der  Gold 
zu  machen  versteht,  und  des  Herrn  Dufour,  der 
Wahnsinnige  heilen  soll,  erzählten,  so  habe  ich 
den  Berichten  von  den  Erfolgen  des  Mesmerschen 
Magnetismus  wenig  Glauben  zu  schenken  ver- 
mocht. Aber  den  Versuch  zu  unterlassen,  würde 
Sie  wahrscheinlich  noch  mehr  quälen,  als  wenn 
er  sich  schließlich  als  ein  vergeblicher  erweist, 
darum  wage  ich  nicht,  Sie  zu  beeinflussen. 

Was  ich  empfinde,  seit  ich  Froberg  verließ,  ist 
unsagbar.  Die  vergangenen  Monate  sehen  mich 
an,  wie  Freunde,  die  wir  um  so  zärtlicher  lieben, 
je  mehr  ihr  Antlitz  von  Leid  durchfurcht  ist. 
Jeder  Tag  war  ein  Kampf  mit  dem  kleinen  wilden 
Tier,  das  seiner  eigenen,  wundervollen  Mutter  das 
Herz  zerreist,  und  über  nichts  kreischender  lacht, 
als  über  ihre  Tränen. 

Aber  dann  kamen  die  Abende  mit  Ihnen,  Del- 
phine! Im  Dunkel  der  Fensternische  hörte  ich 
Ihrem  Harfenspiel  zu ;  am  Tisch  unter  dem  rosigen 
Lichte  der  Lampe  lauschten  Sie  mir,  wenn  ich 
Rousseau,  Voltaire,  Diderot  und  dazwischen  die 
herrlichen  Verse  junger  deutscher  Dichter,  eines 
Bürger,   eines   Goethe    las.     Und  oft    schwiegen 
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wir  zusammen ,  wie  nur  sehr  Vertraute  mitein- 
ander schweigen  können.  Die  Stunden  verflogen; 
mit  müden  Augen  starrten  Sie  mich  an;  ich  war 
vermessen  genug,  zu  wähnen,  daß  Sie  von  mir 
sich  nicht  zu  trennen  vermöchten. 

Bis  ich  eines  Nachts  hörte  — ,  ich  sprach  niemals  da- 
von ;  Sie  sollten  sich  vor  mir  nicht  schämen  müssen.  — 
Aber  von  da  an  stand  ich  allnächtlich  vor  Ihrer  Türe, 
bereit,  sie  einzustoßen  und  den  Mann  von  Ihrer  Seite 
zu  reißen,  der,  weil  er  Sie  zwang,  seinen  Kamen  zu 
tragen,  ein  Recht  über  Sie  zu  haben  glaubt.  Wußte 
er  von  dem  Wachtposten?  Fürchtete  er  die  W^ieder- 
holung  des  auch  für  sein  abgestumpftes  Gefühl  nicht 
gerade  ehrenvollen  Ringkampfs  mit  einer  Frau? 
Oder  klang  ihm  noch  der  Schrei  in  den  Ohren,  mit 
dem  die  Verzweifelte  ihn  von  sich  stieß :  „  Ich  will 
keine  zweite  Mißgeburt  von  dir!" 

Zürnen  Sie  mir  nicht,  daß  ich  an  das  schreck- 
liche Geheimnis  rühre.  Ich  konnte  nicht  anders. 
Sie  sollen  sicher  sein,  daß  ein  Mensch  lebt,  der 
noch  als  Leiche  den  Weg  zu  Ihnen  versperren 
würde,  daß  Sie  einen  Freund  besitzen,  den  die 
ungeheuerlichste  Tat  nicht  zu  schrecken  vermöchte, 
wenn  sie  der  Preis  Ihres  Glückes  wäre. 

Graf  Guy  Chevreuse  an  Delphine. 

V ersailles ,  am  8.  August  lyyS. 

Holdseligste !  Ist  es  möglich,  daß  die  entzückende 

Frau  in  dem  rührenden  weißen  Leinenkleide,  mit 


SiSo      DIE    LIEBESBRIEFE    DER    MARQUISE 

der  breiten  Bergere  auf  den  offenen  Locken,  den 
Namen  derer  trägt,  die  ich  einst  anbetete? 

Sie  war  eine  stolze  Marquise;  herrisch  klapper- 
ten ihre  Stöckelschuhe  über  das  Parket  von  Ver- 
sailles; in  ihren  Augen  lachte  der  Leichtsinn,  ihre 
Lippen  waren  leuchtend  rot.  Aber  diese  Delphine, 
der  ich  gestern  begegnete,  schwebt  auf  weichen 
Sohlen  über  den  Rasenteppich,  ihre  Augen  sind 
tief  und  von  Geheimnissen  voll,  wie  das  Meer  in 
der  Mondnacht,  ihre  Lippen  sind  blaß,  wie  un- 
geküßte  Mädchenlippen. 

Ich  bin  untreu  aus  Grundsatz;  wer  Treue  glaubt 
fordern  zu  müssen,  hat  Liebe  schon  verraten.  Und 
Sie,  schönste  Delphine,  liebte  ich  viel  zu  heiß,  als 
daß  ich  Ihnen  hätte  treu  sein  können.  Gibt  es 
einen  stärkeren  Beweis  für  meine  Untreue,  als 
daß  ich  mich  Ihnen  heute  zu  Füßen  werfe?  Mit 
der  ganzen  wundervollen  Wandlungsfähigkeit  des 
Weibes,  die  sich  der  2vatur  anpaßt,  wie  die  Blume 
dem  Frühling,  dem  Sommer,  der  Nacht,  dem 
Morgen,  dem  Regen  und  dem  Sonnenschein,  — 
immer  dieselbe  und  doch  immer  eine  andere,  — 
sind  Sie  eine  neue  Delphine  geworden.  Diese, 
nur  diese  liebe  ich  — ,  und  werde  sie  hoffnungslos 
lieben  müssen.  Denn  an  meinem  Gesicht  ging 
das  Schicksal,  der  große  formende  Künstler,  acht- 
los vorüber  und  nur  der  Stümper,  die  Zeit,  pinselte 
zum  Ersatz  ein  paar  winzige  Fältchen  hinein. 

Ich  will  Sie  nicht  täuschen,  Delphine:  wenn  ich 
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philosophiere  wie  jetzt,  bin  ich  darum  noch  kein 
Philosoph;  nur  eine  Wissenschaft  habe  ich  stu- 
diert: die  Liebe.  Und  so  gewiß,  wie  einst,  als 
ich  so  glücklich  war,  Daphnis  in  ihre  süßesten 
Mysterien  einzuweihen,  weiß  ich  heute,  daß  Del- 
phine nach  ihr  verschmachtet. 

Herr  von  Alienau  erzählte  neulich  mit  einem 
Stolz,  als  wäre  es  sein  Werk,  von  den  Büchern, 
die  Sie  gelesen,  von  den  wohltätigen  Anstalten,  die 
Sie  in  Froberg  gegründet  haben.  Ich  sah  indessen 
zu  Ihnen  hinüber,  in  Ihr  schmales  Gesicht,  Ihre 
trauernden  Augen  und  mich  fröstelte.  Wissen 
Sie,  warum  unsere  Königin  unersättlich  von  einem 
Fest  zum  andern  hetzt  und  nicht  genug  kühle 
Edelsteine  haben  kann,  um  die  heiße  Haut  zu 
bedecken?  Wissen  Sie,  warum  die  Marquise  de 
niesle  und  die  Gräfin  de  Pons  sich  für  die  che- 
mischen Experimente  des  Herrn  Rouelle  begeistern, 
und  warum  die  kleine  Coigny  gelernt  hat,  Leichen 
zu  sezieren?!  Weil  die  Liebe  an  ihnen  vorüber- 
ging, weil  sie  sie  —  aus  Feigheit  oder  Sittsam- 
keit?! —  vorübergehen  ließen!  Sie  haben  einen 
Gatten  — ,  bedeutet  das  Liebe  haben?  Sie  hatten 
wohl  auch  einen  Geliebten  — ,  heißt  das  die  Liebe 
erschöpfen?  Sie  ist  tief  wie  das  Meer,  reich  wie 
das  Herz  der  Erde,  mannigfaltig  wie  ihr  Kleid. 
Ihr  Gegenstand  mag  wechseln,  wie  die  Genera- 
tionen auf  Erden;  sie  selber  bleibt.  Aber  brächte 
die   Erde    keine    Menschen    hervor,    existierte   sie 
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dann?  Wer  sähe,  wer  fühlte,  wer  besänge  ihre 
Pracht! 

Frauen  altern  rascher  als  Männer,  sagt  man. 
Weil  Männer  länger  lieben.  Ninon  de  TEnclos 
war  ewig  jung,  weil  sie  immer  liebte. 

Wird  Daphnis  gestatten,  daß  ich  Delphine  in 
meine  Schule  nehme? 

Johann  von  Altenau  an  Delphine. 

Paris,  den  25.  August  ijyS. 

Sie  beriefen  sich  auf  meinen  letzten  Brief,  teure 
Marquise,  und  verlangten  von  mir,  daß  ich  Ihr 
Haus  verlasse,  Ihre  Nähe  meide,  weil  Herr  Mesmer 
die  Wirkung  seiner  Kur  durch  meinen  dem  seinen 
widerstehenden  Magnetismus  gefährdet  glaubt'. 
Obwohl  ich  genau  weiß,  daß  Herr  Mesmer  nicht 
meinen  Magnetismus,  sondern  meinen  klaren  Blick 
und  meine  Zweifel  fürchtet,  die  ihm  einen  so  wert- 
vollen Patienten  entziehen  könnten,  habe  ich  ge- 
horcht. Ich  bin  ohne  Abschied  bei  Nacht  und  Nebel 
wie  ein  Verbrecher  von  Ihnen  gegangen.  Ich  hätte 
mich  sonst  vielleicht  nicht  beherrschen  können. 

W^ährend  eines  unserer  letzten  langen  Gespräche 
sagten  Sie:  „Wie  viel  glücklicher  sind  Homers 
Zeitgenossen  gewesen  als  wir !  Jeder  Baum  und 
jede  Quelle  war  von  Dryaden  und  Nymphen  be- 
wohnt ;  für  uns  ist  sogar  der  Himmel  leer  ge- 
worden ! "  Ersetzt  nicht  aber  unser  Wissen  den 
verlorenen  Glauben,   ist  es  notwendig,  die  Leere 
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wieder  mit  Phantomen  zu  füllen,  auf  Hexen- 
meister und  Zaubersprüche  zu  vertrauen,  wie  im 
dunkelsten  Mittelalter?  Sie  sind  müde,  teuerste 
Delphine,  von  schlaflosen  Nächten,  erschöpft  von 
selbstquälerischen  Gedanken;  sonst  würden  Sie 
nicht  an  all  der  Erkenntnis  irre  werden,  die  Sie 
vor  kurzem  noch  reich  und  stark  gemacht  hat. 
Sie  arbeiten  an  dem  gräßlichen  Werk  der  Selbst- 
zerstörung, und  das  alles  um  eines  Geschöpfes 
willen,  das  schlimmer  ist  als  ein  Tier.  Noch  ein- 
mal flehe  ich  Sie  an:  bringen  Sie  diesem  Kinde, 
das  kein  Lebensrecbt  besitzt  und  in  einer  Anstalt 
für  Unheilbare  am  besten  untergebracht  wäre,  nicht 
sich  selbst  zum  Opfer.  Ich  weiß,  Sie  antworten 
wie  so  oft:  „  Was  habe  ich  dann  noch  vom  Leben?" 
Das  Leben,  Delphine!  Als  Ihr  Freund,  der  seinen 
kühnsten  Traum,  Ihr  Führer  in  eine  neue  Welt 
sein  zu  dürfen,  begraben  hat,  spreche  ich  zu 
Ihnen. 

Sie  klagen  um  die  entgötterte  Welt.  Und  doch 
gibt  es  eine  Macht,  die  alle  Götter  Himmels  und 
der  Erde  zu  ersetzen  vermag.  Sie  sieht  tiefer  in 
die  Herzen  der  Menschen,  als  sie  selber  sehen,  sie 
gewährt  sichereren  Schutz,  als  je  ein  Gott  hat  ge- 
währen können,  und  verleiht  stärkere  Kraft  als 
der  Glaube,  der  Berge  versetzte.  Weil  ich  mich 
ihr  ergab,  von  dem  Augenblick  an,  da  Delphine 
Laval  in  mein  Leben  trat,  habe  ich  in  Ihrem 
Innern  lesen  können,  wie  in  einem  aufgeschlagenen 


234      DIE    LIEBESBRIEFE    DER    MARQUISE 

Buch.  Ich  fand  ein  verschüttetes  Gefühl,  eine 
schlafende  Hoffnung;  die  Glut  meiner  Sinne  malte 
mir  ein  leuchtendes  Bild  eigenen  Glückes,  so  daß 
ich  nicht  sehen  wollte,  was  ich  sah.  Jetzt,  da 
ich  weiß,  daß  ich  die  Frau,  die  ich  mit  der  ganzen 
Kraft  meines  Herzens  liehe,  nie  mein  eigen  nennen 
kann,  will  ich  sie  wenigstens  vor  ihrem  größten 
Feinde,  sich  selber,  retten. 

Sie  liehen.  Ihr  Stolz  verbietet  Ihnen  nur,  es  sich 
einzugestehen.  Sie  hoffen.  Ihr  krankes  Gewissen 
hindert  Sie  nur,  diese  Hoffnung  zu  Ihrer  Lebenskraft 
werden  zu  lassen.  Haben  Sie  den  Mut  zu  sich  selbst. 
Erhallen  Sie  sich  dem  Manne,  der  in  die  Fremde 
ging,  weil  er  sich  von  Ihnen  verlassen  glaubte. 

Jedes  Wort,  das  ich  schreibe,  stößt  mir  den 
Stahl  tiefer  ins  Herz.  Einerlei.  Meine  erste  Auf- 
gabe im  Leben  ist  Ihr  Glück. 

Johann  von  Altenau  an  Delphine. 

Paris,  am  i8.  September  1778. 
Wie  soll  ich  Ihnen  danken  für  die  Wohltat 
Ihrer  Zeilen,  teuerste  Delphine,  die  am  deut- 
lichsten durch  das  sprechen,  was  sie  verschweigen. 
Sie  nennen  mich  Ihren  einzigen  Freund,  denn  nur 
Freundschaft,  sagen  Sie,  vermag  selbstlos  zu  sein.  Sie 
wollen  mir  dadurch  beweisen,  daß  ich  mich  über 
meine  eigenen  Gefühle  täusche  — !  Ich  soll  Ihnen 
weiter  ein  Freund  sein,  soll  Ihnen  sagen,  wie  es 
mir  geht. 
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Ich  möchte  darauf  nicht  mit  banalen  Phrasen  ant- 
worten, sondern  lieber  versuchen,  unsere  Gespräche 
von  einst  fortzusetzen,  also  möglichst  unpersönlich 
zu  sein.  Die  Eindrücke,  die  ich  bei  der  Rückkehr 
in  meine  alten  Kreise  empfing,  sind  bedeutungsvoll 
genug,   um  Ihnen  dargestellt  werden  zu  müssen. 

Seit  dem  Tode  unserer  großen  Vorkämpfer 
herrscht  eine  tiefe  Depression  der  Geister.  Wir 
sehen  uns  einer  neuen  Generation  gegenüber, 
finden  eine  beunruhigte,  fiebernde,  auch  oft  senti- 
mentale Menge,  in  der  das  Vulgäre  dominiert.  Die 
wenigen  Alten,  die  blieben,  haben  an  Kraft  und 
Einfluß  verloren,  sind  in  Cliquen  zerrissen.  Sollte 
die  Zeit  der  Enzyklopädisten  vorüber  sein,  ohne 
daß  aus  ihrem  Samen  die  Frucht  erwächst,  für 
die  wir  allein  gearbeitet  haben? 

Die  Verfolgungen  früherer  Tage  haben  sie  groß 
und  stark  gemacht.  Um  sich  vor  ihnen  zu 
schützen,  galt  es  alle  Kräfte  anzuspannen,  galt  es, 
sich  fest  zuscunmenzuschließen  und  mit  dem  Feuer 
ernster  Überzeugung  die  geistige  Welt  zu  erobern. 
So  nur  konnte  im  brandenden  Meer  des  öffent- 
lichen Lebens  der  Leuchtturm  der  Enzyklopädie 
errichtet  werden,  von  dessen  Spitze  seine  Erbauer 
das  ganze  Universum  übersahen  und  allen  Schiffen 
Richtung  gaben.  Ist  nicht  schon  das  Eine  bezeich- 
nend genug,  daß  die  Männer,  die  dieses  Werk  ge- 
schaffen haben,  heute  für  den  Mercure  de  France 
Tagesartikel  schreiben  ? ! 
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Dann  kam  die  Zeit,  wo  Europa  die  Verfolgten 
zu  ihren  Helden  machte,  wo  der  Ruhm  eines  Vol- 
taire, eines  Montesquieu,  eines  Rousseau  über  die 
Scheiterhaufen ,  auf  denen  ihre  Bücher  immer 
noch  verbrannten,  triumphierte,  wo  unterdrückte 
Menschlichkeit,  vergewaltigte  Unschuld  bei  dem 
Patriarchen  von  Ferney  Zuflucht  fand,  und  in 
seinem  Namen  Vernunft  und  Gerechtigkeit  oft 
genug  über  alle  Gewalthaber  der  Welt  den  Sieg 
errang. 

Die  Verfolgungen  ließen  nach;  einige  Prinzipien 
der  Philosophen  gelangten  zu  allgemeiner  Aner- 
kennung, ihre  Ideen  hatten  sich,  wie  die  Samen- 
fäden von  Bäumen  und  Blumen,  von  ihnen  losgelöst 
und  erfüllten  die  Luft.  Aber  indessen  lockerte  sich 
die  Einheit  der  Menschen;  Rousseaus  Trennung 
von  den  Enzyklopädisten  machte  die  innere  Zer- 
rissenheit zu  einem  öffentlichen  Skandal.  Seine 
Opposition  gegen  den  Materialismus  Holbachs  und 
seiner  Anhänger  zeigte  deutlich,  daß  auch  die  mit 
solcher  Sicherheit  verkündeten  Überzeugungen 
und  Erkenntnisse  auf  schwankendem  Boden  stehen. 

Die  Vertreter  der  Kirche  und  der  Regierung, 
ja  der  Hof  von  Versailles  selbst  hörten  auf,  die 
Philosophen  zu  furch teu.  Voltaires  Triumphtag 
in  Paris  war  seine  Niederlage. 

Als  ich  mich  gestern ,  in  meine  pessimistischen 
Gedanken  verloren,  im  Cafe  de  la  Regence  befand, 
traf  ich  Herrn  Gaillard ,  mit  dem  ich  mich  lange 


DAS    KIND  237 

unterhielt.  Er  lachte  über  meine  Niedergeschlagen- 
heit —  kein  freudiges,  sondern  ein  hartes  Lachen. 
„Was  tut's,  daß  Rousseau  ein  Schwächling,  Voltaire 
ein  Verräter  seiner  eigenen  Lehre  war,"  sagte  er, 
„die  Ideen  der  Denker  zeugen  erst  die  Männer  der 
Tat."  Ich  glaubte,  er  spiele  auf  Necker  an,  dessen 
Tätigkeit  im  Volk  eine  so  laute  Anerkennun{f 
findet.  Er  lachte  noch  einmal.  „Necker?!"  rief 
er  höhnend,  „ein  Mensch,  der  in  seinen  Schriften 
und  öffentlichen  Reden  dem  Volke  schmeichelt, 
und  im  geheimen  mit  dem  König  die  Waffen  des 
Despotismus  schleift ! " 

Am  Abend  führte  er  mich  in  seinen  Klub,  wo  ich 
Zeuge  leidenschaftlicher  Diskussionen  war.  Junj^e 
Leute  aus  dem  Bürgerstande  überboten  sich  in 
wüstem  Geschimpf  auf  alles  Bestehende.  Religion, 
Monarchie,  Kunst,  Frauen,  selbst  der  sonst  so  ver- 
herrlichte amerikanische  Freiheitskrieg,  —  nichts 
blieb  von  ihrem  bitteren  Spott  verschont.  Miß- 
mutig wandte  ich  mich  zum  Gehen  ;  Gaillard  be- 
gleitete mich.  „Sind  das  Ihre  Männer  der  Tat?" 
frug  ich  ihn.  „Gewiß,"  antwortete  er;  „um  bauen 
zu  können,  muß  man  erst  einreißen." 

Vor  dem  Palais-Royal  begegneten  wir  übrigens 
dem  Marquis,  der  sich  zu  spät  in  seinen  weiten 
Mantel  hüllte,  um  nicht  erkannt  zu  werden.  „Er 
ist  ein  häufiger  Gast  in  den  Hinterzimmern  mei- 
ner Mutter,"  sagte  Herr  Gaillard.  Mir  scheint, 
teuerste   Delphine,   daß   eine   solche  Entdeckung 
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Sie  vollends  jeder  Rücksicht  entbindet.  Ich  werde 
natürlich  nicht  versäumen,  seiner  Spur  zu  folgen, 
um  Ihnen  eine  sichere  Handhabe  gegen  ihn  liefern 
zu  können. 

In  vier  Wochen  also  entscheidet  sich  das  Ge- 
schick des  Kindes;  ich  nehme  an,  Herr  Mesmer 
wird  klug  genug  sein,  diese  Entscheidung  um 
abermals  vier  Wochen  hinauszuschieben! 

Graf  Guibert  an  Delphine. 

Paris,  den  25.  September  lyyS. 

Ihre  Rückkehr,  verehrteste  Marquise,  hat  mich 
mit  den  schönsten  Hoffnungen  erfüllt.  Paris  ist 
sehr  öde  geworden  in  den  Jahren,  die  Sie  fort- 
gewesen sind.  Der  Salon  Necker  konnte,  das 
brauche  ich  Ihnen  kaum  noch  zu  versichern,  Men- 
schen wie  mir  kein  geistiges  Obdach  bieten.  Sie 
selbst  fühlten  sich,  wie  ich  bemerkte,  recht  un- 
behaglich im  Kreise  des  Hauses,  neben  dem  sen- 
tenzenreichen, tugendstolzen  INIinister,  der  nüch- 
ternen klugen  Frau,  dem  frühreifen  Töchterchen, 
dessen  schriftstellerische  Leistungen  die  Gäste  zu 
bewundem  genötigt  wurden.  Die  Luft  des  acht- 
zehnten Jahrhunderts  weht  hier  nicht,  und  wenn 
es  die  des  neunzehnten  sein  sollte,  so  möchte  ich 
es  nicht  erleben. 

Übrigens  ist  der  Salon  Necker  typisch  für  alle 
jene  vielen  anderen,  die  heute,  dank  ihres  Reich- 
tums, den  Ton  angeben,  Künstler  protegieren  und 
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Kunstwerke  sammeln.  Wie  ihre  Frauen  sich  nur 
lür  die  anderen  anziehen,  in  der  Intimität  der  Fa- 
mihe  aber  den  ganzen  Tag  im  Neglige  bleiben, 
so  schmücken  sie  ihre  Zimmer  mit  berühmten 
Namen  nicht  zur  Bereicherung  ihres  eigenen  Le- 
bens, sondern  für  den  Eindruck  nach  außen.  Sie 
können  nicht  anders,  daher  verzeihe  man  ihnen. 
Daß  aber  Künstler  und  Schriftsteller  von  Ruf  sich 
dazu  hergeben,  ist  ein  trauriges  Zeichen  geistiger 
Dekadenz. 

Das  Theater  bestätigt  diesen  Zustand,  wie  Sie 
gestern  gesehen  haben.  Wir  besitzen  keine  Schau- 
spiele und  keine  Schauspieler  mehr.  Kleine  Ta- 
lente mit  etwas  Esprit  aber  ohne  Geist.  Raffinierte 
Dekorationen  und  reizende  entblößte  Glieder  sollen 
uns  darüber  trösten,  daß  die  Stücke  nichts  als 
Mittel  zu  diesen  Zwecken  sind. 

Ich  schlage  Ihnen  vor,  schönste  Frau,  all  diese 
mäßigen  Vergnügungen  aufzugeben  und  unsere 
jählings  unterbrochenen  Ritte  in  die  freie  Natur 
wieder  aufzunehmen.  Wenn  wir  auch  gut  tun, 
uns  nicht  allzu  weit  von  Paris  zu  entfernen,  — 
seit  dem  trockenen  Sommer  dieses  Jahres,  der 
Mensch  und  Vieh  mit  der  berechtigten  Angst  vor 
einer  Hungersnot  dem  Winter  entgegengehen  sieht, 
—  muß  man  sich  von  den  erregten  Landleuten 
fern  halten.  Obwohl  Grundbesitzer  und  Finanziers 
einander  überbieten,  durch  Verteilung  von  Geld 
und  Nahrungsmitteln,  Gründung  von  Hospitälern 
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und  Asylen  der  Not  abzuhelfen,  läßt  die  Hast, 
mit  der  es  geschieht,  so  viel  mehr  auf  Angst  als 
auf  Menschenliebe  schließen,  daß  die  Empörung 
der  Geister  dadurch  eher  geschürt,  als  unterdrückt 
wird.  Auch  werden  jene  frommen  Seelen  immer 
seltener,  die  sich  mit  Wohltaten  abspeisen  lassen, 
während  die  Ideen  der  Menschenrechte  schon  ihre 
Köpfe  erhellen. 

In  meiner  Begleitung  werden  Sie  trotzdem  nichts 
zu  fürchten  haben,  und  ich  darf  hoffen,  in  der 
frischen  Luft  Ihre  Wangen  sich  wieder  röten  zu 
sehen,  —  ein  um  so  holderer  Anblick,  als  er  uns 
Männern  durch  das  stereotype  Rouge,  mit  dem 
die  Frauen  die  natürliche  Farbe  ihrer  Haut  ver- 
steckten, ein  so  vollkommen  neuer  ist. 

Graf  Guibert  an  Delphine. 

Paris,  am  jo.  Oktober  1778. 

Meine  verehrte  Frau  Marquise!  Endlich  darf 
ich  aufatmen !  Wenn  Sie  mich  auch  noch  nicht 
sehen  wollen,  so  waren  Sie  doch  gütig  genug,  mir 
durch  ein  paar  Zeilen  Ihrer  eigenen  Hand  zu  be- 
weisen, daß  ich  nicht  mehr  um  Sie  zu  zittern 
brauche. 

Es  waren  entsetzliche  Wochen  seit  unserem  un- 
glückseligen Ritt.  Ich  glaubte  Sie  schon  verloren, 
als  ich  im  Rasen  neben  Ihnen  kniete  und  das  rie- 
selnde Blut  aus  Ihrer  weißen  Stirn  vergebens  zu 
stillen  suchte ;  obwohl  Sie  die  schönen  Augen  wieder 
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aufzuschlagen  vermochten,  verging  seitdem  kein 
Tag,  keine  Nacht,  ohne  daß  die  Angst  um  Sie  mir 
jede  Ruhe  henahm.  In  meiner  ersten  Verzweiflung 
erschoß  ich  den  Rappen,  der  Sie  trug;  er  starh 
unschuldig,  aber  ich  hätte  ihn  nicht  mehr  sehen 
können. 

Wie  es  möglich  war,  daß  das  ruhige  Tier  ohne 
jeden  äußeren  Anlaß  über  Stock  und  Stein  mit 
Ihnen  davonflog,  um  sich  schließlich  beim  Sprung 
über  die  hohe  Hecke  zu  überschlagen,  ist  mir 
noch  heute  ein  Rätsel. 

Sie  waren  seit  langem  nicht  so  heiter  gewesen. 
Die  mögliche  Heilung  Ihres  Sohnes,  von  der  Sie 
erzählten,  machte  mich  mit  Ihnen  froh.  Und  der 
Herbsttag,  der  uns  so  sonnig  umgab,  schien  nur 
ein  Widerschein  Ihrer  Freude.  Ich  konnte  an 
diesem  Tage  nur  über  Dinge  sprechen,  bei  denen 
sich's  lächeln  läßt.  Noch  ganz  erfüllt  von  der  Neuig- 
keit, teilte  ich  Ihnen  mit,  daß  unser  tapferer  La- 
fayette  mit  seinen  Freunden  sich  in  Amerika  ein- 
zuschiffen im  Begriffe  wäre,  um  ihre  Kräfte  für 
den  französisch-englischen  Krieg  dem  Vaterland 
zur  Verfügung  zu  stellen.  In  diesem  Augenblicke 
sah  ich  Sie  erblassen,  sah  Ihre  Augen  auf  mich 
gerichtet,  eJs  wäre  ich  ein  Gespenst,  und  fort  ging's 
in  wilder  Jagd,  als  ob  Sie  stürzen  wollten! 

Mit  bezaubernder  Grazie  haben  Sie  verstanden, 
während  unserer  Ritte  das  Gespräch  von  dem 
Thema  abzulenken,  auf  das  ich  es  zu  richten  suchte. 

16 
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Heute,  holde  Frau,  wo  die  Freude  über  das  Glück 
Ihrer  Genesung  mir  jede  Zurückhaltung  unmög- 
lich macht,  können  Sie  mich  nicht  hindern,  Ihnen 
zu  sagen:  wären  Sie  gestorben,  auch  ich  lebte 
nicht  mehr. 

Johann  von  Altenau  an  Delphine. 

Paris,  den  j.  November  iJjS. 

Den  grauen  Novembernebel,  der  heute  noch 
schwer  auf  meinem  Herzen  lag,  hat  Ihr  Atem  weg- 
geweht, teuerste  Marquise.  Ein  Blick  in  Ihr  Ant- 
litz zeigte  mir,  was  ich  Ihren  Versicherungen  nicht 
glauben  wollte :  nicht  nur  die  Wunde  auf  Ihrer 
Stirne  heilt,  sondern  auch  die  Ihres  Innern.  Ich 
vermag  Sie  mit  meinen  Zweifeln  nicht  mehr  zu 
quälen,  seit  ich  Sie  wiedersah  — ,  so  wiedersah: 
schlank  und  blaß,  zwei  Augen  wie  glühende  Kohlen 
unter  der  weißen  Stirn  mit  der  schmalen  roten 
Karbe,  um  die  sehnsüchtig  geöffneten  Lippen  ein 
süßes  Lächeln,  der  Körper,  der  noch  matt  in  der 
Causeuse  lag,  in  weiße  Seide  gehüllt,  und  die 
ganze  Gestalt  vom  Feuer  des  Kamins  übergössen. 
„Er  sagt,  der  Knabe  wird  gesund",  flüsterten  Sie 
und  streckten  mir  beide  Hände  entgegen,  „dann 
werde  ich  hei  sein,  ganz  frei  —  für  ein  neues 
Leben!« 

Sie  sind  wie  ein  gläubiges  Kind.  Wer  hätte 
den  grausamen  Mut,  ihm  zu  sagen:  Der  Gott,  zu 
dem  du  betest,  existiert  nicht !   Ich  will  von  nun 
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aD  mit  Ihnen  glauben.  Am  Tage  der  Entschei- 
dung —  Sie  sprachen  vom  21.  Dezember?  —  werde 
ich  vor  Ihrem  Hause  die  Nachricht  erwarten.  Bis 
dahin  er{j[ebe  ich  micii  wieder  in  meine  Ver- 
bannung. 

Was  ich  über  den  Herrn  Marquis  erfuhr,  wollen 
Sie  jetzt  nicht  wissen.  „Es  ist  mir  jetzt  so  gleich- 
gültig," meinten  Sie.  Aber  wenn  einmal  Ihre 
Freiheit  von  der  Kenntnis  dieser  Dinge  abhängt, 
dann  vergessen  Sie  nicht,  dafi  ich  zu  Ihrer  Ver- 
fügung stehe. 

Graf  Guy  Chevreuse  an  Delphine. 

Paris,  den  20.  Dezember  lyyS. 

Sie  ließen  mich  zu  sich  bitten,  schönste  Delphine, 
Sie  lachten  über  all  die  Geschichten,  die  ich  vor 
Ihnen  auskramte  und  an  denen  die  Welt  nicht 
arm  wird,  obwohl  die  Menschen  vor  lauter  Eifer, 
Gott  und  die  Könige  zu  entthronen,  für  den  Un- 
sinn keine  Zeit  mehr  zu  haben  behaupten. 

Hat  der  famose  Dr.  Mesmer  Ihr  gelähmtes 
Herzchen  wieder  zum  Schlagen  gebracht  oder 
war  es  die  Erschütterung  des  Sturzes,  die  es  aus 
der  Lethargie  aufrüttelte?  Jede  einzelne  Ihrer 
rosigen  Fingerspitzen  ließen  Sie  mich  küssen; 
„aber  nicht  als  Liebhaber!"  drohten  Sie.  Fast 
wäre  ich  darüber  schw  ermutig  geworden ,  wenn 
ich  nicht  inzwischen  für  meinen  schrecklichen 
Kummer  um  Sie  eine  Trösterin  mir  hätte  suchen 
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müssen.  Besinnen  Sie  sich?  Sie  sahen  die  kleine 
Thevenin  kurz  vor  Ihrem  unseHgen  Ritt  in  der 
Oper;  sie  war  die  jüngste  der  Nymphen  im  Ballett 
La  rose,  hatte  nichts  als  ein  rosa  Wölkchen  um 
die  Hüften,  die  schönsten  goldenen  Haare  auf 
dem  Kopf  und  ebenholzschwarze  an  anderer  Stelle. 

Bitte:  bedecken  Sie  den  Mund  nicht  mit  der 
Hand,  ich  weiß  trotz  Ihrer  entrüsteten  Blicke,  daß 
Sie  lachen! 

Ich  bin  der  Marquise  Delphine  sprechender 
Papagei,  dem  alles  zu  sagen  erlaubt  ist,  voraus- 
gesetzt, daß  es  die  Herrin  amüsiert!  Und  Sie  sind 
ja  im  Augenblick  allein,  ohne  den  schrecklich 
ernsthaften  Hausphilosophen,  und  ganz  gewiß  ohne 
den  Herrn  Marquis.  Soll  ich  weitere  Proben 
meiner  Künste  zeigen? 

Herr  von  Genlis  überraschte  neulich  Made- 
moiselle  Justine,  seine  niedliche  Mätresse,  im  zärt- 
lichen Tete-ä-Tete  mit  dem  Marquis  Löwenstein. 
„Was  wollen  Sie,  mein  Herr",  sagte  sie,  als  er  ihr 
Vorwürfe  machen  wollte;  „ich  gebe  mir  die  größte 
Mühe,  den  Herrn  Marquis  für  Ihre  Tochter  zu 
interessieren  — "  Und  schon  am  nächsten  Tage 
war  die  kleine  Genlis  glückliche  Braut.  Haben 
Sie  ihr  nicht  auch  eine  innige  Gratulation  zu- 
kommen lassen  ? ! 

Madame  Chamans  fand  ihre  siebzehnjährige 
Tochter  vertieft  in  die  Lektüre  der  Lettres  du 
Chevalier   de   Saint- Urne.     Sie   riß   ihr   entrüstet 
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das  Buch  aus  der  Hand.  „Retif  de  la  Bretonne', 
sagte  sie,  „hat  keine  schlimmeren  Bücher  ge- 
schrieben." Die  Tochter  starb  fast  vor  Lachen. 
Der  Roman  ist  nämHch  von  ihr! 

Die  Herzogin  d'Anville  wollte  ihren  Liebhaher, 
der  an  Leidenschaft  manches  zu  wünschen  übrig 
ließ,  mit  ihren  Beziehungen  zu  Herrn  d'Alembert 
eifersüchtig  machen.  „Er  ist  ein  Gott!"  schwärmte 
sie,  „Ach,  Madame,  wenn  er  ein  Gott  wäre,"  ant- 
wortete der  Liebhaber  gelassen,  „so  würde  er 
damit  angefangen  haben,  sich  zu  einem  Manne 
zu  machen." 

Und  nun  noch  ein  hübscher  Spaß,  der  Paris 
während  Ihres  Krankseins  tagelang  amüsierte: 
Ein  paar  polnischen  Edelleuten  mit  besten  Emp- 
fehlungen erteilte  der  Graf  Artois  die  Erlaubnis, 
seinen  Pavillon  de  Bagatelle  besichtigen  zu  dürfen. 
Vor  einer  Marmorbüste  brachen  sie  in  Tränen  aus: 
„Wie  gleicht  sie  unserer  verstorbenen  Schwester!" 
Zuvorkommend,  wie  er  ist,  machte  der  Graf  die 
Büste  noch  am  selben  Nachmittag  den  Herren 
zum  Geschenk.  Sie  wiederholten  das  gelungene 
Manöver  bei  einer  Reihe  unserer  Mäzene  und  wa- 
ren, ehe  man  den  Schwindel  entdeckte,  mit  ihrer 
reichhaltigen  Kunstsammlung  verschwunden. 

Wenn  Sie  wieder  lachen  wollen,  reizende  Mar- 
quise,  erinnern  Sie  sich  meiner,  der  Vorrat  ist  un- 
erschöpflich und  mein  Bestreben,  mich  Ihnen  un- 
entbehrlich zu  machen,  um  so  eifriger,  als  ich  in 


246       DIE    LIEBESBRIEFE   DER    MARQUISE 

der  Ferne  bereits  die  Rüstungen  unserer  heim- 
kehrenden Kriegshelden  khrren  höre  und  leider 
weiß,  wie  oberflächlich  alle  Frauen  sind :  sie  schwär- 
men für  blutbespritzte  Röcke  und  übersehen  da- 
bei die  im  stillen  blutenden  Herzen. 

Übrigens  bringen  sie  einen  Harem  bronzefar- 
bener  Indianerinnen  mit,  und  ich  sehe  es  kommen, 
daß  ihre  Toilette,  —  drei  Federn  auf  dem  Kopf 
und  zwanzig  Ringe  durch  die  Ohren  — .  die  große 
Mode  der  nächsten  Saison  sein  wird.  Sie  würde 
Ihnen,  Holdseligste,  zum  Entzücken  stehen ! 

Vergessen    Sie    Ihr  Versprechen    nicht:    über 
morcen    treffen    wir   uns    auf   dem   Maskenball! 


Johann  von  Altenaii  an  Delphine. 

Den  21.  Dezember. 

Kniefällig  bitte  ich  Sie:  lassen  Sie  mich  ein! 
Nach  dieser  Nachricht  dürfen  Sie  nicht  allein 
bleiben. 

„Alles  ist  vorbei.  Ich  fahre  morgen  mit  dem 
Kinde  nach  Hause,  um  mich  mit  ihm  zu  vergra- 
ben." Dieser  gräßliche  Zettel  kommt  mir  in  die 
Hand.  Sie  dürfen  nicht  fort.  Sie  müssen  dem 
Schicksal  trotzen,  nicht  sich  ihm  ergeben.  Ich 
weiche  nicht  von  Ihrer  Schwelle,  und  werde  mich 
den  Pferden  in  die  Zügel  werfen;  hören  Sie  den- 
jenigen, den  Sie  selbst  Ihren  einzigen  Freund 
nannten. 


DyiS    KIND  247 

Graf  Guy  Chevreuse  an  Delphine. 

Jm  21.  Dezember. 
Sie  halten  sich  allzulange  mit  der  Toilette  auf, 
Sie  wollen  zu  schön  sein,  reizende  Frau;  nur 
darum,  nicht  wahr,  lassen  Sie  mich  warten? 
Bekomme  ich  keine  Antwort  durch  meinen  Jäger, 
so  hin  ich  in  einer  Stunde  bei  Ihnen  und  entführe 
meine  Schöne  mit  Gewalt. 

Johann  von  Altenau  an  Delphine. 

Paris,  am  22.  Dezember  lyjS. 

Es  ist  geschehen.  Ich  war  es.  Sie,  die  einzige, 
die  es  wissen,  können  mich  als  den  Mörder  Ihres 
Kindes  verfolgen  lassen  und  noch  unter  dem  Gal- 
gen würde  ich  schwören ,  daß  es  die  beste  Tat 
meines  Lebens  war.  Ich  habe,  barmherziger  als 
die  Mutter,  einem  armen  Idioten  eine  Kugel  in 
die  Schläfe  gejagt,  und  eine  Frau,  die  sich  selbst 
zum  Tode  verurteilen  wollte,  dem  Leben  zurück- 
gegeben. 

Daß  ich  in  der  Nacht,  als  ich  zum  Zimmer  des 
Kindes  schlich,  dem  Grafen  Chevreuse  begegnete, 
hat  meine  Freude  gedämpft.  Sie  ließen  ihn  zwar 
abweisen,  aber  er  schien  zu  seinem  Kommen  ein 
Recht  zu  haben.  Ich  bedauere  Ihre  voreilige 
Wahl,  aber  ich  habe  mich  durch  meine  Tat  aller 
Ansprüche  der  Freundschaft,  also  auch  der,  zu 
warnen,  begeben. 

Leben  Sie  wohl,  Delphine.  Werden  Sie  glücklich! 
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Baron  Ferdinand  Wurmser  an 
Delphine. 

Petersburg,  am  2.  Juli  lyjQ. 

Verehrte  Cousine!  Sie  werden  sich  des  blassen 
Jünglings  kaum  mehr  entsinnen,  der  vor  Jahren 
in  Etupes  die  reizendste  ISvmphe  dem  kühnsten 
Schäfer  vergeblich  zu  entreißen  versuchte.  Prinz 
Friedrich-Eugen  blieb  Sieger,  und  auf  seine  Stirn 
neigte  sie  sich  zum  Weihekuß,  während  ich  im 
stillen  Boskett  meine  Niederlage  beweinte  und 
tagelang  den  düsteren  Gedanken  erwog,  nächt- 
licherweile im  schwarzen  Schwanenteich  zu  ver- 
schwinden. 

Der  plötzliche  Tod  meines  älteren  Bruders  zwingt 
mich,  meine  Stellung  am  Hofe  des  Großfürsten 
Paul  aufzugeben,  um  mich  der  Verwaltung  unserer 
Güter  zu  widmen.  Ich  reise  in  diesen  Tagen  ab, 
und  wenn  der  Schmerz,  meine  gütige  Herrin,  die 
Großftirstin,  verlassen  zu  müssen,  durch  die  Freude 
auf  die  Rückkehr  in  die  Heimat  gemildert  wird, 
so  trägt  der  Gedanke  an  Sie,  deren  Schönheit  und 
liebenswürdige  Gastfreundschaft  ich  oft  genug 
rühmen  hörte,  viel  dazu  bei. 

Aber  ich  wäre  vielleicht  nicht  so  unbescheiden, 
meine  Ankunft  in  Straßburg  jetzt  schon  anzu- 
kündigen, wenn  nicht  die  Großfürstin  mich  be- 
auftragt hätte,  Ihnen  in  Erinnerung  an  die  schöne 
Zeit  gemeinsamer  Jugendtage  in  Montbeliard  und 


D.Sl      DIE    LIEBESBRIEFE   DER    MARQUISE 

Etupes  die  herzlichsten  Grüße  zu  übermitteln. 
„Sagen  Sie  der  Marquise,  daß  Sie  meinen  schei- 
denden Kammerherrn  als  meinen  Freund  emp- 
fangen möchte,"  war  sie  gütig  genug,  mir  auf- 
zutragen. Sie  hofft,  in  nicht  zu  ferner  Zeit  während 
des  lange  geplanten  Besuchs  in  Frankreich  die 
Beziehungen  zu  Ihnen  wieder  anzuknüpfen.  Mit 
aufrichtigem  Bedauern  hörte  sie  von  dem  Schick- 
salsschlag, der  Sie,  teure  Cousine,  betroffen  hat. 

Mir  war  es  besonders  schmerzlich,  erst  nach 
dem  entsetzlichen  Ende  Ihres  Kindes  von  seinem 
Leiden  erfahren  zu  haben.  Wäre  ich  doch  im- 
stande gewesen,  Ihnen  den  richtigen  Arzt  zu  emp- 
fehlen. Vielleicht  haben  Sie  schon  von  der  außer- 
ordentlichen Erscheinung  gehört,  die  plötzlich  hier 
auftauchte,  ohne  daß  jemand  zu  sagen  vermocht 
hätte,  woher  sie  kam,  welches  ihr  Ursprung  war. 
Ich  spreche  vom  Grafen  Cagliostro.  Er  geht  um- 
her und  heilt  Kranke,  wie  Christus;  verteilt  Geld 
unter  die  Armen,  wie  Harun -al- Raschid,  und 
zwingt  Verstorbene,  aus  der  Tiefe  ihres  dunklen 
Grabes  an  das  Licht  seiner  mystischen  Lampe. 

Sie  werden  ihm  sicherlich  noch  begegnen,  denn 
er  ist  überall. 

In  f ün  f  bis  sechs  Wochen  hoffe  ich  im  Elsaß  zu  sein, 
um  Ihnen  meine  Aufwartung  machen  zu  können. 
Empfehlen  Sie  mich,  bitte,  unbekannterweise  dem 
Herrn  Marquis,  den  mein  Bruder  mir  als  das  Vorbild 
des  Edelmannes  der  alten  Schule  geschildert  hat. 
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Graf  Guibert  an  Delphine. 

Paris,  am  25.  August  lyyg. 

Die  Begegnung  mit  Ihnen,  teuerste  Marquise, 
hat  n)ich  wie  ein  erschütternder  Traum,  der  uns 
auch  am  Tage  nicht  los  läßt,  von  Spa  hierher 
verfolgt. 

Keiner  der  Eindrücke  der  Reise,  —  und  sie 
waren  stark  genug  — ,  vermochte  das  rührende 
Bild  der  zarten,  von  schwarzen  Schleiern  verhüll- 
ten Gestalt  zu  verwischen,  aus  deren  marmor- 
weißem Antlitz  der  Blick  dunkelglühender  Augen 
mich  bis  ins  Innerste  traf.  Sie  waren  gekommen, 
um  in  dem  berühmten  Bade  Heilung  zu  suchen. 

„Der  Marquis  hat  es  gewünscht,"  sagten  Sie 
mit  einem  bitter-schmerzlichen  Lächeln.  Der  Mar- 
quis?! wiederholte  ich  im  Stillen  erstaunt;  wußte 
ich  doch,  was  alle  wußten.  Sollte  die  Tragödie 
Ihres  Kindes  mit  ihrem  rätselhaft  schauerlichen 
Schluß  zwei  Getrennte  wieder  zusammengeführt 
haben?  —  aber  noch  ehe  ich  zu  Ende  gedacht 
hatte,  bekam  ich  die  Antwort:  der  Marquis  trat 
herzu,  —  ein  alter  Mann  mit  gebeugtem  Rücken 
und  eingefallenen  Zügen,  —  ich  hätte  ihn  fast 
nicht  erkannt!  Einen  Augenblick  lang  erinnerte 
ich  mich  erschrocken  der  dunklen  Gerüchte,  die 
mir  von  den  großen  mißglückten  Spekulationen 
des  Herrn  von  Saint-James,  an  denen  der  Marquis 
ebenso  wie  der  Kcu-dinal  Rohan  stark  beteiligt  sein 
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sollen,  vor  kuizem  zu  Ohren  gekommen  waren. 
Aber  bald  sah  ich,  welch  andere  Sorgen  ihn  be- 
drückten. Sorgfältig  wie  ein  Vater  hüllte  er  Sie 
in  den  Mantel  und  begrüßte  mich  mit  einer  Herz- 
lichkeit, die  ich  nicht  begriff,  —  hatten  wir  uns 
doch  mehr  als  fern  gestanden. 

„Wie  freue  ich  mich  Ihrer  Anwesenheit",  ver- 
sicherte er  mir  immer  wieder.  Als  ich  dann  mit 
ihm  allein  war,  kannte  ich  ihn  vollends  nicht  mehr: 
Die  Angst  um  Sie  ließ  ihn  jede  Form  vergessen; 
ich  sah  plötzlich  einen  Menschen,  wo  ich  bishei 
nur  einen  vollendeten  Aristokraten  gesehen  hatte. 
Er  bat  mich,  Ihnen  Gesellschaft  zu  leisten,  Sie  zu 
zerstreuen,  Sie  den  Interessen  des  Pariser  Lebens 
wieder  zuzuführen. 

Hätte  es  eine  schönere  Aufgabe  für  mich  geben 
können?  Sie  wissen,  mit  welchem  Feuereifer  ich 
sie  auf  mich  nahm,  aber  Sie  ahnen  nicht,  wie  sich 
an  jedem  Blutstropfen,  der  langsam  in  Ihre  Wangen 
stieg,  wenn  ich  meine  Redekunst,  meinen  Witz, 
meine  Phantasie  anpeitschte  wie  der  Reiter  das 
Rennpferd,  die  Glut  meines  Herzens  neu  entzündete, 
wie  jeder  Schatten  eines  Lächelns,  der  Ihre  Lippen 
teilte,  alte,  unerfüllte  Wünsche  stürmisch  in  mir 
aufsteigen  ließ. 

Eine  Order  des  Kriegsministers,  so  sagte  ich 
Ihnen,  verlange  meine  Rückkehr  nach  Paris.  Ich 
habe  gelogen;  ich  wollte  sogar  die  Lüge  auf- 
recht   erhalten.      Erst    jetzt,     wo    ich    fern    von 
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Ihnen  bin,  fühle  ich,  daß  ich  die  Wahrheit  sagen 
muß. 

Vor  zwei  Jahren  warb  ich  um  Ihre  Gunst;  Ihr 
Besitz  wäre  mir  im  Kranz  meines  Ruhmes  als  eins 
der  kostbarsten,  goldenen  Lorbeerblattererschienen. 
Keinen  Augenblick  störte  mich  der  Gedanke  an 
den  rechtmäßigen  Besitzer  dieser  entzückenden 
Frau;  der  Marquis  Montjoie,  an  dessen  Existenz 
in  Ihrem  Hause  kaum  etwas  erinnerte;  der  Marquis 
Montjoie,  der  mit  überlegen-ruhiger  Kühle  der 
reizenden  Delphine  gegenüberstand;  der  Marquis 
Montjoie,  der  die  Hinterzimmer  der  Madame 
Gaillard  dem  Schlafgemach  seiner  Gemahlin  vor- 
zog, —  die  er  freilich  auch  nur,  als  erfülle  er  eine 
peinliche  Pflicht,  mit  ernst-gelangweiltem  Gesicht 
zu  verlassen  pflegte  — ,  dieser  Marquis  Montjoie 
war  das  geringste  Hindernis  auf  dem  Wege  zu 
Ihnen.  Aber  selbst  wenn  ich  gewußt  hätte,  daß 
er  mehr  für  Sie  fühlte,  als  für  irgend  ein  besonders 
wertvolles  Stück  seines  Haushalts,  ich  hätte  die 
Hoffnung  nicht  fahren  lassen.  Solange  ein  Mann 
im  Kampf  um  ein  W^eib  einen  ebenbürtigen  Ri- 
valen, —  und  wäre  es  der  eigene  Gatte  seiner 
Schönen  — ,  vor  sich  hat,  so  lange  gab  die  ^Satur 
selbst  ihm  das  Recht,  um  ihren  Besitz  mit  ihm  zu 
ringen.  Nicht  Stärke  —  nein,  nur  Schwäche  ent- 
waffnet vor  dem  Angriff. 

Darum  mußte  ich  jetzt  von  Ihnen  fliehen.  Ich 
hätte   nicht    wunschlos   neben    Ihnen    leben    und 
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nicht  als  Mann  von  Ehre  um  Sie  ringen  können. 
Der  alte  kranke  Marquis  ist  kein  Rivale  mehr. 

Und  doch:  Wenn  Ihr  Herz  einmal  freiwillig 
entschiede!!  Schönste  Delphine,  ich  fange  an,  zu 
begreifen,  daß  Sie  nicht  nur  ein  goldenes  Blatt  in 
der  Siegeskrone,  sondern  der  Rosenkranz  selber 
sind,  mit  dem  das  Leben  seine  Lieblinge  krönt. 

Darf  ich  nun  zum  Lohn  für  meine  Entsagung, 
die  ich  mir  nicht  zum  zweiten  Male  aufzulegen 
imstande  wäre,  nachdem  die  Kraft,  sie  zu  tragen, 
schon  jetzt  nicht  ausreicht,  den  Faden  unseres 
letzten  Gesprächs  weiterspinnen?  Darf  ich  hoffen, 
daß  Sie  ihn  aufgreifen  und  er  allmählich  zu  einem 
starken  Bande  zwischen  uns  wird? 

Mit  jener  genialen  weiblichen  Güte,  die  uns 
sogar  sachliches  Interesse  vorzutäuschen  vermag, 
haben  Sie  an  dem  Schicksal  meiner  kriegswissen- 
schaftlichen Arbeit  Anteil  genommen.  Sie  hat 
inzwischen  die  öffentliche  Aufmerksamkeit  in 
höherem  Maße  erregt,  als  ich  es  erwarten  durfte. 
Seit  dem  'großen  Erfolg  von  Glucks  Iphigenia 
schienen  unsere  großen  Geister,  —  ich  wäre  fast 
geneigt,  das  „groß"  in  Anführungsstrichen  zu 
schreiben  — ,  wieder  im  musikalischen  Krieg  ihre 
Kräfte  zu  erschöpfen;  eine  Erscheinung,  die  nur 
in  einem  Lande  möglich  sein  kann,  wo  man  den 
Bürger  als  ein  unmündiges  Kind  behandelt  und 
seine  tätige  Teilnahme  am  politischen  Leben  mit 
der  Bastille  belohnt. 
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In  der  Verteidigung  meiner  Ideen  war  ich  mit 
Herrn  von  Mesnil- Durand  in  eine  sein*  lebhafte 
Diskussion  geraten,  und  ich  war  gezwungen,  nicht 
nur  gegen  ihn,  sondern  auch  gegen  den  Herzog 
von  Broghe,  meinen  alten  Freund  und  Wohl- 
täter, kritisch  vorzugehen. 

Beide  verteidigten  sich  persönlich,  wo  ich  sach- 
lich angegriffen  halte;  ganz  Paris  wurde  zu  ihrem 
Echo,  das  mich  der  gröbsten  Undankbarkeit  zieh. 
Der  Herzog  von  Broglie  verschloß  mir  sein  Haus. 
Ein  trauriges  Zeichen  für  die  Gesinnungslosigkeit 
der  Bürger  Frankreichs,  die  im  Grunde  von  mir 
verlangten,  die  Tugend  der  Vaterlandsliebe  der 
Tugend  persönlicher  Dankbarkeit  unterzuordnen. 
Ich  teilte  in  diesem  Fall  das  Schicksal  meines 
Freundes  Condorcet,  der  wegen  seiner  Kritik  der 
Finanzpolitik  des  Herrn  Necker  auf  das  schärfste 
getadelt  wurde.  „  Wie  kommen  sie  dazu,  sich  zum 
Richter  des  Ministers  aufzuwerfen?"  frug  man  ihn 
entrüstet.  „Soll  ich  mich  auch  noch  verteidigen 
müssen,  weil  ich  mich  mit  öffentlichen  Angelegen- 
heiten beschäftige?"  antwortete  er.  „Das  ist  das 
Recht,  ja  die  Pflicht  jedes  Bürgers,  der  keiner  be- 
sonderen Mission  bedarf,  um  Rechte  des  Volks  zu 
verteidigen  oder  Maßnahmen  zu  bekämpfen,  die 
ihm  entgegenstehen." 

Der  korrumpierten  Gesellschaft  von  Versailles, 
die  keine  anderen  Gesetze  kennt,  als  die  der  Hof- 
etikette, die  von  der  Vortrefflichkeit  aller  Einrieb- 
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tungen  überzeugt  ist,  wenn  die  Hofschranzen  ihre 
Pensionen,  die  Bankiers  ihre  guten  Köche  haben, 
erscheinen  Auffassungen,  wie  die  unseren,  nur  als 
eine  LächerHchkeit.  Als  ob  es  keine  anderen  Leiden 
gäbe,  als  die,  die  uns  persönlich  verletzen!  Als 
ob  die  Natur  selbst,  die  uns  den  Mut  gab  und  ein 
fühlendes  Herz,  uns  nicht  zu  Hütern  des  öffent- 
lichen Wohles  berufen  hätte! 

Wir  haben  es  erleben  müssen,  daß  der  Aufruhr 
der  Ballettänzer  der  Oper  das  öffentliche  Interesse 
mehr  in  Anspruch  nahm,  als  die  Verluste  des 
französischen  Handels,  die  Einnahme  von  Ponde- 
chery,  die  unglückliche  Expedition  der  Sainte- 
Lucie.  Hätte  ich  nicht  kurz  vorher  den  frene- 
tischen Jubel  mit  erlebt,  mit  dem  die  Pariser  die 
heimkehrenden  Helden  des  amerikanischen  Frei- 
heitskrieges begrüßten,  ich  würde  an  all  meinen 
Hoffnungen  irre  geworden  sein.  Es  war  ein  mo- 
mentaner Ausbruch  tiefgevvurzelten  Hasses  gegen 
den  Feudalstaat;  eines  Hasses  jedoch,  der  nicht 
mehr  ist,  als  ein  Gefühl,  denn  als  der  Marquis 
Lafayette  und  der  Prinz  Montbeliard,  ohne  sich 
einen  Augenblick  Ruhe  zu  gönnen  und  des  Tri- 
umphes zu  genießen,  der  ihnen  überall  bereitet 
wurde,  der  französischen  Marine  für  den  Kampf 
gegen  England  ihre  erprobten  Waffen  zur  Ver- 
fügung stellten,  verstand  sie  niemand. 

Kurz  vor  seiner  Einschiffung  hatte  ich  übrigens 
noch  Gelegenheit,  den  Prinzen  zu  sprechen.    Ich 
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freute  mich,  auch  in  ihm  einen  jener  sehenen 
Patrioten  kennen  zu  lernen,  die  sich  selbst  nicht 
als  Einzelnen,  sondern  als  Teil  des  Ganzen  fühlen. 
Er  war  sehr  niedergeschlagen  über  das,  was  er 
vorgefunden  hatte.  „Amerika  hat  mir  die  Augen 
für  Frankreich  geöftnet,"  sagte  er.  „Dort  ein 
Volk,  das  mit  Hingabe  aller  Mittel  und  Kräfte 
für  die  Freiheit  kämpft,  hier  eines,  dessen  einzelne 
Glieder  den  Boden  ihres  Vaterlandes  betrachten  wie 
erobertes  Gebiet,  das  jeder  nach  besten  Kräften  für 
eignen  Vorteil  zu  plündern  sich  berechtigt  glaubt. 
Dort  Männer,  von  denen  jeder  sich  als  Vaterlands- 
verteidiger fühlt,  hier  Offiziere,  deren  Schlafzimmer 
den  Boudoiren  der  Kurtisanen  gleichen  und  die  ein- 
ander durch  nichts  eifriger  zu  übertreffen  begehren, 
als  durch  die  Kostspieligkeit  ihrer  Mätressen." 

Im  Laufe  unserer  langen  Unterhaltung  war  ich 
versucht,  auch  Ihrer,  teuerste  Marquise,  zu  er- 
wähnen und  des  merkwürdigen  Zusammenhangs 
zwischen  dem  Namen  des  Prinzen  und  Ihrem  ge- 
fährlichen Sturz,  aber  meine  Diskretion  siegte 
über  meine  Neugierde.  Oder  fürchtete  ich  am 
Ende  im  geheimen,  einem  ebenbürtigen  Rivalen 
gegenüberzustehen  ? 

Graf  Guibert  an  Delphine. 

Paris,  am  21.  Juli  lySo. 

Kaum  hätte  ich  noch  auf  einen  Brief  von  Ihnen, 

teuerste   Marquise,    zu   hoffen   gewagt,    und   ich 


26o      DIE    LIEBESBRIEFE    DER    MARQUISE 

weiß  nicht  einmal,  ob  ich  mich  freuen  darf,  daß 
ich  ihn  endHch  doch  erhielt.  Er  ist  kurz  und 
kühl;  ich  würde  darnach  glauben,  daß  nur  die 
Höflichkeit  ihn  diktiert  hat,  wenn  er  nicht  so  viel 
Fragen  als  Sätze  enthielte,  —  Fragen,  die  sicht- 
lich nicht  bloßer  Neugierde  entstammen,  sondern 
hinter  denen  eine  Empfindung  lauert,  wie  ge- 
heime Angst. 

Kein  Zweifel,  die  Zeiten  sind  ernst,  Frau  Mar- 
quise.  Aber  meine  Reise  von  Spa  nach  Paris,  die 
mich  über  die  Kohlengruben  von  Anzin  und  Fres- 
nes  geführt  hat,  ließ  mich  schaudernd  erkennen, 
für  wen  sie  wahrhaft  ernst  sind:  ich  sah  Kinder, 
sah  werdende  Mütter  in  den  schwarzen  Erdhöhlen, 
und  das  im  Zeitalter  Rousseaus!  Ich  sah  Auf- 
seher mit  der  Peitsche  hinter  ihnen,  und  das  im 
Zeitalter  der  Befreiung  Amerikas!  Wer  diesen 
Eindruck  mit  sich  nimmt,  lächelt  geringschätzig 
über  die  Klagen  jener  „Notleidenden",  die  heute  in 
seidenen  Westen  mit  Diamantboutons  in  den  Vor- 
zimmern der  Minister  über  die  schlechten  Zeiten 
jammern.  Sind  sie  nicht  selbst  daran  Schuld,  daß 
die  Landarbeiter  dem  Frondienst  auf  ihren  Gütern 
sogar  die  Arbeit  unter  der  Erde  vorziehen? 

Wenn  man  Ihnen  die  Finanzpolitik  Herrn 
Neckers  als  Ursache  der  allgemeinen  Bedrängnis 
angab,  so  hat  man  Sie  falsch  berichtet.  Er  ist 
unschuldig  —  im  Guten,  wie  im  Bösen.  Seine 
Einschränkungen  des  königlichen  Haushalts  tref- 
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fen  natürlich  den  Hof  empfindlich,  —  so  sind  eine 
Reihe  Schloßoffiziere,  deren  ganze  Aufgabe 
darin  bestand,  den  Küchendienst  zu  über^vachen 
und  dafür  zu  sorgen,  daß  die  Braten  rechtzeitig 
aufgetragen  wurden,  zur  Marine  kommandiert, 
wo  man  wahrscheinlich,  dank  ihrer  Vorkenntnisse 
im  Kommandieren  toter  Gänse  und  Schweine, 
Wunder  an  Tapferkeit  von  ihnen  erwartet;  — 
aber  diese  kläglichen  Maßnahmen  sind  nur  ein 
verzweifelter  Versuch,  die  öffentliche  Meinung  zu 
beruhigen,  sie  nützen  so  wenig,  wie  es  etwas 
nützen  würde,  einen  Urwald  mittels  eines  Braten- 
messers in  fi'uchtbares  Land  verwandeln  zu  wol- 
len. Die  Steuern,  die  Necker  sonst  noch  teils  auf- 
hebt, teils  ausschreibt,  sind  ebensolche  Sisyphus- 
Arbeit:  sie  stopfen  ein  Loch  zu  und  reißen  da- 
neben ein  anderes  auf.  Ich  wiederhole:  er  ist 
unschuldig,  und  die  ungeheure  Schuld  der  Ver- 
gangenheit wird  auch  kein  größerer  als  er  zu 
tilgen  vermögen. 

Sie  sagen:  „Ich  fürchte  mich  nicht,  aber  der 
Marquis  ist  krank  und  die  Sorgen  um  finanzielle 
Katastrophen  bedrücken  ihn,  darum  möchte  ich 
klar  sehen."  Ich  wußte,  daß  Ihr  Stolz  keine 
Furcht  aufkommen  läßt,  aber  ich  weiß  auch,  daß 
das  Riesenvermögen  des  Herrn  Marquis  selbst 
durch  die  gewagten  Spekulationen  des  Herrn  von 
Saint-James  nicht  in  dauernde  Gefahr  geraten 
kann.     Ängstlich  ist  im  Augenblick  alles,   denn 
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vom  Ausgang  des  Krieges  hängt  außerordentlich 
viel  ab.  Vorläufig  können  wir  von  wesentlichen 
Erfolgen  Frankreichs  nicht  sprechen,  und  der 
Lorbeerkranz,  den  der  Admiral  d'Estaing  in  der 
Oper  entgegennahm,  war  dem  Ort  entsprechend 
nur  Theater  für  das  Volk.  Wir  haben  uns,  seit 
dem  Zeitalter  des  großen  Königs,  der  Siege  so  ent- 
wöhnt, daß  wir  geneigt  sind,  jeden  kleinen  Erfolg 
zu  einer  Heldentat  aufzubauschen.  Der  König  ist 
besonders  überschwenglich  bei  solcher  Gelegen- 
heit, aber  Orden  und  Titel,  die  er  freudig  aus- 
streut, vermögen  den  Epigonen  nicht  die  Größe 
ihrer  Ahnen  zu  verleihen. 

Sie  fragen  nach  der  Stimmung  des  Hofs.  Ich 
habe  mich  so  viel  als  möglich  zurückgezogen,  kann 
also  aus  eigener  Anschauung  nur  wenig  berichten. 
Wenn  man  nach  der  Menge  der  Feste  und  Emp- 
fänge urteilen  könnte,  müßte  sie  sehr  rosig  sein, 
aber  da  Feste  um  so  weniger  ein  Ausdruck  des 
Vergnügens  sind,  je  mehr  sie  zur  alltäglichen  Ge- 
wohnheit werden,  so  sind  sie  kein  Gradmesser  für 
die  Laune  der  Fürsten. 

Ich  traf  die  Königin  im  Juni  in  Ermenonville, 
wohin  ich  der  Einladung  der  liebenswürdigen 
Madame  de  Girardin  gefolgt  war.  Ein  göttlicher 
Landsitz!  Rousseau  selbst  hätte  sich  für  seine 
ewige  Ruhe  keinen  schöneren  Ort  aussuchen  kön- 
nen. An  seinem  Grabe  auf  der  Pappelinsel,  wo 
die  hohen  Bäume  in  lichtem  Hoffnungsgrün  pro- 
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phetisch  gen  Himmel  weisen,  wo  Trauerrosen 
sich  liebevoll  wie  weinende  Frauengesichter  um 
das  Denkmal  schmiegen  und  die  kleinen  Wellen 
des  Flusses  nur  leise  miteinander  flüstern,  als  woll- 
ten sie  die  Stille  nicht  stören,  predigt  alles  die 
Seligkeit  der  Rückkehr  zur  Natur. 

Die  Königin  war  sehr  verstimmt.  Am  Morgen 
hatte  sie  von  der  Absicht  einer  neuen  Einschrän- 
kung der  Zahl  ihrer  Dienerschaft  erfahren,  nach- 
dem sie  schon  kurz  vorher  gezwungen  worden 
war,  ihre  Wünsche  für  den  Theaterbau  von  Tria- 
non  erheblich  einzuschränken.  „Man  mißt,  wie 
es  scheint,  den  Hofhalt  des  Königs  von  Frankreich 
an  dem  bourgeoisen  Budget  des  Herrn  Necker," 
sagte  sie.  Ihre  weichen  Züge,  die  ich  bisher  nur 
von  einem  Lächeln  verklärt  sah,  bekamen  dabei 
den  harten  Ausdruck,  der  ihrer  kaiseilichen  Mutter 
besonders  eigentümlich  ist.  „Würden  Sie  sich  von 
Ihrem  Hausknecht  das  Menü  Ihrer  Tafel  bestim- 
men lassen?"  frug  sie  mich.  „Von  meinem  Haus- 
knecht —  nein!"  entgegnete  ich ;  „wohl  aber  von 
meinem  Verwalter,  der  für  die  geregelte  Wirt- 
schaftsführung verantwortlich  ist." 

Bei  dem  Rundgang  durch  den  Park  kamen  wir 
am  Grabe  des  Unsterblichen  vorüber.  Die  Königin 
streifte  es  durch  ihre  Lorgnette  mit  einem  eisigen 
Blick,  und  sagte  dann  mit  hochmütig  zurück- 
geworfenem Haupt,  —  einer  Bewegung,  der  nur 
die   Tochter   Maria   Theresias   fähig   ist  — :  „die 
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Trauerrosen  in  Trianon  blühen  üppiger."  Darauf 
raffte  sie  ihr  Kleid,  als  dürfte  es  den  Boden  nicht 
berühren,  und  seh  ritt  vorüber.  Beim  Souper  machte 
ich  der  Gräfin  Polignac  mein  Kompliment  über  die 
geschmackvolle  Toilette  der  Damen:  „Sie  tragen 
weiche  Schuhe  ohne  Hacken,  große  Strohhüte 
auf  natürlich  fallenden  Locken,  weiße,  schlichte 
Musselingewänder  —  nennt  man  dies  reizende  En- 
semble nicht  eine  Kleidung  ä  la  Rousseau  ? !  "  — 
„ Mademoiselle  Bertin,  die  sie  schuf,  nennt  sie 
Roben  ä  la  reine,"  rief  die  Königin  über  den 
Tisch  hinweg  mir  zu,  und  geruhte  darnach, 
mich  nicht  mehr  zu  bemerken. 

Ein  paar  Wochen  später  war  ich  beim  Grafen 
von  Provence  auf  Schloß  Brunoy.  Wer  nichts 
weiter  kennt,  als  diesen  Palast  eines  Krösus,  muß 
glauben,  ganz  Frankreich  schwämme  in  Gold.  Zu 
einem  jener  beliebten  Herrenfeste,  das  unsere  rei- 
zendsten Priesterinnen  Terpsychorens  durch  pi- 
kante Tänze  und  noch  pikantere  Couplets  so  be- 
sonders anziehend  zu  machen  pflegen,  wurde  der 
König  erwartet.  In  der  Nacht,  ehe  er  kam,  im- 
provisierten die  Kavaliere  einen  Raub  der  Sabine- 
rinnen — ,  die  Erzählung  von  dieser  Posse ,  die  in 
einem  Bacchanal  endete,  amüsierte  den  König 
mehr  als  die  wohlvorbereiteten  Aufführungen.  Er 
ist,  wie  Sie   wissen,  nur  unfreiwillig  tugendhaft. 

Es  gab  dann  noch  eine  Jagd  auf  wahrhaft  hof- 
fähige Hirsche:   sie  schienen  den  Tod  durch  eine 
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königliche  Kugel  als  eine  besondere  Auszeichnung 
anzusehen. 

Zum  Schluß  hatte  der  König  eine  Privatkonfe- 
renz mit  dem  Grafen.  Er  schied  außerordentlich 
befriedigt. 

Ein  paar  Tage  später  waren  die  Straßen  von 
Versailles  voll  betrunkner  Schweizer,  —  ihre  ge- 
stundeten Gehälter  waren  ihnen  bar  ausgezahlt 
worden,  —  die  Marställe  voll  englischer  Pferde, 
und  in  Trianon  wurde  der  unterbrochene  Theater- 
bau fortgesetzt.  „Geschäfte  zu  machen,  ist  so  ge- 
mein," sagten  Sie  mir  in  Spa  mit  einer  unver- 
gleichlichen, wegwerfenden  Handbewegung.  Aber 
Könige  adeln  alles,  —  nicht  wahr,  Frau  Marquise? 

Ich  lese  eben  Ihre  Zeilen  noch  einmal,  und 
plötzlich  scheint  mir,  als  ob  der  leise  Wunsch, 
nach  Versailles  zurückzukehren,  zwischen  ihnen 
stünde.  Ich  wäre  trostlos,  wenn  ich  ihn  unter- 
drückt, statt  angefacht  hätte.  Aber  warum  hüllen 
Sie  auch  Ihr  Innerstes  immer  in  tausend  schim- 
mernde Schleier?  Sollten  Sie  wissen,  daß  das  Ge- 
heimnis, zu  langweilen,  darin  besteht,  alles  aus- 
zusprechen? 

Kardinal  Prinz  Louis  Rohan  an 
Delphine. 

V ersailles,  am  30.  August  lySo. 

Verehrteste  Frau  Marquise,  die  liebenswürdige 

Aufnahme,  die  Sie  mir  in  Froberg  bereiteten,  der 
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sympathische  Eindruck,  den  ich,  —  Sie  gestatten 
einem  Priester  die  offene  Bemerkung  — ,  von  der 
Erneuerung  freundlicher  Beziehungen  zwischen 
Ihnen  und  dem  Herrn  Marquis  gewonnen  habe, 
treibt  mich  zu  diesem  Brief. 

Sie  entsinnen  sich  unseres  langen  Gesprächs  im 
Anschluß  an  die  höchst  merkwürdigen  Mitteilungen 
des  Baron  Wurmser  über  den  Grafen  Gagliostro, 
seine  Heilungen  und  Prophezeiungen.  In  Erinne- 
rung an  die  schmerzlichen  Erfahrungen,  die  Sie, 
teure  Marquise,  mit  Herrn  Dr.  Mesmer  gemacht 
haben ,  erklärten  Sie  von  vornherein  alles  für 
Schwindel,  was  Wurmser  zu  berichten  wußte. 
Auch  ich  war  skeptisch,  obwohl  ich  als  gläubiger 
Christ  die  Möglichkeit  neuer  Wunder  niemals 
leugnen  werde  und  überzeugt  bin,  daß  grade  so 
unruhige,  von  Hoffnungen  und  Erwartungen 
schwangere  Zeiten  besonders  geeignet  sind,  ver- 
borgene göttliche  Kräfte  in  einzelnen  begnadeten 
Menschen  hervorzulocken. 

Sie  werden  sich  daher  denken  können,  daß  ich 
nicht  zögerte,  die  Bekanntschaft  des  mysteriösen 
Grafen  zu  suchen,  der  sich  im  Augenblick  in  Paris 
aufhält.  Er  hat  meine  kühnsten  Erwartungen 
weit  übertrofFen.  Ich  kam  zu  später  Stunde  in 
bürgerlicher  Kleidung  und  vollkommen  maskiert 
zu  ihm.  Ohne  einen  Augenblick  zu  zögern,  be- 
grüßte er  mich  mit  tiefer  Verbeugung  als  den 
Kardinal  Rohan  und  hatte,  ehe  ich  noch  ein  Wort 
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zu  sagen  vermochte,  meinen  Charakter,  meine 
Wünsche  und  Neigungen,  ja  die  geheimsten  Er- 
eignisse aus  meiner  Vergangenheit  so  detailhert 
beschrieben,  wie  ich  sie  mir  selbst  kaum  je  einzu- 
gestehen gewagt  hatte.  Diese  Beweise  seiner  phäno- 
menalen Fähigkeiten  hätten  schon  genügt,  meine 
Zweifel  zu  zerstreuen;  aber  was  ich  dann  noch 
erlebte,  machte  mich  zu  seinem  Adepten.  Ich  traf 
am  nächsten  Tage  die  Gräfin  Bethune  bei  ihm, 
und  ich  sprach  mit  ihr,  als  wäre  sie  niemals  taub 
gewesen ;  ich  sah  mit  meinen  eigenen  Augen  einen 
armen  gelähmten  Bettler,  den  er  gehen  hieß  wie 
einen  leichtfüßigen  Jüngling,  und  ein  blindes 
kleines  Mädchen,  dem  er  mit  einem  Hauch  seines 
Mundes  die  Augen  öffnete.  Als  ihn  am  Abend 
die  Menge  der  Kranken  verlassen  hatte,  —  ihr 
heißer  Dank  war  der  einzige  Lohn,  den  er  an- 
nahm! — ,  hielt  er  mich  noch  zurück. 

Im  Lichte  einer  einzigen  bläulich  flackernden 
Flamme,  die  ohne  Lampe  und  Docht  mitten  in 
seinem,  von  Phiolen  und  duftenden  Essenzen  ge- 
füllten Laboratonum  zu  schweben  schien,  hatten 
wir  ein  denkwürdiges  Gespräch,  das  die  Gegen- 
wart und  die  Zukunft  Frankreichs  umfaßte.  Was 
er  sagte,  muß  Geheimnis  bleiben  zwischen  uns, 
es  hat  mich  tief  erschüttert,  und  die  Rolle,  die  er 
mir  in  der  Flut  kommender  Ereignisse  zuwies, 
erfüllte  mich  mit  einem  so  heißen  Dank  gegen 
Gott,  daß  ich  in  Gebet  versunken  in  die  Kniee  sank. 
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Das  Geräusch  knisternder  Funken  weckte  mich 
erst  aus  der  frommen  Entrücktheit.  Das  ganze 
Gemach  war  erfüllt  von  Glut;  ich  wollte  schon 
um  Hilfe  rufend  zum  Fenster  stürzen,  als  eine 
Stimme,  dröhnend  wie  die  eines  Erzengels,  mich 
zurückhielt.  Ich  sah  den  Grafen  vor  mir  stehen, 
und  doch  war  er  es  nicht,  denn  eben  erst  war  er 
mir  w4e  ein  Mann  von  kaum  fünfzig  Jahren  er- 
schienen, und  jetzt  war  er  ein  Greis,  dessen  Alter 
niemand  hätte  bestimmen  können:  Die  braune 
Haut  spannte  sich  straff  über  die  Knochen,  tief  in 
den  Höhlen  lagen  die  Augen ,  die  mageren  Hände 
griffen  in  die  glühende  Luft,  die  uns  umgab,  und 
wo  sie  hinfaßten,  verdichtete  sie  sich  zu  rotem 
Golde,  zu  schimmernden  Edelsteinen,  xiffte  mich 
ein  Spuk  der  Hölle?!  Ich  riß  das  Kreuz  von  meiner 
Brust  und  streckte  es  beschwörend  dem  Grafen  ent- 
gegen. Mit  demütiger  Gebärde  drückte  er  die 
Lippen  darauf!  — 

Glauben  Sie  mir,  Frau  Marquise:  im  Augen- 
blick der  höchsten  2sot  hat  Gott  selbst  Frankreich 
den  Retter  gesendet! 

Ich  habe  in  der  Zeit  meines  Aufenthalts  alles 
versucht,  um  meiner  Überzeugung  Anhänger  zu 
gewinnen;  aber  leider  hat  sich  das  Gift  des  Un- 
glaubens wie  eine  Seuche  verbreitet,  und  selbst  die 
ersten  Diener  des  Staates  und  der  Kirche  nicht 
verschont. 

Wie  mir  Graf  Chevreuse  erzählte,  scheint  jedoch 
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die  Königin  lebhaftes  Interesse  für  die  Wunder 
Ca{]liostros  zu  haben.  Als  er  ihr  auf  meine  Ver- 
anlassung von  seinen  Leistungen  berichtete,  rief 
sie  mit  leuchtenden  Augen :  „  Er  macht  Brillanten ! " 
und  klatschte  wie  ein  glückliches  Kind  in  die 
Hände  dabei.  Leider  ist  es  mir  jedoch  noch  immer 
nicht  gelungen,  eine  persönliche  Audienz  durch- 
zusetzen, von  der  so  viel  abhängen  würde.  Der 
Einfluß  der  Gräfin  Polignac  ist  stärker  denn  je; 
sie  weiß  ihn  mir  wahrhaft  infernalischer  Klugheit 
für  sich  und  ihre  Familie  auszunutzen,  was  nichts 
anderes  bedeutet,  als  daß  sie  die  Rohans  und  ihre 
Anhänger  fern  hält.  Ich  hatte  gehofft,  der  Königin 
bei  dem  Einweihungsfest  des  kleinen  Theaters  von 
Trianon  den  Grafen  im  geheimen  vorstellen  zu 
können,  aber  die  Späheraugen  der  Partei  Polignac 
verhinderten  geschickt  jede  Annäherung. 

Wie  bedauerte  ich  an  einem  zauberhaften  Abend 
wie  diesem,  Sie,  schönste  Marquise,  nicht  unter 
uns  zu  wissen.  Das  kleine  goldstrotzende  Theater, 
das  von  außen  ganz  den  Charakter  eines  Tempels, 
von  innen  den  eines  liebesschwülen  Boudoirs  besitzt, 
ist  der  passendste  Rahmen  für  das  graziöse  Spiel  un- 
serer reizenden  Königin.  Sie  war  eine  Soubrette,  der 
man  es  glauben  kann,  daß  der  Liebhaber,  den  Herr 
von  Vaudreuil  mit  dem  natürlichsten  Feuer  spielte, 
aus  unbefriedigter  Sehnsucht  wahnsinnig  wei'den 
kann.  Das  Stück  des  Herrn  Sedaine  —  der  König 
und  der  Bauer  —  ist  freilich  etwas  schlüpfrig  und 
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nicht  allzu  reich  an  Geist,  aber  das  entzückende 
Spiel  all  der  erlauchten  Komödianten  ließ  schließ- 
lich alles  verzeihlich  erscheinen.  Strahlend  vor 
Stolz  nahm  die  Königin  die  Huldigungen  des 
illustren  Publikums  entgegen.  Die  neuen  chine- 
sischen Laternen  verbreiteten  ein  magisches  Licht 
im  nachtdunklen  Park ,  als  das  Theater  sich 
wieder  öffnete;  man  strömte  hinaus,  man  suchte 
und  fand  sich. 

„Und  draußen  auf  dem  INIeer  wird  inzwischen 
mit  Menschenleben  um  die  Zukunft  Frankreichs 
gespielt,"  hörte  ich  einen  Offizier  neben  mir  sagen, 
einen  der  vielen,  die  mehr  und  mehr  vergessen 
haben,  daß  es  zur  Treue  gegen  den  Monarchen 
gehört,  sich  auch  seinen  unrichtigen  Maßnahmen 
kritiklos  zu  beugen. 

Ich  sollte  bald  darauf  noch  ein  Beispiel  für  den 
herrschenden  Geist  der  Aufsessigkeit  kennen  lernen . 
Der  Herzog  von  Chartres  gab  zu  Ehren  seiner  geist- 
reichen Freundin  Frau  von  Genlis  ein  Nachtfest  im 
Park  von  Monceau,  das  mit  einer  Wasserfahrt  auf 
bekränzten  Gondeln  schließen  sollte.  Kaum  hatte 
die  ganze  Gesellschaft  Platz  genommen,  als  sich 
herausstellte,  daß  sämtliche  Ruderer  betrunken 
waren.  Erschrocken  drängte  alles  hinaus.  In 
diesem  Augenblick  sagte  ein  kleiner  Kapitän  laut 
zu  unserem  edlen  Gastgeber:  „Wir  Franzosen 
machen  auf  dem  Wasser  anscheinend  stets  die- 
selben schlechten  Erfahrungen."     „Und  trotzdem 
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sehen  Sie,  Avelcli  schönen  Sieg  wir  erringen," 
entgegnete  der  Herzog  lächehid  und  wies  auf  die 
Gruppen  ängstlicher  Damen ,  die  sich  zitternd  in 
die  Arme  hilfsbereiter  Herren  schmiegten,  La- 
harpe,  der  Unvermeidliche,  ließ  sich  die  Ge- 
legenheit zu  einer  poetischen  Improvisation 
natürlich  nicht  entgehen,  wobei  er  Frau  von 
Genlis  als  Venus,  den  Herzog  als  Mars  feierte 
und  es  nur,  —  aus  übertriebener  Bescheiden- 
heit! —  unterließ,  sich  selbst  als  Adonis  vorzu- 
stellen. 

In  wenigen  Wochen  kehre  ich  nach  Straßburg 
zurück.  Sollte  Graf  Cagliostro  meinen  dringenden 
Bitten,  mitzukommen,  noch  Gehör  schenken,  so 
hoffe  ich  nicht  nur  für  mich,  sondern  vor  allem 
für  Sie,  teuerste  Marquise,  auf  eine  im  höchsten 
Sinne  bedeutungsvolle  Zeit. 

Marquis  Montjoie  an  Delphine, 

Straßburg,  den  J5.  September  lySo. 
Meine  liebe  Delphine.  Rohan  hat  nicht  zu  viel 
gesagt.  Ich  bin  aufs  äußerste  überrascht  von  dem 
Erlebten  und  glaube  darnach  zu  den  größten  Er- 
wartungen berechtigt  zu  sein.  Ich  brauche  Ihnen 
wohl  kaum  noch  zu  versichern,  daß  der  Gedanke, 
meine  körperlichen  Kräfte  zurückzugewinnen,  und 
mein  Vermögen,  wenn  nicht  zu  vergrößern,  so  doch 
zu  erhalten,  mit  dem  Wunsche,  Ihnen  nicht  be- 
schwerlich zu  fallen,  und  Sie  mit  dem  Glanz  zu  um- 
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geben,  für  den  sie  geschaffen  sind,  so  innig  ver- 
schwistert  ist,  daß  er  fast  identisch  erscheint.  Seit 
der  großen  Tragödie  unseres  Hauses,  unter  der  ich 
Sie  zusammenbrechen  sah,  habe  ich  immer  dau'nach 
getrachtet,  Sie  wieder  froh  zu  sehen,  ^^ichts  würde 
mir  größere  Freude  bereiten,  als  Ihre  Wünsche  er- 
füllen zu  können,  nichts  bekümmerte  mich  mehr, 
als  daß  die  schwierigen,  finanziellen  Verhältnisse 
mich  daran  zu  verhindern  vermöchten.  Der  Graf 
Cagliostro  hat  mich  dieser  Sorge  entrissen ;  es  bleibt 
nur  die  eine  noch  drückendere,  daß  Sie  wunsch- 
los neben  mir  her  gehen.  Ich  muß  die  Vergan- 
genheit zu  Rate  ziehen,  um  zu  wissen,  was  wenig- 
stens damals  Ihr  Interesse  heraufrief.  Ich  habe 
Gartenkünstler  und  Architekten  engagiert,  um 
Park  und  Pavillon  durch  sie  vollenden  zu  lassen, 
und  hoffe  wenigstens  auf  ein  zustimmendes  Kopf- 
nicken. 

Und  nun  habe  ich  eine  Bitte  an  Sie.  Ich  legte 
dem  Grafen  die  eine  schwerwiegende  Frage  vor, 
ob  ich  noch  auf  einen  Erben  hoffen  dürfte.  Er 
behauptet,  sie  beantworten  zu  können,  wenn  er 
Sie  gesehen  hat.  Diesem  Wunsche  Folge  zu  lei- 
sten, ist  seit  Jahren  der  erste  Wunsch,  den  ich 
Ihnen  ausspreche.  Sie  haben  mir  selbst  das  Zeug- 
nis ausgestellt,  daß  ich  sie  behandle  wie  ein 
väterlicher  Freund.  Beweisen  Sie  mir  jetzt 
die  Dankbarkeit,  die  Sie  mir  so  oft  versichert 
haben. 
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Kardinal  Prinz  Louis  Rohan  an 
Delphine. 

Straßburg,  den  26.  September  lySo. 

Die  Sorge  um  Sie,  teuerste  Frau  Marquise,  ver- 
folgte mich  bis  in  meine  Träume.  Lassen  Sie  mich 
umgehend  wissen,  wie  Sie  den  fürchterHchen  — 
leider  durch  Ihre  eigene  Schuld  fürchterlichen 
Abend  überstanden  haben.  Wie  konnten  Sie  nur 
den  Zustand  der  Entrücktheit,  in  dem  der  Graf 
sich  befand,  so  jäh  unterbrechen,  so  daß  er  wie 
ein  Toter  zu  Boden  stürzte?!  Ist  der  Gedanke, 
noch  ein  Kind  bekommen  zu  können,  Ihnen  so 
schrecklich,  daß  er  jenen  Aufschrei  äußerster  Ver- 
zweiflung auslösen  mußte?  Wollen  Sie  die  ehe- 
lichen Pflichten  nicht  mehr  anerkennen,  Pflich- 
ten, die  leider  auch  unter  dem  korrumpierenden 
Einfluß  antichristlicher  Moral  auf  den  Schutthaufen 
der  Vergangenheit  geworfen  werden? 

Mit  dem  hoheitsvollen  Lächeln  eines  Überlege- 
nen ging  der  Graf  über  den  aufregenden  Moment 
hinweg.  Als  er  aber  dann  unter  dem  zauber- 
haften Licht  der  schwebenden  Flamme  aus  Ihrem 
eigenen  Ring  Tropfen  flüssigen  Goldes,  aus  Ihrem 
eigenen  Halsband  schimmernde  Edelsteine  fallen 
ließ,  und  der  Marquis  und  ich  dem  Wunder  mit 
andächtigem  Staunen  zusahen,  warum  sprangen 
Sie  auf  und  griffen  in  die  Glut,  so  daß  ihre  weiße 
Hand  sich  mit  yoten  Brandwunden  bedeckte;  war- 
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um  warfen  Sie  einem  Manne,  der  unser  aller  Wohl- 
täter werden  kann,  Ihr  „Schwindler!"  entgegen?! 
Als  ich  heute  früh  den  Grafen  begrüßte,  —  sein 
Aussehen  bestätigte  mir  diesmal  mehr  als  seine 
Worte,  daß  er  das  Alter  Mose  erreicht  hat  — , 
sprach  er  in  Ausdrücken  warmer  Anteilnahme  von 
Ihnen.  Wir  alle  wollen  Ihr  Bestes,  schönste  Frau, 
und  ich  hoffe,  Sie  werden  mich  und  den  Grafen 
empfangen,  wenn  w^r  uns  im  Laufe  dieses  Tages 
bei  Ihnen  melden  lassen.  Vergessen  Sie  nicht, 
daß  Ihre  Weigerung  auch  Ihrem  Herrn  Gemahl 
der  Hilfe  eines  Menschen  berauben  dürfte,  von 
dem  er  alles  erwartet. 

Graf  Ca^^liostro  an  Delphine. 

Frau  Marquise!  Sie  wollen  mich  nicht  emp- 
fangen. Es  scheint  Ihnen  unbekannt  zu  sein,  daß 
alles,  was  mich  betrifft,  nicht  vom  Willen  eines 
Sterblichen  abhängt. 

Der  Marquis  ist  ohne  mich  ruiniert  und  Sie 
seine  lebenslänglich  Gefangene. 

Auf  Schloß  Froberg  sehen  wir  uns  wieder. 

Graf  Guibert  an  Delphine. 

Paris,  am  15.  Dezember  lySo. 
Meine  teure  Frau  Marquise!    Ihre   Mitteilung 
enthielt  für  mich  nichts  Neues.   Ganz  Paris  ist  er- 
füllt  vom  Ruhm  Cagliostros,  den  die    Einen   für 
einen  geschickten  Taschenspieler,  die  Andern  für 
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einen  Zauberer  halten.  Daß  der  Kardinal  Ilohan 
ihm  verfallen  ist,  daß  der  Marquis  Montjoie  in 
Straßburg  ein  Laboratorium  einrichtete,  um  die 
Kunst  des  Goldmachens  von  dem  mvsteriösen 
Fremden  zu  erlernen,  —  das  ist  das  Tagesgespräch 
in  den  Salons,  und  Cagliostro  kann  sicher  sein,  mit 
dem  Ruhm,  der  ihm  jetzt  vorangeht,  Paris  zu  er- 
obern. Eine  Gesellschaft,  die  zu  Madame  Bontemps 
strömt,  um  sich  aus  dem  Kaffeesalz  wahrsagen 
zu  lassen,  die  an  Stelle  geistreicher  Konversation 
Sitzungen  mit  Somnambulen  treten  laßt,  ist  reif 
für  diesen  Propheten.  Würden  unsere  Philosophen 
sich  wohl  die  Mühe  gegeben  haben,  den  Glauben 
zu  vernichten,  wenn  sie  geahnt  hätten,  daß  sie 
dadurch  nur  dem  Aberglauben  die  Wege  berei- 
ten?! Je  mehr  die  Furcht  vor  der  Wirklichkeit 
wächst,  desto  mehr  flüchten  die  Feigen  in  das 
Reich  phantastischer  Träume. 

Sie  werden  vom  Mißerfolg  meiner  Tragödie 
„Der  Tod  des  Cajus  Gracchus"  gelesen  haben. 
Der  Ernst  erschreckte  das  Publikum;  es  verträgt 
den  W^itz,  ja  die  Satire,  es  lacht  über  sich  selbst 
und  über  unsere  politischen  Zustände,  wenn  man 
sie  ihnen  auch  in  Form  der  drastischsten  Karika- 
turen vorführt,  aber  es  wird  nie  verstehen  wollen, 
daß  die  Komödie  im  Grunde  ein  Trauerspiel  ist. 

Herr  Necker  scheint  alle  Mittel  seiner  Weis- 
heit erschöpft  zu  haben,  ohne  es  vor  der  Öffent- 
lichkeit zugeben  zu  wollen.    Herrn  Linguet,  der 
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in  seiner  Zeitschrift  nicht  aufhört,  die  Maßnahmen 
des  Generalkontrolleurs  lächerlich  zu  machen,  ist 
zwar  in  der  Bastille  Gelegenheit  geboten  worden, 
für  seine  literarischen  Sünden  Buße  zu  tun,  aber 
jedermann  weiß  — ,  er  selbst  am  genauesten  — , 
daß  der  Hof  seine  gepfefferten  Aufsätze  mit  Ver- 
gnügen liest.  Ich  bin  kein  Anhänger  der  steifen 
Würde  Herrn  Neckers,  noch  weniger  der  geist- 
reichelnden  Charakterlosigkeit  des  Herrn  Linguet, 
der  nur  Leute  zu  blenden  vermag,  die  des  Tages- 
lichts ganz  und  gar  entwöhnt  sind,  aber  angesichts 
der  Möglichkeit  der  Verabschiedung  Neckers  kann 
ich  mir  nicht  verhehlen,  daß,  wer  auch  sein 
Nachfolger  sein  mag,  er  sicher  nur  noch  un- 
fähiger sein  wird,  Frankreich  vor  dem  Ruin  zu 
retten. 

Ist  es  nicht  auch  ein  Zeichen  bedenklichen 
Niedergangs,  daß  ich  an  die  reizendste  aller  Mar- 
quisen  schreibe,  als  wäre  sie  ein  alter  Diplomat? 
Wahrhaftig,  der  Franzose  verlernt  es,  in  seinem 
Klub-  und  Kaffeehausleben  mit  schönen  Frauen 
Konversation  zu  machen.  An  Stelle  der  Kunst 
der  Unterhaltung  tritt  der  schlechte  Stil  der 
Journale  oder  der  rohe  Jargon  der  Grisetten. 

Der  Dienst,  schönste  Frau,  führt  mich  in  näch- 
ster Zeit  nach  dem  Elsaß.  Sie  würden  sich  einer 
geistigen  Lebensrettung  rühmen  können,  wenn  Sie 
mir  auch  nur  für  wenige  Tage  Aufnahme  ge- 
währen.   Allein  die  Hoffnung,   Sie  zu  sehen,  Ihre 
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kleine  Hand  ehrfürchtig  an  die  Lippen  ziehen  zu 
dürfen,  entreißt  mich  schon  der  morosen  Stim- 
mung. Die  Gegenwart  vergessen,  indem  man  sie 
genießt,  ist  schheßlich  die  beste  Philosophie. 

Graf  Guibert  an  Delphine. 

Paris,  am  20.  März  lySi. 

Teuerste  Delphine.  Wie  ich  Adam  beneide! 
Er  wurde  zwar  gleich  mir  nach  einer  Zeit,  die 
zeitlos  war,  darum  so  lang  wie  die  Ewigkeit  und 
so  kurz  wie  ein  Augenaufschlag,  aus  dem  Para- 
diese vertrieben  — ,  aber  er  hatte  doch  die  ver- 
botene Frucht  genossen! 

Habe  ich  Ihnen  nicht  wochenlang  treu  gedient? 
sogar  das  Grauen  vor  dem  unheimlichen  Gast 
Ihres  Hauses  überwunden,  um  Ihnen  im  Kampf 
gegen  diese  Riesenspinne  beizustehen,  die  unsicht- 
bar ihre  Fäden  um  Sie  zieht. 

Habe  ich  in  Ihren  neuen  Parkanlagen  nicht  den 
Obergärtner,  beim  Ausbau  Ihres  Pavillons  nicht  den 
Architekten  gespielt,  wobei  ich  die  süße  Hoffnung 
nährte,  daß  diese  Grotten  und  Lauben,  daß  diese 
rosiggoldene  Venusmuschel  mir  einmal  mehr  zu 
bieten  hätte  als  künstlerischen  Genuß? 

Unser  Jahrhundert  ist  ein  mit  den  köstlichsten 
Gütern  reich  beladenes  Schiff,  das  einem  fremden 
Erdteil  zusteuert,  um,  vom  Orkan  getrieben,  an 
seinen  Felsen  zu  zerschellen.  Aber  mag  edl  sein 
Reichtum  dabei  zugrunde  gehen,   wenn  nur  ge- 
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rettet  wird,  was  zur  höchsten  Blüte  sich  entfaltete: 
die  Kunst  der  Liebe.  Und  Sie,  geboren  zu  ihrer 
Hüterin,  wollen  ihr  jetzt  schon  treulos  sein?  Heißt 
das  nicht,  den  Barbaren  die  Zukunft  überlassen? 
Sollten  nicht  gerade  wir,  die  Kinder  einer  ster- 
benden Epoche,  noch  jede  Glücksmöglichkeit  er- 
schöpfen, damit  sie  im  rotglühenden  Glänze  des 
Abendrots  untergeht,  und  nicht  unter  grauem 
Himmel  und  kühlen  Regentränen? 

O,  es  ist  bitter  für  den  Grafen  Guibert,  als  Er- 
satz für  die  Liebe  über  Liebe  philosophieren  zu 
müssen !  Ich  würde  ganz  darauf  verzichten,  ich 
würde  vor  allem  Ihren  Wunsch,  Ihnen  nicht  von 
Gefühlen,  sondern  von  Literatur  und  Politik  zu 
erzählen,  unerfüllt  lassen,  wenn  nicht  Ihre  leuch- 
tenden Augen,  Ihr  roter  Mund,  Ihre  kleinen  wei- 
chen Hände,  Ihre  reizende  mit  holder  Koketterie 
gekleidete  Gestalt  mich  überzeugt  hätten,  daß  Sie 
mit  den  politisierenden  Damen  des  Palais-Royal 
nichts,  aber  auch  gar  nichts  zu  tun  haben.  Einer 
Delphine  Montjoie  werden  diese  Dinge  nicht  zum 
Lebensinhalt;  sie  dienen  ihr  nur,  um  ihren  Geist 
zu  entfalten,  ihre  Empfindung  zu  vertiefen,  wie 
Blumen  und  Bänder,  Seidengewebe  und  Edelsteine 
ihr  dienen,  um  ihren  Reiz  zu  erhöhen. 

In  diesem  Sinne  ergebe  ich  mich  sogar  in  das 
Schicksal  eines  bloßen  Chroniqueurs. 

Von  Neckers  Rechenschaftsbericht,  den  schon 
alle  Welt  in  Händen  hat,  brauche  ich  Ihnen  kaum 
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noch  etwas  zu  sagen.  Er  ist  das,  was  ich  von 
einem  Manne,  der  Klugheit,  aber  keine  Größe  be- 
sitzt, erwartete :  eine  geschickte  Verschleierung 
der  Tatsachen,  ein  Ablenken  des  Unwillens  über 
eine  allgemeine  Mißwirtschaft  auf  die  Häupter 
von  wenigen  Mitschuldigen.  Das  Volk,  oder  viel- 
mehr diejenigen  Kreise,  die  sich  heute  als  Volk 
zu  bezeichnen  lieben,  —  Advokaten,  Zeitungsschrei- 
ber, Krämer  und  deklassierte  Aristokraten — ,  ju- 
belt, die  Parlamentsräte,  die  Intendanten  und  Ge- 
neralpächter, denen  ^Secker  einige  Wahrheiten  sagt, 
sind  empört.  Es  wird  sich  wahrscheinlich  wieder 
einmal  zeigen,  daß  in  der  Politik  nicht  die  Mehr- 
heit der  Menschen,  sondern  die  Macht  des  Geldes 
den  Ausschlag  gibt,  um  so  mehr,  als  die  Königin 
des  Sparens  müde  ist  und  ^Secker  zu  Fall  bringen 
wird,  wenn  nicht  der  Graf  Cagliostro  sich  sehr 
beeilt,  auch  ihr  die  Kunst  des  Goldmachens  zu 
lehren. 

Sie  sehen:  meine  Gedanken  kehren  trotz  allen 
Sträubens  immer  wieder  zu  dem  „Meister"  zurück. 
Niemand  konnte  ihm  skeptischer,  ja  feindseliger 
gegenübertreten  als  ich,  vor  allem,  seit  ich  sah, 
wie  er  den  Marquis  und  den  Kardinal  zu  bloßen 
Werkzeugen  seines  Willens  gemacht  hat,  und  wie 
sehr  Sie  um  seinetwegen  litten.  Trotzdem  — ,  ich 
bin  außerstande,  ihn  kurzerhand  als  einen  raffi- 
nierten Betrüger  abzutun.  Er  hat  mir  Dingß  aus 
meiner  Vergangenheit  gesagt ,  die  nur  ich  wissen 
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konnte;  er  hat  Prophezeihungen  ausgesprochen, 
die  nicht  in  die  Rubrik  bilhger  Träume  zu  ver- 
weisen sind;  er  hat  Saiten  in  mir  zum  Rhngen 
gebracht,  die  mir  früher  wie  bloße  Rudimente 
kindlicher  Geistesbeschaffenheit  erschienen  und 
von  denen  ich  glaubte,  daß  die  Voltaire  und  die 
Holbach  sie  längst  zerrissen  hätten. 

Wissen  Sie  noch,  ^vie  ich  am  letzten  Abend  vor 
dem  Pavillon  über  den  „Goldmacher"  zu  scherzen 
versuchte,  um  Ihre  Angst  zu  zerstreuen?  Keine 
Wolke  trübte  den  strahlenden  Himmel;  purpurn 
senkte  sich  der  Sonnenball,  Da  fiel  auf  einmal 
ein  langer  dunkler  Schatten  über  den  Rasen  vor 
uns  bis  zum  Teich;  die  Schwäne  schlugen  mit  den 
Flügeln,  Sie  zogen  fröstelnd  das  weiße  Tuch  um 
die  Schultern  —  Cagliostro  war  vorübergegangen. 

Ich  wollte,  Sie  wären  in  Paris,  teuerste  Frau! 

Marquis  Montjoie  an  Delphine. 

Paris,  am  25.  Mai  lySi. 

Meine  liebe  Delphine !  Kaum  hier  angekommen, 
bin  ich  Zeuge  eines  „umwälzenden  Ereignisses" 
geworden,  —  genau  wie  Cagliostro  es  vorausgesagt 
hat.  Ein  neuer  ßeweis,  der  seinen  Eindruck  auf 
Sie  nicht  verfehlen  dürfte! 

ISecker  erhielt  seine  Demission ,  nachdem  alle 
Welt  zum  Dank  für  die  erstaunliche  Leistung 
eines  Plus  von  zehn  Millionen  im  Staatsschatz 
mindestens  seine  Standeserhöhung  und  seine  Er- 
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nennung  zum  Minister  erwartet  hatte.  Sie  wissen, 
daß  er  mich  den  Genfer  Bankier  nie  vergessen 
heß,  daß  ich  aber  zugleich  große»  und,  wie  sich 
herausstelhe,  berechtigtes  Vertrauen  in  seine  Ge- 
schäftsklugheit gehabt  habe.  Leider  war  er  den 
Herren  Finanziers  und  Generalpächtern,  die  immer 
mehr  das  große  Wort  führen,  je  mehr  sie  unsere 
Güter,  unser  Vermögen,  unsere  Bildung  sich  an- 
eignen und  sogar  den  König  dadurch  zu  täuschen 
versuchen,  viel  zu  klug.  Sie  sind  es  in  der  Tat, 
die  Necker  gestürzt  haben.  Wie  stark  muß  ihr 
Einfluß  sein,  daß  dergleichen  geschehen  konnte. 

Ich  war  Sonntag  inmitten  der  Stadt,  als  die 
Nachricht  sich  verbreitete.  Alles  war  aufs  äußerste 
konsterniert.  Die  Promenaden ,  die  Cafes  waren 
im  Augenblick  überfüllt,  aber  es  herrschte  überall 
eine  fast  beängstigende  Stille.  Man  sah  sich  viel- 
sagend an,  man  drückte  einander  teilnehmend 
die  Hand,  als  stünde  man  vor  einer  allgemeinen 
Katastrophe.  In  den  nächsten  Tagen  entwickelte 
sich  eine  förmliche  Völkerwanderung  nach  Saint- 
Quen,  wohin  Necker  und  seine  Familie  sich  so- 
fort zurückgezogen  hatten.  Man  bemerkte  die 
Herzöge  von  Orleans,  von  Chartres,  von  Choiseul 
und  Richelieu,  sogar  den  Erzbischof  von  Paris, 
und  sah  darin  eine  offene  Parteinahme  wider  den 
König,  die  von  neugierigen  Massen  vielfach  leb- 
haft applaudiert   wurde. 

Am  Abend  kam  es  in  der  Comedie  Francaise 
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zu  turbulenten  Szenen.  Man  gab  La  partie  de 
chasse  de  Henri  IV.  Bei  den  Worten  des  Herzogs 
von  Bellegarde  „sprechen  Sie  mit  Respekt  von 
einem  so  großen  Minister!"  brach  das  Publikum 
in  minutenlange  Bravo-Rufe  aus,  und  bei  dem 
Ausruf  Heinrichs  IV.  „dieGrausamen!  Wie  konnten 
sie  mich  um  diesen  Mann  betrügen ! "  weinte  alles. 

In  der  Oper  kam  es  am  selben  Abend  zu  einem 
lärmenden  Auftritt,  als  ein  Kavalier  seiner  Freude 
über  den  Rücktritt  Neckers  allzulauten  Ausdruck 
gab,  und  Herr  von  Bourboulon,  dessen  Broschüre 
den  Generalkontrolleur  wegen  seines  Rechenschafts- 
berichts der  Fälschung  zieh,  kann  sich  öffentlich 
nicht  sehen  lassen ,  ohne  insultiert  zu  werden. 
„Nun  ist  Frankreich  verloren,"  hörte  ich  auf 
offener  Straße  einfache  Leute  tränenden  Auges 
zu  einander  sagen. 

Ich  kann  nicht  leugnen,  daß  ich  Ähnliches  emp- 
finden würde,  wenn  ich  nicht  in  letzter  Zeit  zu 
neuen  Hoffnungen  mich  berechtigt  glaubte,  von 
denen  ich  nur  bedauern  kann,  daß  sie  nicht  auch 
die  Ihren  sind.  Herr  von  Saint-James  war  nicht 
wenig  verblüfft,  als  ich  einen  Teil  meines  Kapitals 
kündigte;  er  warnte  mich  vor  Schwindlern,  woraus 
ich  entnahm,  daß  mein  Verkehr  mit  Cagliostro 
nicht  unbekannt  geblieben  ist,  aber,  meiner  Ab- 
machung mit  dem  Grafen  getreu,  habe  ich  mit 
keiner  Silbe  erwähnt,  was  ich  nun  schon  Dutzende 
von    Malen    mit    eigenen    Augen    sah:    daß    ein 
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Louisd'or  sich  in  der  Glut  des  geheimnisvollen 
Feuers  verdoppelte  und  verdreifachte.  Ich  habe 
bei  Gelegenheit  des  Besuches  auch  Ihren  Wunsch 
erfüllt  und  Ihr  kleines  Kapital  aus  dem  Geschäft 
zurückgezogen.  Ich  hoffe,  Sie  Averden  es  in  ein 
paar  Boutons  für  Ihre  rosigen  Ohren  oder  in  eine 
Kette  um  Ihren  weißen  Hals  verwandeln—,  andern- 
falls würde  mir  diese  Laune  der  schönen  Marquise 
nicht  ganz  verständlich  sein.  Fast  soviel  als  es 
ausmacht,  habe  ich  bereits  für  Sie  ausgegeben: 
Spitzen,  Seidenstoffe,  Hüte  und  Häubchen  für 
Ihre  reizende  Person,  entzückende  kleine  Möbel 
für  den  Pavillon  —  Ihren  goldenen  Rahmen  — 
gehen  heute  nach  Froberg  ab. 

Werden  Sie  jemals  wieder  daran  denken,  sich 
für  mich  zu  schmücken,  meine  liebe  Delphine? 
Sie  haben  keinen  Liebhaber,  —  obwohl  ich  nur 
der  Gatte  bin,  glaube  ich,  es  behaupten  zu  können! 
—  würden  Sie  nicht,  versuchsweise,  einmal  mit 
mir  vorlieb  nehmen?!  Ich  heiratete  Sie,  weil  Sie 
mich  entzückten,  Ihre  junge  Schönheit  meiner 
Eitelkeit  schmeichelte.  Aber  jetzt,  Delphine,  v.erbe 
ich  um  Sie,  weil  ich  Sie  liebe.  Ich  bin  kein 
schmachtender  Anbeter;  ich  kann  Sie  nicht  einmal 
mit  der  ergreifenden  Geschichte  meiner  Gatten- 
treue rühren.  Treue  ist  eine  bourgeoise  Tugend, 
die  nach  Frondienst  schmeckt.  Aber  ich  werde 
vermögen,  was  kein  anderer  vermag:  Ihnen  alle 
Herrlichkeit  der  Welt  zu  Füßen  zu  legen. 


Marquis  Montjoie  an  Delphine. 

Paris,  am  3.  Juni  lySi. 

Meine  Liebe!  Die  Nachricht  von  Ihrer  x\breise 
nach  Spa,  die  Mitteilung  von  dem  längeren  Besuch, 
den  Sie  nach  dem  Badeaufenthalt  Ihrer  Freundin 
Ciarisse  machen  wollen,  —  eine  Freundschaft,  der 
Sie  sich  gerade  jetzt  zu  erinnern  belieben!  —  ist 
die  deutlichste  Antwort  auf  meinen  letzten  Brief. 

Ich  kann  warten !  Der  Meister  sagte  mir,  als  wir 
die  letzte  Sitzung  miteinander  hatten:  sie  kommt 
wieder.  Ich  glaube  ihm.  Erholen  Sie  sich,  amü- 
sieren Sie  sich,  lassen  Sie  Dutzende  von  Männern 
zu  Ihren  Füßen  schmachten.  Mir  soll  es  recht  sein, 
denn  —  Sie  kommen  wieder! 

Graf  Guy  Chevreuse  an  Delphine. 

V ersailles,  am  18.  Juli  lySi. 

Soeben  erfahre  ich  von  meiner  Schwester,  daß 
Sie,  Holdseligste,  endlich  einer  Einladung  nach 
Chateau  Larose  folgen  wollen.  Sie  ist  entzückt; 
ich  bin  es  noch  mehr;  und  meine  Neugierde  kennt 
vollends  keine  Grenzen,  denn  die  Marquise  Del- 
phine ist  ein  Rätsel,  das  einem  Mann,  der  das  Ge- 
heimnis „Weib"  ganz  zu  ergründen  geglaubt  hatte, 
immer  aufs  neue  zu  lösen  übrig  bleibt. 

„Die  Marquise  Montjoie  hat  den  Schleier  ge- 
nommen," wußte  die  kleine  Lamballe  noch  vor 
einem  Jahre  mit  dem  himmlischsten  ihrer  Augen- 
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autschlage  zu  berichten.  Ich  erschrak.  Aber  meine 
Phantasie  arbeitete  bereits  an  der  entzückendsten 
aller  Kloslerentführungen. 

„Die  reizende  Delphine  ist  des  Grafen  Caglio- 
stro  Adeptin,"  erzählte  wenige  Monate  später  der 
Baron  Wurniser  bewundernd,  als  ob  Sie  es  noch 
nötig  gehabt  hätten,  das  Zaubern  zu  lernen.  Ich 
war  empört.  Und  mein  Entschluß  stand  fest,  den 
Hexenmeister  zu  entlarven,  um  ihm  sein  Opfer 
entreißen  zu  können. 

„Wissen  Sie,  wer  der  Marquise  Montjoie  einziger 
Liebhaber  ist?"  lachte  Herr  von  Vaudreuil,  als  er 
im  vorigen  Winter  in  Straßburg  gewesen  war,  „der 
Herr  Marquis!"  Ich  war  verzweifelt.  Denn  nun 
erst  schienen  Sie  mir  verloren. 

Und  jetzt  erfahre  ich  von  Ihrem  Hofstaat  in  Spa, 
zu  dem  der  Marquis  nicht  gehört,  —  denn  ich  sehe 
ihn  in  Paris  im  Gefolge  Cagliostros  — ,  von  Ihrer 
bevorstehenden  Ankunft  in  Larose  —  allein! 

Versailles  ist  tot,  seitdem  der  Zustand  der  Kö- 
nigin uns  zur  Tugend  zwingt.  Aber  selbst 
wenn  es  im  höchsten  Glänze  strahlt,  selbst  wenn 
alle  Marmorgöttinnen  seiner  Gärten  lebendig  ge- 
worden wären,  nur  um  mich  zu  umarmen,  —  La- 
rose erschiene  mir,  von  Delphine  bewohnt,  als  der 
Himmel  auf  Erden  —  vorausgesetzt,  daß  es  nicht 
der  der  Heiligen  und  der  Erzengel,  sondern  der 
der  Houris  und  der  Grazien  ist. 

Ich  werde  kurz  vor  Ihnen  in  Larose  eintreffen» 
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um  nicht  nur  des  Vorzugs  zu  genießen,  die  holde 
Delphine  aus  dem  Wagen  heben  zu  können,  son- 
dern um  auch  der  Erste  zu  sein,  der  Ihnen  das 
neueste  gesellschaftliche  Ereignis  von  Paris  zu  be- 
richten vermag:  die  Eröffnung  des  Hotels  Der- 
vieux  in  der  rue  Chantereine,  eines  Meisterwerks 
von  Bellanger.  Die  jüngste  und  schönste  Diene- 
rin Terpsichores  wird  dank  der  Gunst  des  Prin- 
zen von  Soubise  seine  Herrin  sein,  und  ich  rühme 
mich,  sie  entdeckt  zu  haben.  Daß  sie  schön  ist, 
wird  die  Marquise  Montjoie  mir  glauben;  wer 
könnte,  der  Sie  kennt,  mit  einem  anderen  Maß- 
stab messen,  als  dem  Ihren?  Für  den  Geist  der 
Kleinen  zeugt  dies  Bonmot:  Ein  junger  Mann  be- 
warb sich  um  sie.  Sie  wies  ihn  ab.  Er  kam  im- 
mer wieder;  schließlich  schrieb  er  flehend:  „Ge- 
währen Sie  mir  nur  als  Almosen  Ihre  Gunst."  Sie 
erwiderte  auf  rosigem  billet-doux- Papier:  „Ich 
bedaure  lebhaft,  mein  Herr,  ich  habe  schon  meine 
Armen."  Sie  werden  mir  zugeben,  schönste  Frau, 
daß  Guy  Chevreuse,  dank  der  Erziehung  durch 
Sie,  auf  der  Höhe  seines  guten  Geschmacks  geblie- 
ben ist. 

Je  mehr  die  Gelehrten  sich  über  die  Entdek- 
kungen  neuer  Wunder  der  Chemie  und  der  Phy- 
sik den  Kopf  zerbrechen  und  ihrer  Unsterblich- 
keit die  Genüsse  ihrer  Sterblichkeit  opfern,  desto 
mehr  fühle  ich  es  als  heilige  Pflicht,  der  gräßlich 
ernsthaft    werdenden    Menschheit     Quellen    der 
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Freude  zu  erscliließen,  auch  Avenn  mein  Dank  da- 
für in  nichts  besteht,  als  im  jus  primae  noctis. 
Das  ist  lateinisch,  schönste  Frau;  ich  lernte  die 
drei  Worte,  in  denen  sich  meine  ganze  Kennt- 
niß  der  klassischen  Sprache  erschöpft,  von  Herrn 
von  Beaumarchais  und  bitte  Sie,  sie  sich  von  ihm  — , 
der  mit  uns  in  Larose  und  mein  gefährlichster 
Nebenbuhler  sein  Avird!  —  erklären  zu  lassen. 

Übrigens  wird  noch  eine  dritte  Schülerin  von 
L'Abbaye  aux  Bois  unter  den  Gästen  sein:  Die 
Prinzessin  d'Henin.  Es  wird  also  an  Beweisen  da- 
für nicht  fehlen,  daß  trotz  Rousseau  und  seiner 
jüngsten  Nachfolgerin  in  der  Predigt  von  der  freien 
und  naturgemäßen  Kindererziehung  der  Madame 
d'Epinay  die  des  Klosters  noch  immer  die  beste 
ist,  sie  gab  uns  die  reizendsten,  die  vorurteilslose- 
sten, die  liebenswertesten  Frauen.  Mit  einer  Gra- 
zie ohnegleichen  hat  sich  die  Prinzessin  in  das 
Verhältnis  ihres  Gatten  zu  ^lademoiselle  Arnould 
gefunden.  Als  eine  Tugendhafte  aus  dem  Salon 
Necker  sie  kürzlich  bedauern  wollte,  sagte  sie  ach- 
selzuckend: „Was  wollen  Sie? !  Mir  sind  Männer, 
die  nichts  zu  tun  haben,  antipathisch.  Der  Prinz 
hat  doch  nun  wenigstens  eine  Beschäftigung." 
„Hat  er  denn  keinen  andere?"  frug  die  Tugend- 
hafte malitiös.  „Bei  mir  jedenfalls  nicht!"  ant- 
wortete lächelnd  die  Prinzessin. 

Ich  greife  schleunigst  nach  Siegellack  und  Pet- 
schaft, ich  gerate  ja  fast  in  die  Gefahr,  meinen 
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Witz  noch  vor  unsrer  Begegnung  zu  erschöpfen, 
und  wollte  ihn  doch,  als  Strahlenhündel  ver- 
packt, nach  Larose  mitnehmen,  um  in  blenden- 
der Gloriole  vor  Ihnen,  Holdseligste,  dazustehen. 

Herr  von  Beaumarchais  an  Delphine. 

Paris,  den  ii.  Oktober  lySi. 

Wer  Larose  mit  Paris  vertauscht,  ist  weit  mehr 
ein  Sträfling,  als  wer  die  Freiheit  der  Hauptstadt 
mit  den  Ketten  der  Bastille  vertauschte.  Ich  sitze 
vor  dem  Schreibtisch,  statt  vor  der  schönsten  Frau 
Frankreichs,  ich  schaue  durch  trübe  Scheiben  auf 
Häusermauern,  statt  durch  grüne  Blätter  auf 
blauen  Himmel,  und  —  Schrecken  aller  Schrecken ! 
—  ich  lese  Figaros  Streiche  einem  Haufen  hirn- 
loser Komödianten  vor,  statt  der  fine  fleur  der 
Pariser  Gesellschaft.  Noch  klingt  mir  Ihr  perlendes 
Lachen  im  Ohr,  —  als  ein  gellender  Mißton  drängt 
sich  die  Kritik  hochmögender  Kollegen  dazwischen, 
die  zwar  nichts  besser  machen,  aber  alles  besser 
wissen  wollen. 

Es  gibt  Leute  unter  ihnen  —  ä  la  Demoines,  der 
der  Dubarry  Tugendkränze  flocht  und  Ludwig  XVI. 
so  lange  versichert  hat,  daß  er  ein  Genie  ist,  bis 
er  es  selber  glaubt  — ,  die  angesichts  meiner  Ko- 
mödie um  die  Sicherheit  des  Staats  und  um  die 
guten  Sitten  der  Pariser  zittern.  Ich  tröste  mich; 
denn  noch  haben  alle,  die  ihre  Feder  zum  Schwerte 
schliffen,  den  Vorwurf  ertragen  müssen,  daß  sie 
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Zustände  schaffen,  während  sie  ledighch  den  Mut 
hatten,  deren  Vorhandensein  aufzudecken.  Wie  die 
ängsthchen  Bedenken  Hterarischer  Streber  mir  be- 
stätigen, daß  mein  Stück  gut  ist,  so  bestätigt  mir 
der  lebhafte  Beifall,  den  seine  Vorlesung  bei  dem 
alten  Kanzler  Maurepas  vor  einer  Gesellschaft  ehr- 
würdiger Kirchenfürsten  fand,  daß  Figaro  recht 
hat,  mit  der  Narrenpeilsche  auf  die  Almavivas  ein- 
zuschlagen. Oder  finden  Sie  nicht,  daß  sogar  ein 
simpler  Barbier  dunkler  Herkunft  sich  erlauben 
kann,  die  Gesellschaft  zu  verachten,  die  den 
Aussatz,  an  dem  sie  leidet,  bloß  —  komisch 
findet?! 

Sie  haben  recht,  klügste  aller  Marquisen :  Beau- 
marchais und  Figaro  sind  identisch,  —  „Herr  da 
und  Knecht  dort,  wie  es  dem  Glücke  gefällt,"  — 
und  ich  meine  alle  Maurepas,  für  die  Frankreich 
nur  da  ist,  damit  sie  Minister  sein  können,  und 
alle  Rohans,  die  mir  die  Herausgabe  der  Werke 
Voltaires  verbieten  und  damit  Voltaire  selbst  glau- 
ben vernichtet  zu  haben,  wenn  Figaro  zu  Alma- 
viva sagt:  „weil  Sie  ein  großer  Herr  sind,  mei- 
nen Sie  ein  großes  Genie  zu  sein.  Adel,  Vermögen, 
Rang,  Würden,  all  das  macht  stolz.  Aber  was 
haben  Sie  geleistet  für  so  viel  Herrlichkeiten?  Sie 
haben  sich  nur  die  Mühe  genommen,  geboren  zu 
werden!  Im  übrigen  ein  Alltagsmensch,  während 
ich,  im  dunklen  Haufen  verloren,  nur  um  mich 
fortzubringen,   mehr  Witz    und  Wissen   aufwen- 
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den  mußte,  als  man  in  den  letzten  hundert  Jah- 
ren verbraucht  hat,  um  den  Staat  zu  regieren." 

Sie  haben  aber  unrecht,  wenn  Sie  sagen:  Figaro 
wird  die  Bühne  nie  betreten.  Er  wird,  Frau  Mar- 
quise,  er  wird!  Schon  habe  ich  Madame  Campan 
eine  Abschrift  meiner  Komödie  in  die  Hände  ge- 
spielt und  sie  hat  sie  dem  König  und  der  Königin 
vorgelesen.  „Das  ist  abscheulich!  Das  ist  unan- 
ständig!" hat  Ludwig  XVI.  nicht  aufgehört  zu 
versichern.  „Man  wird  das  Stück  nicht  auffüh- 
ren," hat  er  mit  der  ganzen  Autorität  des  abso- 
luten Monarchen  hinzugefügt.  Ist  das  nicht  ein 
Riesenerfolg,  eine  sichere  Gewähr  für  die  Auf- 
führung?! Der  König  will  nicht,  daß  Figaros 
Hochzeit  gespielt  wird;  ich  cd)er  schwöre,  sie  wird 
gespielt  werden  und  wäre  es  auf  dem  Chor  von 
Notre-Dame  I 

Das  Antichambre  will  in  den  Salon,  Frau  Mar- 
quise,  und  Figaro  reißt  zu  dem  Zweck  die  Flügel- 
türen auf. 

Sie  glauben  mir  nicht?  Sie  weisen  mich  wieder 
darauf  hin,  mit  welcher  Begeisterung  die  Geburt 
des  Dauphin  begrüßt  worden  ist,  wie  „das  Volk" 
Vivat  schrie,  wie  „das  Volk"  den  Namenszug  des 
Neugeborenen  als  Broschen  und  Busennadeln  trägt. 
Was  ist  „das  Volk?!"  Einmal  ein  Haufe  märchen- 
seliger Kinder,  die  in  jedem  Prinzlein  einen  Er- 
löser verzauberter  Prinzessinnen  sehen,  das  andere 
Mal  eine  Herde  blutdürstiger  Raubtiere,  die  Tau- 


CAGLIOSTRO  291 


ben  mit  derselben  Gier  verschlingen ,  wie  Wild- 
katzen. 

Sie  wünschen  noch  ein  Pariser  Ragout?  Cag- 
liostro  macht  glänzende  Geschäfte.  Er  ist,  bei  Gott, 
ein  großer  Erzieher,  denn  er  beweist,  daß  mau 
nur  die  Frechheit  haben  muß,  Glassplitter  ftir 
Edelsteine  auszugeben,  um  alle  Narren  —  d.  h. 
die  Mehrheit  —  glauben  zu  machen,  daß  sie  es 
wirklich  sind. 

Die  Redoute  chinoise  ist  im  Beisein  der  besten 
Gesellschaft  eröffnet  worden.  Ein  Variete,  wo  man 
Dirnenlieder  singt  und  Vagabundengeschichten  er- 
zählt, eine  Bildungsanstalt  also,  die  bestimmt  ist, 
in  den  Theatern  ftir  „das  Volk"  Platz  zu  machen. 
Die  Übersättigten  kehren  bekanntlich  immer  zum 
Schweinefett  als  zu  einer  Delikatesse  zurück. 

Die  Muse  Retifs  de  la  Bretonne  ist  wieder  ein- 
mal kläglich  niedergekommen.  Für  ein  Sieben- 
monatskind ist  das  Kleine  recht  lebhaft,  und  dabei 
von  einer  Natürlichkeit  — !  Zeigten  seine  älteren 
Geschwister  nur  den  völlig  feigenblattlosen  Körper, 
so  geht  das  jüngste  so  weit,  auch  seine  primitivsten 
Funktionen  blos  zu  stellen.  Sein  Erfolg  ist  selbst- 
verständlich enorm.  Ist  das  am  Ende  ein  Beweis 
für  unser  Greisentum?  An  Exhibitionen  berauschen 
sich  immer  nur  Zeugungsunfähige. 

Übrigens  ist  Herrn  Retif  in  dem  Chevalier  Cho- 
derlos de  Laclos  ein  gefährlicher  Konkurrent  er- 
standen.    Seine   „  Liaisons  dangereuses "   sind  ein 
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graziöses  Büchlein,  und  wie  Retif  der  Rousseau  der 
Gosse  ist,  so  dürfte  Laclos  der  Retif  der  guten  Ge- 
sellschaft werden. 

Von  alten  Freunden  hat  sich  der  gute  Laharpe 
mit  einer  Ausgabe  seiner  gesammelten  Werke  ein- 
gestellt. Man  pflegte  das  früher  der  Nachwelt  zu 
überlassen,  und  wenn  es  mich  schon  überrascht, 
daß  Laharpe  den  Mut  besitzt,  seine  ganze  Karri- 
ere —  vom  begeisterten  Anhänger  Voltaires  bis 
zum  Freunde  Marie  Antoinettes  —  offenherzig  zu 
enthüllen,  so  wundert  es  mich  weit  mehr,  daf3  er 
die  Selbsterkenntnis  besitzt,  zu  tun,  woran  nach 
seinem  Tode  niemand  mehr  denken  würde.  Er  ist, 
wie  Herr  von  Ghamfort  bissig  bemerkte,  eben  ein 
Mann,  der  sich  seiner  Fehler  bedient,  um  seine 
Laster  zu  verstecken. 

Der  Herzog  von  Chartres  hat  die  große  Allee 
vom  Palais-Royal  niederschlagen  lassen,  um  ge- 
deckte Wege  anzulegen.  Seitdem  die  Spekulanten 
wie  Prinzen  leben,  ist  es  den  Prinzen  nicht  zu  ver- 
argen, wenn  sie  Spekulanten  werden. 

Madame  de  Genlis  hat  sich  nun  auch  entschlos- 
sen, die  Reform  der  Erziehung  in  die  Hand  zu 
nehmen  — ,  natürlich  indem  sie  ein  Buch  darüber 
schrieb.  Ist  der  Eifer,  die  Kinder  vor  schlechter 
Erziehung  zu  retten,  nicht  schrecklich  rührend  in 
einer  Zeit,  wo  die  Eltern  kein  Brot  mehr  zu  essen 
haben ! ? 

Sie  sehen,  eine  Überfülle  erstaunlicher  Ereig- 
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nisse;  kommen  Sie  bald,  damit  Ihnen  nicht  allzu 
viel  entgeht,  —  vor  allem  aber,  damit  Sie  Figaros 
Sieg  erleben! 

Baron  Ferdinand  Wurmser  an 
Delphine. 

Paris,  den  lO.  Februar  iy82. 

Verehrte  Cousine.  Wenn  ich  jetzt  erst  dazu 
komme,  Ihnen  zu  schreiben,  so  werden  Sie  das 
einem  Manne  zugute  halten,  der  nach  einem  Jahr- 
zehnt der  Abwesenheit  nach  Paris  zurückgekehrt 
ist  und  bei  jedem  Schritt,  den  er  tut,  zu  träumen 
glaubt. 

Welch  eine  Umwälzung  !  Ich  bin  von  ihr  noch 
dermaßen  benommen,  daß  ich  nicht  weiß,  ob  ich 
sie  freudig  begrüßen ,  oder  vor  ihr  erschrecken 
soll.  Ein  Eindruck  ist  es  vor  allem,  der  geradezu 
verblüffend  wirkt,  und  den  ich  in  vier  Worten  zu- 
sammenfassen kann:    Das  Volk  ist  da! 

Sind  wir  früher,  als  wir  uns  fast  nur  zu  Pferde 
oder  zu  Wagen  durch  die  Straßen  bewegten, 
so  rasch  an  ihm  vorübergeglitten,  oder  wagte  es 
sich  wirklich  nicht  aus  seinen  Quartieren  heraus, 
—  ich  weiß  es  nicht;  jedenfalls  ist  es  erst  jetzt  vor- 
handen. Es  geht,  ohne  uns  Platz  zu  machen,  auf 
denselben  Wegen  wie  wir,  es  schreit  und  lärmt 
auf  den  öffentlichen  Plätzen,  es  spricht  mit  lauter 
Stimme  von  Freiheit,  Demokratie,  Republik,  wo 
es  früher  nur  den  Mund  aufzutun  wagte,  um  vive 
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le  roi  zu  rufen.  Das  Erstaunlichste  aber  erlebte 
ich  gestern. 

Das  Gerücht  von  der  Ankunft  Lafayettes  hatte 
sich  verbreitet.  In  Versailles  wußte  freilich  nie- 
mand davon,  als  die  Pariser  Strsißenjungen  sich 
schon  im  „vive  Lafayette"  übten.  Ich  hielt  mich 
von  früh  an  im  Palais-Roval  auf,  wo  die  Arkaden, 
die  der  Herzog  zum  Ersatz  der  verschwundenen 
großen  Allee  bauen  ließ,  der  Vollendung  entgegen- 
gehen und  der  Sammelpunkt  geistigen  Lebens  zu 
werden  scheinen.  Man  sprach  voll  Begeisterung 
von  dem  erwarteten  Helden,  von  der  endgültigen 
Befreiung  Amerikas,  von  dem  großen,  ausschlag- 
gebenden Sieg  bei  Yorktown. 

„Ein  Fanal  der  Freiheit  war  der  Brand  der 
Stadt!"  schrie  Einer,  der  dabei  gewesen  sein 
wollte.  „Bald  brennt  es  auch  bei  uns!"  rief  ein 
Andrer,  „Und  mit  den  Feudalrechten  und  den 
Steueredikten  schüren  wir  den  Scheiterhaufen  der 
Monarchie",  frohlockte  ein  Dritter,  —  ein  buckliger 
Mensch  mit  dem  ausgemergelten  Gesicht  eines 
Savanarola.     Alles  applaudierte. 

Der  Ruf  „Lafayette!"  der  irgendwo  von  oben 
zu  kommen  schien,  übertönte  den  Lärm.     Einen 

Augenblick  tiefen  Schweigens ,  dann   wälzte 

sich  die  Menge  einmütig  dem  Eingang  zu,  und 
schon  in  der  nächsten  Minute  sah  ich  einen  Mann 
in  Uniform,  von  starken  Armen  getragen,  hoch 
über    ihren    Köpfen    schweben.    Hüte    flogen   in 
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die  Luft,  Taschentücher  wehten,  —  lauter  weiße 
Fahnen  — ;  als  der  Marquis  endlich  mit  den  Füßen 
wieder  den  Boden  berührte,  streckten  sich  ihm 
hunderte  von  Händen  entgegen.  Und  breite, 
schmutzige  Fäuste  umklammerten  seine  schmale 
Aristokratenhand.  Alles  in  mir  empörte  sich  beim 
Anblick  dieser  Berührung.  Ich  versuchte,  mich 
hinaus  zu  drängen.  Da  traf  mein  Blick  von  un- 
gefähr einen  anderen  Uniformierten,  der  neben 
Lafayette  stand:  dies  scharfgeschnittene  Profil, 
diese  stahlblauen  Augen,  diese  hellen  blonden 
Haare  waren  mir  bekannt,  ja  vertraut.  Friedrich- 
Eugen  !  Das  Erstaunen  löste  den  lauten  Ruf  von 
meinen  Lippen.  Er  hörte  mich  nicht;  er  sprach 
—  fast  freundschaftlich,  wie  mir  schien  —  mit  jenem 
Buckligen,  und  seine  braun  gebrannten  Wangen 
farbten  sich  dabei  mit  einem  leisen  Rot,  seine 
schmalen  Lippen  umspielte  ein  Lächeln,  —  er  freute 
sich  dieser  Begegnung ! ! 

Ich  wäre  außer  stände  gewesen,  den  alten  Freund 
zu  begrüßen,  und  bahnte  mir  mit  den  Ellenbogen 
den  Weg  hinaus. 

Als  ich  ziellos  durch  die  Straßen  stürmte,  führte 
mich  der  Zufall  —  oder  das  Schicksal?!  —  an  Cag- 
liostros  Haus  vorbei.  Ich  zögerte  unwillkürlich 
und  schaute  hinauf.  Der  Meister  stand  am  offenen 
Fenster.  Etwas  wie  ein  teufliches  Grinsen,  das  ich 
nie  vorher  an  ihm  gesehen  hatte,  verzerrte  seine 
Züge.    Mit  der  großen  gelben  Hand  winkte  er  mir 
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ZU  und    rief  mit   einer   Stimme,   als   kratze   eine 

Stahlklinge  über  eine  Schiefertafel:  „Die  Luft  weht 
schneidend  heute,  was,  Herr  Baron?!  Machen  Sie, 
daß  Sie  nach  Hause  kommen,  für  zarte  Häute  ist 
das  nichts,"  und,  hell  auflachend,  schlug  er  krachend 
das  Fenster  zu.  Ich  stand  noch  wie  gebannt,  als 
ich  den  Marquis,  Ihren  Gemahl,  unten  aus  dem 
Torweg  treten  sah.  Er  ging  langsam,  sehr  ge- 
bückt, seine  Schultern  zuckten,  als  fröre  ihn  unter 
dem  dicken  schwarzen  Mantel.  Besorgt  wollte  ich 
ihn  anreden.    Aber  er  sah  an  mir  vorbei  ins  Leere. 

Es  war  ein  böser  Tag,  teuerste  Cousine,  und  ich 
würde  am  liebsten  meine  Koffer  packen,  und  den 
Weg,  den  ich  kam,  mit  der  schnellsten  Post  zurück- 
kehren. Rußland  erscheint  mir  jetzt  wie  eine 
stille,  felsenumschlossene  Bucht,  in  deren  dunklen 
Wassern  sich  zwar  die  Sonne  nicht  spiegelt,  die 
aber  auch  der  Sturm  nicht  aufpeitscht. 

Aber  diebevorstehende  Ankunft  des  Großfürsten 
fesselt  mich  hier,  und  ich  knüpfe  die  Hoffnung 
daran,  daß  sie  mit  vielen  Festen  und  Empfangen 
die  Wirkungen  schlechter  Träume  zerstreuen  wdrd. 

Graf  Guy  Chevreuse  an  Delphine. 

FersailUs,  am  15.  März  iy82. 

Verehrteste  Frau  Marquise.   Im  Auftrage  meiner 

erhabenen  Gebieterin,  Ihrer  Majestät  der  Königin, 

habe  ich  die  Ehre,  Ihnen  dero  allerhöchste  Wünsche 

ganz  ergebenst  zu  unterbreiten. 
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Ihre  Kaiserlichen  Hoheiten,  der  Großfürst  Paul 
von  Rußland  und  seine  Gemahlin,  die  Großfürstin 
Maria  Feodorowna,  geborene  Prinzessin  Mont- 
beliard,  gedenken  im  Mai  den  französischen  Hof 
durch  ihren  Besuch  auszuzeichnen,  und  Ihre  Maje- 
stät will  alles  daran  setzen,  um  den  erlauchten 
Gästen  den  Aufenthalt  so  angenehm  wie  möglich 
zu  gestalten,  Sie  bittet  daher  die  Frau  Marquise 
Delphine  Montjoie  als  Jugendgespielin  Ihrer  Kaiser- 
lichen Hoheit  während  der  kommenden  INlonate 
die  Gastfreundschaft  des  französischen  Hofes  gleich- 
falls akzeptieren  zu  wollen. 

Bis  hierher  schreibt  Ihnen,  schönste  Delphine, 
nur  die  von  einem  höheren  Willen  in  Bewegung 
gesetzte  Feder,  und  jetzt  erst  tritt  Guy  Chevreuse 
persönlich  in  Aktion,  um  seinem  Vergnügen  da- 
rüber Ausdruck  zu  geben,  daß  auch  die  liebens- 
würdigste Bitte  einer  Königin  selbst  für  die  stolzeste 
Marquise  einem  Befehle  gleichkommt,  und  daß 
Ihnen  im  Augenblick,  wie  ich  vorsichtshalber  schon 
vorher  in  Erfahrung  brachte,  jede  Begründung 
eines  möglichen  Ungehorsams  fehlt.  Ich  durfte 
mich  in  Larose  selbst  überzeugen,  daß  Sie  nicht 
den  Schleier  zu  nehmen  willens  sind,  denn  statt  mit 
dem  Rosenkranz  für  fromme  Nonnenhände,  sah 
ich  Sie  mit  einer  Kette  aufgereihter  Männerherzen 
grausam  spielen.  Immer,  wenn  ich  hoffte,  Sie 
hielten  das  meine  fest,  ließen  Sie  wieder  ein  anderes 
durch  die  weißen  Finger  gleiten.    Ich  weiß  auch, 
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daß  Sie  in  Straßburg  nicht  so  auf  der  Höhe  der 
allerneuesten  Mode  stehen,  um  sich  durch  eine 
Turtehauben-Ehe  fesseln  zu  lassen,  und  daß  Sie 
nicht  zu  den  Getreuen  Cagliostros  gehören,  schon 
weil  der  Herr  Marquis  dazu  gehört.  Ich  traf  ihn 
erst  gestern  in  der  Loge  des  Großmeisters,  wo  die 
reizendsten  Frauen  und  die  vornehmsten  Kavaliere 
in  schauerndem  Entzücken  der  Mysterien  harren, 
die  ihnen  der  wieder  erstandene  Priester  der  Isis 
enthüllen  will. 

Was  mich  zu  ihm  trieb?  Die  Spielleidenschaft  — , 
sein  Schmelzofen  ist  wie  Würfel  und  Karten:  er 
schafft  und  er  verschlingt  Vermögen.  Die  Neu- 
gierde — ,  in  der  Welt,  die  wir  bis  zur  Neige  aus- 
gekostet zu  haben  glaubten,  sind  die  okkulten 
W^issenschaften  die  neue,  große  Sensation.  Über- 
dies: ein  Priester,  der  Gold  macht,  bekehrt  selbst 
den  ärgsten  Ketzer,  um  so  mehr,  wenn  Seine  Hoch- 
würden, der  Kardinal  von  Straßburg  und  Groß- 
almosenier  von  Frankreich  seinen  Segen  dazu 
gibt. 

Man  könnte  glauben,  Cagliostro  wäre  ein  heim- 
licher Agent  der  Condorcet  und  Mirabeau:  er  be- 
täubt mit  seinen  Hexenkünsten  ihre  Gegner,  er 
fasziniert  die  Geister,  er  schläfert  alles  Mißtrauen 
ein,  er  lenkt  die  Einbildungskraft  von  der  Nüchtern- 
heit des  öffentlichen  Lebens  ab.  Glauben  Sie,  es 
würde  sich  in  Paris  noch  irgend  jemand  über  die 
Belagerung  von  Gibraltar  aufregen,    wenn  jeder 
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Mann  Gold  machen  könnte  und  jedes  Weib  das 
Elixier  ewiger  Jugend  besäße?! 

Wir  sind  in  Trianon  schon  mitten  in  der  Vor- 
bereitung reizender  Aufführungen  zu  Ehren  der 
kommenden  Gäste.  Herr  von  Calonne,  der  mit 
den  Finanzen  Frankreichs  die  Griesgrämigkeit 
aller  seiner  Vorgänger  erbte,  —  genau  wie  ein 
petit-maitre  seinen  Witz  verliert,  wenn  er  anfängt, 
seine  Schulden  nachzurechnen  — ,  sagte  neulich 
mit  düsterem  Stirnfalten  zur  Königin:  „Sie  tanzen 
auf  einem  Vulkan,  Majestät."  „Wenn  wir  nur 
tanzen!"  lachte  sie,  „und  das  Parkett  glatt  genug 
ist.  Was  kümmert  es  mich,  was  sich  darunter 
versteckt!"  Und  Cherubins  Romanze  trällernd, 
ging  sie  dem  König  entgegen,  dem  bei  dem  Ton 
des  verbotenen  Liedes  jedesmal  die  Zornader 
schwillt. 

Ich  dagegen  dachte  noch  immer  mit  einem  an- 
genehmen Schauder  an  den  Vulkan.  Mir  scheint 
es  weit  reizvoller,  mit  einem  Feuerwerk  in  die 
Luft  zu  gehen,  als  ängstlich  in  das  Tal  hinabzu- 
kriechen. 

Was  meinen  Sie  dazu,  schönste  Frau? 
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Prinz  Friedrich-Eugen  Montbeliard 
an  Delphine. 

Versailles,  den  12.  April  lySz. 

Teuerste  Frau  Marquise.  Im  Augenblick,  da 
ich  den  Boden  Frankreichs  wieder  betrat  und  die 
Jahre  zwischen  damals  und  heute  ausgewischt  er- 
schienen, war  mir,  als  müßte  ich  Ihnen  zuerst  be- 
gegnen, als  könne  das  neue  Leben  nur  beginnen, 
wenn  der  Stern  über  ihm  strahlte,  der  meiner 
ersten  Jugend  geleuchtet  hat.  Erst  als  der  brave 
Gaillard,  der  Sie  zwar  nie  mehr  sah,  aber  trotz- 
dem nie  aus  dem  Auge  verlor,  mir  von  Ihnen  und 
Ihrem  Kinde  erzählte,  und  als  Sie  im  Schloß  von 
Versailles  zum  ersten  Male  wieder  vor  mir  standen 
und  mich  nicht  anders  begrüßten  wie  jeden  Frem- 
den, fühlte  ich,  daß  mehr  als  Jahre,  daß  Schicksale 
die  Gegenwart  von  der  Vergangenheit  trennen. 

Wenn  Sie,  an  das  Leben  der  großen  Welt  ge- 
wöhnt, das  alle  Abgründe  der  Seele  mit  Lärm 
und  Zerstreuung  füllt,  imstande  sind,  während 
der  kommenden  Anwesenheit  meiner  Schwester, 
die  uns  notwendig  täglich  zusammenführen  wird, 
gleichmäßig  fremd  neben  mir  herzugehen,  —  ich, 
Delphine,  der  auf  den  Steppen  und  in  den  Ur- 
wäldern Amerikas  mehr  denken  lernte,  als  reden, 
und  mehr  empfinden,  als  überlegen  — ,  ich  vermag 
es  nicht! 
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Es  gibt  nur  zwei  Wege  für  mich:  entweder  wir 
löschen  aus,  was  uns  trennte,  und  reichen  uns  als 
gereifte  Menschen,  die  über  kindische  Torheiten 
zu  lächeln  lernten,  die  Hand,  oder  — ,  ich  gehe. 
Ich  habe  Sie  bitter  gekränkt  —  ich  weiß  es  — 
ich  habe  aber  auch  bitter  um  Sie  gelitten!  Darum 
verzeihen  Sie  mir,  wenn  ich  Ihnen  Unrecht  tat, 
und  ich  will  den  Stachel  aus  meinem  Herzen 
reißen,  der  noch  immer  in  ihm  brennt. 

Ich  erwarte'  keine  schriftliche  Antwort.  Sie 
sollen  sich  nicht,  von  irgendeinem  äußeren  Ein- 
fluß gezwungen,  an  den  Schreibtisch  setzen,  und 
ich  will  nicht  eins  jener  Billette  von  Ihnen  lesen 
müssen,  aus  dem  ich  nicht  zu  sehen  vermag,  ob 
sein  Inhalt  Empfindung  oder  Höflichkeit  ist.  Wir 
sehen  uns  heute  in  der  Akademie.  Ein  Blick  von 
Ihnen  wird  mir  mehr  sagen  können,  als  viele 
Worte. 

Prinz  Friedrich-Eugen  Montbeliard 
an  Delphine. 

FersailUs,  den  13.  Afril  iy82. 
Was  ich  gestern  nicht  auszusprechen  vermochte, 
weil  ich  fürchtete,  der  lange  zurückgedämmte 
Strom  meiner  Gefühle  möchte  nur  zu  stürmisch 
emporquellen,  das  muß  ich  Ihnen  heute  sagen: 
Ich  danke  Ihnen  für  Ihren  Bück,  für  Ihren  Hände- 
druck; ich  danke  Ihnen  dafür,  daß  Sie  leben,  daß 
ich  Sie  sehen  darf! 
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Als  Condorcet  zu  sprechen  begann,  war  ich 
noch  so  bewegt  von  Ihrer  Güte,  teure  Delphine, 
daß  ich  dem  Redner  trotz  all  meines  Interesses 
für  seine  Persönlichkeit,  lange  Zeit  nicht  zu  folgen 
vermochte.  Ich  stand  in  der  Fensternische  und 
sah  nur  Sie!  An  mein  Ohr  schlugen  Worte,  aber 
in  ihm  klang  nur  Ihre  weiche  Stimme  nach! 

Erst  allmählich  kam  ich  zu  mir  und  horchte. 
Wie  oft  hatte  ich  mich  draußen  darnach  gesehnt, 
einen  der  führenden  Geister  Frankreichs  zu  hören. 
jNun  stand  er  vor  mir;  das  i8.  Jahrhundert  ist 
das  Thema  seiner  Rede;  die  Entwicklung  der 
Freiheit  wird  er  rühmen,  dachte  ich  — ,  der  Frei- 
heit, für  die  wir  drüben  bluteten. 

„Ein  junger  Mann,  der  heute  unsere  Schulen 
verläßt,  hat  mehr  Kenntnisse,  als  die  größten 
Genies  der  Antike",  —  sagte  er.  Man  klatschte 
Beifall,  die  jungen  Männer  am  lautesten,  als  müß- 
ten sie  sich  selbst  applaudieren. 

Im  stillen  Zelt,  am  Lagerfeuer  jenseits  des  Welt- 
meeres war  unsere  einzige  Lektüre,  die  uns  auf- 
richtete wie  die  Bibel  die  guten  Christen,  der 
Plutarch  gewesen.  Sind  wir  wirklich  an  Kraft 
und  Tugend  den  Helden  des  Altertums  überlegen, 
weil  wir  das  Gesetz  der  Schwere  kennen,  oder 
weil  wir  wissen,  daß  die  Erde  sich  um  die  Sonne 
dreht?!  Ich  hatte  noch  nicht  zu  Ende  gedacht, 
als  ich  Condorcet  weitersagen  hörte:  „Jedes  Jahr, 
jeder  Monat,  jeder  Tag   ist  gleicherweise  durch 
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neue  Entdeckungen  und  Erfindungen  ausge- 
zeichnet." Aber  ich  habe  nicht  gefunden,  daß 
Frankreich  darum  reicher  und  glückhcher  ge- 
worden ist:  die  Spinnmaschine  lockt  arme  Weiber 
in  den  Frohndienst  der  Fabriken;  die  Elektrizität 
dient  Nichtstuern  zu  amüsanten  Experimenten, 
Blanchards  famose  Flugmaschine  ist  nichts  weiter 
als  ein  neues  Seiltänzerkunststück. 

Und  mit  Emphase  schloß  der  Redner,  während 
seine  Stimme  melodisch  anschwoll,  als  stände 
nicht  der  Gelehrte  Condorcet,  sondern  der  tragische 
Mime  LeKain  auf  der  Tribüne:  „Als  Zeugen  der 
letzten  Anstrengungen  der  Unwissenheit  und  des 
Irrtums  sehen  wir,  daß  die  Vernunft  aus  diesem 
langen  schweren  Kampf  siegreich  hervorgegangen 
ist,  und  können  endlich  ausrufen:  die  Wahrheit 
hat  gesiegt!  Die  Vernunft  ist  gerettet." 

„  Cagliostro ! "  rief  jemand  und  ein  Degen  klirrte 
heftig  gegen  die  Dielen,  Sie  sahen  sich  erschrocken 
um;  Sie  fühlten  wohl,  daß  nur  ein  Verwilderter, 
wie  ich,  sich  so  formlos  hatte  benehmen  können! 

Ich  versichere  Sie,  die  Empörung  schnürt  mir 
noch  jetzt  die  Kehle  zusammen:  nach  drei  Jahren 
der  Abwesenheit  kehre  ich  wieder,  finde  den  Ruin 
vor  der  Türe,  die  Angst  um  die  Existenz  in  den 
Mienen  eines  Jeden,  sehe  die  Einen  in  sinnloser 
Furcht  fremden  Gauklern  in  die  Arme  laufen,  die 
Anderen  ihren  Zorn  in  nichts  weiter  als  Reden 
und  Journalartikeln  Luft  machen,  und  muß  er- 
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leben,  daß  einer  der  Ersten  im  Lande  die  Ver- 
nunft für  gerettet,  die  Wahrheit  für  siegreich 
erklärt! 

Ach,  Delphine,  wer  sich  in  die  Einsamkeit  zu 
flüchten  vermöchte,  fern  all  den  wirren  Stimmen 
der  Gegenwart !  Ich  denke  oft  des  weißen  Schlöß- 
chens zwischen  geschnittenen  Laubengängen,  und 
des  Schwanenweihers  davor  und  des  kleinen  hel- 
len Tempels  auf  grüner  Wiese! 

Aber  die  Zeit  ist  zu  hart,  als  daß  wir  uns  er- 
lauben könnten ,  sentimental  zu  werden.  Wir 
dürften  nicht  einmal  fröhlich  sein.  Ich  würde 
mich  der  Teilnahme  an  den  kommenden  Festen 
schämen,  wenn  Ihre  Anwesenheit  nicht  alles  ent- 
schuldigte. Nur  zum  Komödianten,  mit  anderen 
Worten:  zum  Spaßmacher  der  Gesellschaft,  ver- 
möchte ich  mich  nicht  herzugeben;  —  es  tut  mir 
weh,  daß  Sie  dazu  imstande  sind !  Zürnen  Sie  mir 
nicht  wegen  meiner  Offenherzigkeit!  Das  Ver- 
stecken alles  wahren  Gefühls  hat  die  allgemeine 
Verlogenheit  so  sehr  züchten  helfen,  daß  ich  lieber 
grob  und  grade  bin  wie  die  Amerikaner. 

Graf  Guy  Chevreuse  an  Delphine. 

V ersailles,  am  6.  Mai  Ij82. 

Ihre  Absage,  schönste  Frau  Marquise,  können 

wir  nicht  gelten  lassen;   Sie   stören  unser  ganzes 

Ensemble,  die  künstlerische  Einheit  und  vor  allem: 

das  Vergnügen  der  Gäste,  die  reizendste  der  drei 
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Grazien  vor  sich  zu  sehen.  Der  Vorwand  schlechten 
Befindens  gilt  im  Paris  Cagliostros  nicht,  noch 
weniger  der  der  schlechten  Stimmung,  die  eine 
Marquise  Montjoie  weder  haben  und  noch  weniger 
bei  ihrer  Königin  hervorrufen  darf, 

Ihre  Majestät  ist  ernstlich  gekränkt  und  es  ist 
nicht  unmöglich,  daß  sie  nunmehr  befiehlt,  nach- 
dem sie  umsonst  gebeten  hat.  Setzen  Sie  sich  dem 
nicht  aus,  Holdseligste;  Ungnade  schmeckt  bitter. 
Ich  habe  mich  gestern  schon  von  einem  Sturm 
allerhöchst  schlechtester  Laune  bis  in  meine  inner- 
sten Gemächer  wehen  lassen.  Die  Ursache  ist  ge- 
wichtig genug :  Der  Juwelier  Boehmer  wurde  in 
Audienz  empfangen,  um  ein  Brillanthalsband  vor- 
zulegen, das  an  Pracht  alles  Dagewesene  übertrifft. 
Die  Gräfin  Polignac  schmückte  Ihre  Majestät  da- 
mit, —  eine  Märchenprinzeß,  der  ihre  Mutter,  die 
Sonne,  alle  Sterne  des  Himmels  um  den  ^Sacken 
legt,  hätte  sie  nicht  überstrahlen  können,  ^ur  die 
Freude,  die  ihre  Augen  erhellte,  schuf  noch  glän- 
zendere Edelsteine. 

Sie  ging  damit  zum  König.  Eine  Viertelstunde 
verrann  nach  der  anderen;  auf  dem  Gesicht  des 
Juweliers  wechselte  schon  die  Böte  der  Aufregung 
mit  der  Blässe  der  Angst;  da  hörten  wir  die  be- 
kanntenVorboten  königlichen  Zorns :  rascheSchritte 
—  Türenschlagen.  Ihre  Majestät  erschien,  —  mit 
roten  Augen  und  bebenden  Lippen,  das  Halsband 
in  zusammengeballter  Hand. 
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„Da  haben  Sie  Ihren  Theaterschmuck,"  sagte 
sie  und  warf  ihn  auf  die  Mannorplatte  des  Tisches, 
daß  er  khrrte.     „Die  Steine  sind  falsch." 

„Majestät,"  stotterte  der  Mann  entsetzt.  Sie 
wies  statt  aller  Antwort  nach  der  Türe. 

Der  Herzog  vonBreteuil,  den  ich  nachher  sprach, 
vertraute  mir  an,  daß  nur  der  ungeheure  Preis 
des  Halsbands,  —  man  forderte  nicht  weniger  als 
anderthalb  Millionen  — ,  den  König  gezwungen 
habe,  den  Ankauf  zu  verweigern.  Ehe  ich  heute 
abend  entlassen  wurde,  erzählte  ich  der  Königin 
von  der  Goldmacherkunst  Cagliostros;  sie  hörte, 
sichtlich  erheitert,  zu  und  verwies  der  Gräfin  Po- 
lignac  ihre  spöttischen  Einwendungen. 

„Und  der  Kardinal  Rohan,  sagen  Sie,  ist  im 
Besitz  des  Geheimnisses?"  frug  sie  interessiert;  ich 
verbeugte  mich  stumm,  sie  versank  in  Nach- 
denken. Meine  x\nwesenheit  schien  sie  zu  ver- 
gessen, und  schließlich  entließ  sie  mich  mit  einer 
zerstreuten  Handbewegung. 

Heute  früh  w  ar  sie  wieder  in  strahlender  Laune, 
wollte  aber  trotzdem  von  Ihrem  Rücktritt  nichts 
wissen.  Der  Graf  von  Artois  schlug  die  alte  Her- 
zogin ven  Montpensier  zum  Ersatz  für  Sie  vor;  — 
fürw^ahr  ein  glänzender  Witz.  Sie  verlor  kürz- 
lich ihre  letzten  Goldstücke  im  Spiel  und  koket- 
tiert seitdem  nicht  übel  mit  Monsieur  Watelet, 
dessen  Millionen  sie  sogar  die  Herzogskrone  opfern 
würde.     Er    scheint    nicht    unempfänglich;    für 
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einen  Bourgeois  ist  eine  Herzogin  immer  dreißig 
Jahre  alt! 

Sie  werden,  wie  ich  höre,  schon  in  nächster 
Woche  als  Gast  des  Hofes  erwartet.  Bis  dahin 
müssen  Sie  sich  entschieden  haben! 

Wir  spielten  schon  einmal  miteinander,  schön- 
ste Marquise.  Erinnern  Sie  sich  des  Spiels?  Es 
war  das  entzückendste  meines  Lebens! 

Herr  vonBeaumarchais  an  Delphine. 

Paris,  am  i8.  Mai  iy82. 

Als  ein  Bettler,  teuerste  Frau  Marquise,  er- 
scheine ich  vor  Ihrer  Türe.  Wer,  der  Sie  kennt, 
könnte  anders  erscheinen?! 

Ich  sah  Sie  gestern  im  Theater.  Der  Prinz 
Montbeliard  saß  neben  ihnen.  Auf  der  Bühne 
schwangen  antike  Helden  ihre  Riesenschwerter, 
rollten  mit  den  Augäpfeln  und  deklamierten  von 
ihrer  Tugend.  Ich  war  nahe  daran,  das  gequälte 
Publikum,  das  trotz  der  Verschwendung  von  roten 
und  blauen  und  grünen  Beleuchtungseffekten  nicht 
an  die  Echtheit  des  Griechentums  vor  ihm  glau- 
ben mochte,  auf  Ihre  Loge  aufmerksam  zu  machen : 
hier  waren  Mars  und  Venus  in  eigner  Person. 

Sie  lachten,  während  die  Helden  des  Dramas 
einander  mordeten;  Sie  neigten  Ihr  rosiges  Ohr 
dem  Flüstergespräch  des  Prinzen,  während  das 
Liebespaar  auf  der  Bühne  ewigen  Abschied  nahm 
—  kurz,  Sie  waren  von  der  Dichtung  auf  das  an- 
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genehmste  angeregt.  Ich  wollte  nicht  stören,  be- 
eile mich  aber,  die  Stimmung  zu  benutzen,  die 
dieser  warme  Maientag  sicherlich  festhalten  wird. 
Ihre  Kaiserliche  Hoheit,  die  Großfürstin,  hat  auf 
mein  untertäniges  Gesuch,  ihr  „Figaros  Hochzeit" 
vorlesen  zu  dürfen,  schon  von  Stuttgart  aus  zu- 
stimmend antworten  lassen.  Da  ich  aber  die 
Erfahrung  gemacht  habe,  daß  die  Menschen  um 
so  höflicher  sind,  je  höher  sie  auf  der  Stufenleiter 
des  Ranges  stehen,  —  Höflichkeit  ist  immer  nur 
eine  Maske  oder  ein  Parfüm,  das  die  gute  Gesell- 
schaft allgemein  anzuwenden  für  gut  befand, 
nachdem  sie  ihres  natürlichen  schlechten  Geruches 
gewahr  wurde  — ,  so  glaube  ich  dieser  Zustim- 
mung nicht  eher  sicher  zu  sein,  als  bis  Tag  und 
Stunde  mir  angegeben  worden  sind.  Das  wird 
schwer  halten.  Um  so  mehr  als  die  Gräfin  du 
Nord  das  Versprechen  der  Großfürstin  von  Ruß- 
land vielleicht  glaubt  nicht  erfüllen  zu  müssen. 
Das  Vergnügungsprogramm  der  nächsten  Wochen 
läßt  kaum  eine  Stunde  des  Tages  aus.  Ich  be- 
darf einer  Zauberin,  um  Figaro  einschiüpfen  zu 
lassen.  Wer  anders  könnte  das  sein,  als  Sie?!  Das 
Bild  Pariser  Lebens,  das  den  hohen  Gästen  vor- 
geführt werden  soll,  wäre  wahrhaftig  unvollstän- 
dig, wenn  mein  Barbier  neben  Herrn  Laharpe, 
der  Euripides  von  den  Toten  erweckte,  Madame 
Bertin,  über  deren  Roben  man  die  Trägerinnen 
vergißt,  Marmontel,  der  das  Geheimnis  der  schö- 
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nen  Verse  Racines  zu  besitzen  behauptet,  und  es 
so  gut  wie  keiner  zu  wahren  versteht,  den  Herren 
Gluck  und  Piccini,  die  dafür  sorgen,  daß  die  gro- 
ßen Geister  von  Paris  etwas  zu  tun  haben,  — 
fehlen  würde. 

Sie  wissen,  ich  habe  geschworen,  daß  Figaro 
die  Bühne  erobert.  Sie  sind  zu  gute  Christin, 
teuerste  Frau  Marquise,  als  daß  Sie  einem  armen 
Sünder  nicht  helfen  würden,  seinen  Schwur  zu 
halten.  Hat  erst  der  Großfürst  von  Rußland  mir 
Beifall  gespendet,  wird  der  König  von  Frankreich 
mich  —  aus  Höflichkeit  gegen  den  illustren  Gast! 
—  nicht  verdammen  können. 


Marquis  Montjoie  an  Delphine. 

Paris,  den  20.  Mai  iy82. 
Meine  Liebe.  Sie  sind  nach  Versailles  überge- 
siedelt, und  wenn  schon  Ihr  Leben  eine  ständige 
Flucht  vor  mir  bedeutete,  so  ist  es  jetzt  fast  ganz 
unmöglich  geworden,  Sie  allein  zu  sprechen:  In 
aller  Frühe  beginnt  mit  dem  Eintritt  des  Friseurs 
die  Toilette,  es  folgen  die  Morgenspaziergänge  mit 
der  Königin,  die  Besuche  und  Diners,  die  Exkur- 
sionen zu  Wagen  und  zu  Pferde,  die  Nachmittags- 
tees, die  Bälle,  das  Theater,  die  Soupers  — ,  wo 
bliebe  bei  alledem  für  den  Gatten  noch  eine  Zeit 
übrig,  der,  durch  die  „väterliche"  Stellung,  die 
Sie  ihm  anzuweisen  die  Gnade  hatten,  gewöhnt 
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worden  ist,  auch  die  wenigen  Stunden  Ihrer  nächt- 
lichen Ruhe  zu  respektieren? 

Ich  sehe  mich  infolgedessen  zu  brieflichem  Ver- 
kehr gezwungen,  wenn  es  sich  um  Fragen  han- 
delt, die  weder  vor  der  Dienerschaft,  noch  zwischen 
zwei  Tänzen  erledigt  werden  können. 

Sie  besitzen  die  Gunst  der  Königin  und  haben 
als  Französin  in  diesen  außerordentlich  schweren 
Zeiten  die  Verpflichtung,  sie  nicht  nur  zu  genießen, 
sondern  guten  Zwecken  nutzbar  zu  machen.  Es 
dürfte  Ihnen  bei  den  Neigungen  der  Königin  nicht 
schwer  fallen,  einem  Manne,  wie  dem  Grafen  Ca- 
gliostro,  der  all  ihre  unbefriedigten  Wünsche  zu 
erfüllen  vermöchte,  Zutritt  zu  verschaffen.  Der 
Dienst,  den  Sie  damit  Frankreich  geleistet  haben 
würden,  wäre  von  unschätzbarer  Bedeutung.  Zwar 
ist  der  Graf  Ihnen  antipathisch,  —  die  Furcht  vor 
dem  Unerklärbaren  hält  Sie  von  ihm  zurück,  — 
aber  seine  Fähigkeit,  Gold  zu  schaffen,  haben  Sie 
mit  eigenen  Augen  gesehen.  Und  nur  auf  diese 
Fähigkeit,  —  die  unbedeutendste  vielleicht,  die  er 
besitzt  — ,  käme  es  an. 

In  letzter  Zeit,  wo  er  in  fiebernder  Erwartung 
der  Stunde  harrt,  die  ihn  zum  Reiter  Frankreichs 
machen  soll,  ist  sie  in  merkwürdigster  Weise  er- 
lahmt. Ein  anderer  könnte  an  ihm  irre  werden. 
Ich  aber  verstehe,  daß  gegenüber  dem  Schicksal 
eines  ganzen  Landes,  das  Schicksal  des  Einzelnen 
zurücktreten   muß.     Überdies    weiß   ich  ja,   daß 
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mit  der  Erreichung  des  großen  Zieles  auch  meine 
Interessen  gewahrt  werden. 

Noch  eins:  Rohan  setzt  alle  Hebel  in  Bewegung, 
um  Cagliostro  durch  sich  und  sich  durch  Gagliostro 
bei  der  Königin  einzuführen.  Es  bedarf  um  so 
weniger  dieses  Umwegs,  als  ich  an  der  Ehrlich- 
keit der  Absichten  Rohans  irre  geworden  bin.  Er 
ersehnt,  wie  ich  fürchte,  die  Rehabilitierung  bei 
Hof  und  den  momentan  vakanten  Posten  des  Kanz- 
lers mehr  um  seine  Finanzen,  als  um  die  Frank- 
reichs aufzubessern. 

Marquis  Montjoie  an  Delphine. 

Paris,  den  2i.  Mai  iy82. 
Sie  lehnen  es  ab,  meine  Liebe?!  „Gerade  weil 
die  Königin  in  gefährlicher  Weise  zu  diesen  Din- 
gen neigt,  will  ich  es  nicht  sein,  die  sie  ins  Un- 
glück stürzt,"  schreiben  Sie.  Verblendete!  Sie 
verspielen  vielleicht  Ihre  eigene  Zukunft!  Aber 
wir  sind  nicht  so  schwach,  als  daß  mit  Ihrer  Wei- 
gerung unsere  Hilfsquellen  erschöpft  wären! 

Kardinal  Prinz  Louis  Rohan  an 
Delphine. 

Paris,  am  24.  Mai  iy82. 
Verehrteste   Frau   Marquise.      Noch   stehe   ich 
unter  dem  Eindruck  des  Staunens,  den  unser  kur- 
zes Gespräch  in  der  Oper  hervorrief.    Sie  wollen 
für  einen  alten  Freund  Ihres  Hauses,  wie  ich  es 
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zu  sein  mir  schmeicheln  darf,  kein  gutes  Wort 
bei  der  Königin  einlegen?!  Sie  wünschen  auch 
nicht  den  Schein  zu  erwecken,  als  gehörten  Sie 
in  die  Reihe  jener  Intriguantinnen,  die  Frankreich 
als  ihre  melkende  Kuh  betrachtet  haben?!  „Nur 
auf  geraden  Wegen  werden  große  Ziele  erreicht", 

—  ich  würde  über  diese  Sentenz  aus  Ihrem  blü- 
henden Rosenmunde  gelächelt  haben,  wenn  nicht 
ein  Blick  auf  Ihren  illustren  Nachbarn,  der  als 
Führer  amerikanischer  Rebellen  gegen  die  gehei- 
ligte Majestät  des  Königs  von  England  gekämpft 
hat,  mich  über  ihren  Ursprung  und  über  ihren 
Sinn  belehrt  hätte. 

Er  ist  der  Freund  Ihrer  Kindheit,  wie  ich  höre? 
Wie  rührend  ist  eine  solche  Treue,  die  selbst  die 

—  Freundschaften  mit  Karl  von  Pirch,  Guy  Che- 
vreuse,  Guibert,  Beaumarchais  überdauert! 

Die  entzückende  Königin  von  Golconda  auf  der 
Bühne  vermochte  keinen  Blick  des  Prinzen  Mont- 
beliard  auf  sich  zu  lenken;  Vestries,  der  Abgott  aller 
Dcimen,  tanzte  ftir  die  Marquise  Montjoie  umsonst  I 

Besinnen  Sie  sich  noch  einmal,  schönste  Frau; 
ein  Rohan  ist  ein  gefährlicher  Feind,  selbst  wenn 
er  in  Ungnade  ist. 

Herr  von  Beaumarchais  an  Delphine. 

Paris,  am  2y.  Mai  iy82. 

Wo  gäbe  es  eine  Anrede  für  Sie,  die  imstande 

wäre  auszudrücken,  was  ich  sagen  möchte?!  Der 
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gestrige  Abend  war  im  wechselvollen  Feldzug  mei- 
nes Lebens  der  Einzug  durch  bewimpelte  Sieges- 
pforten ! 

Die  Szenerie  war  so  unvergleichlich  wie  die  Ak- 
teure des  Stückes,  das  der  Rahmen  meiner  Komödie 
war:  Der  rote  Salon  im  weichen  Licht  duften- 
der Kerzen;  vor  dem  weißen  Kamin,  dessen  kni- 
sternde Flammen  meine  Vorlesung  begleiteten  wie 
eine  darauf  abgestimmte  Melodie,  die  stolze  Ge- 
stalt der  Großfürstin  im  leuchtend -gelben  Atlas- 
kleide ;  auf  dem  Taburett  ihr  zu  Füßen  der  kleine 
Gemahl  mit  dem  häßlichen  Slavengesicht,  das 
man  um  seines  Geistes  willen  lieben  muß;  dicht 
dahinter,  geschmückt  wie  ein  Pfau,  aufgeblasen 
wie  ein  Truthahn,  Monsieur  Laharpe,  von  dessen 
iminer  gelber  sich  färbenden  Zügen  ich  den  Grad 
meines  Erfolges  ablas;  neben  ihm,  klug  wie  im- 
mer den  Schatten  suchend,  der  Ausdruck  und  Mei- 
nung Geheimnis  bleiben  läßt,  der  Baron  Grimm, 
der  Freund  aller  unruhigen  Geister  und  Korre- 
spondent aller  Potentaten.  Auf  der  andern  Seite 
aber  meine  reizende  Gönnerin,  von  den  durch- 
sichtigen Falten  himmelblauen  Seidenmusselines 
weich  umflossen,  frische  Rosen  in  den  Haaren  und 
ein  Gesichtchen  darunter,  vor  dem  alle  Blumen 
der  Welt  beschämt  erbleichen  müssen! 

Wissen  Sie,  daß  ich  während  des  ganzen  Abends 
mit  Ihrer  Schönheit  kämpfte,  wie  mit  dem  gefähr- 
lichsten aller  Rivalen?!    Lenkte  sie  doch  die  Auf- 
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merksamkeit  von  Fijjaro  ab;  der  Prinz  YousoupofF 
richtete  immer  wieder  seine  schwarzen  runden 
Augen  auf  Ihre  blendenden  Schultern,  es  bedurfte 
der  drastischsten  Witze  um  ihn  loszureißen.  Und 
der  Graf  Kurakin  schien  die  (geschwungenen  Linien 
ihrer  Füßchen  studieren  zu  wollen,  —  erst  Cheru- 
bins  Liebesseufzer  lenkten  ihn  ab.  Trotzdem  be- 
siegte ich  Sie  nicht  ganz,  holde  Zaubeiin,  —  den 
Prinzen  Montbeliard,  dessen  gebräuntes  Antlitz 
nur  dann  einige  Bewegung  verriet,  wenn  seine 
Blicke  in  die  Ihren  tauchten,  gab  ich  auf! 

Heute  früh  bereits  bekam  ich  den  Auftrag, 
meine  Komödie  der  Kaiserin  von  Rußland  einzu- 
senden. Und  das  Frankreich  der  Encyklopädisten, 
das  sich  rühmt,  die  höchste  Kultur  der  Welt 
zu  repräsentieren,  verbietet  ihre  A.ufführung! 
Zu  gleicher  Zeit  erhielt  ich  die  Nachricht,  daß 
Voltaires  Werke  freigegeben  wurden,  —  sie  schei- 
nen darnach  weniger  gefährlich  als  Figaros 
Streiche ! 

Noch  ein  paar  Jahre  Kampf,  —  mit  Ihnen  als 
Bundesgenossin,  schönste  Marquise,  noch  ein  paar 
Jahre  Finanzwirtschaft  des  Herrn  von  Calonne,  — 
und  der  Barbier  besiegt  den  König! 

Graf  Guy  Clievreuse  an  Delphine, 

Fersailles,  am  7.  Juni  iy82. 

Teuerste  Marquise  —  verzeihen  Sie  die  Störung 

im  Morgengrauen.    Wir  sind  in  schrecklicher  Auf- 


3l8      DIE    LIEBESBRIEFE   DER    MARQUISE 

regung  und  fürchten  einen  Skandal  von  unabseh- 
barer Tragweite,  wenn  wir  Sie  nicht  unbedingt  zu 
den  unseren  zählen  dürfen.  Die  Intimen  des  Her- 
zogs von  Choiseul ,  der  Herzog  von  Brissac  und 
der  Marquis  de  la  Suze  haben  bereits  während 
der  Nacht  das  Gerücht  verbreitet,  die  Königin 
habe  während  des  gestrigen  Festes  in  Trianon 
dem  Kardinal  Rohan  in  der  Fischerhütte  ein 
Stelldichein  gegeben.  Vor  Tau  und  Tage  haben 
sie  die  Nachricht  dem  König  überbracht.  Es  gab 
beim  Lever  Ihrer  Majestät  einen  Auftritt,  wie 
ich  ihn  noch  nicht  erlebte.  Die  Lakaien  liefen 
vom  Lärm  erschrocken,  aus  allen  Winkeln  zu- 
sammen! Die  Königin  leugnet  alles.  Sie  beruft 
sich  auf  Sie,  die  Sie  stets  in  Ihrer  Nähe  gewesen 
seien,  auf  mich,  auf  den  Grafen  Vaudreuil,  auf 
Madame  Campan,  auf  die  Prinzessin  Lamballe. 
Wir  dürfen  sie  nicht  im  Stiche  lassen,  —  wir  dürfen 
nicht ! 

Man  will  den  Schloßkastellan,  der,  wie  es 
scheint,  den  Kardinal  heimlich  einließ,  auf  die 
Straße  werfen.  Er  droht  mit  der  Veröffentli- 
chung der  ganzen  Affäre.  Geschieht  das,  so  ha- 
ben wir  bei  der  Stimmung  in  Paris  noch  heute 
die  Revolution  in  den  Straßen. 

Der  Überbringer  des  Billetts  ist  zuverlässig. 
Übergeben  Sie  ihm  Ihre  Antwort  und  teilen  Sie 
mir  mit,  ob  Sie  mich  in  einer  Stunde  ungefähr 
empfangen  können. 
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Prinz  Friedrich-Eugen  Montbeliard 
an  Delphine. 

V ersailles,  den  y.  Juni  iy82. 

Geliebteste!  So  greift  der  Arm  der  Kabale  bis 
in  unser  Geheimnis!  Er  reißt  uns  grausam  aus 
dem  süßen  Traum  dieser  Nacht!  Um  mich  hätte 
die  Welt  zusammenstürzen  können,  ich  sah  nur 
Sie,  die  Sie  die  Sehnsucht  meines  ganzen  Lebens 
gewesen  waren,  ich  hörte  nur  Ihre  Stimme,  die 
mir  sagte,  was  ich  nie  zu  hören  gehofft  hatte.  Im 
Rausche  höchster  Seligkeit  untergehen  — ,  wäre  es 
nicht  vielleicht  das  beneidenswerteste  Schicksal  ge- 
wesen ? ! 

Ich  fühlte  Sie  plötzlich  in  meinen  Armen  er- 
schauern;  ich  sah  Ihre  Augen,  aus  denen  noch 
eben  die  Glut  der  Liebe  mir  entgegengestrahlt 
hatte,  sich  vor  Entsetzen  weiten,  und  ehe  ich  noch 
selbst  um  mich  zu  sehen  vermochte,  flüsterten  Sie 
mit  blassen  Lippen:  „Der  Kardinal!"  Ein  Feuer- 
rad, das  auf  dem  Rasen  hinter  dem  Laubengang, 
der  uns  verdeckte,  Flammengarben  nach  allen 
Richtungen  schoß,  beleuchtete  grell  die  schwarz- 
vermummte Gestalt,  die  roten  Strümpfe  und  Ab- 
sätze darunter.  Und  wenige  Schritt  davor  die 
weiße,  schlanke  Erscheinung,  —  und  die  slüle 
Fischerhütte ! ! 

Es  war  ein  Weib  und  meine  Ritterpflicht  ist 
es,  dieses  zu  schützen.    Aber  es  war  die  Königm, 
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und  meine  Bürgerpflicht  gebietet  mir,  sie  preiszu- 
geben. Die  absolute  Monarchie,  an  der  dies  arme 
Land  langsam  verblutet,  würde  einen  Stoß  emp- 
fangen, von  dem  sie  sich  nie  mehr  aufzurichten 
vermöchte! 

Wen»  ich  trotzdem  schweige,  —  nur  schweige, 
denn  ich  wäre  außerstande,  das  Gegenteil  von  dem  zu 
bezeugen ,  was  ich  sah,  —  so  unterwerfe  ich  mich 
damit  dem  einen ,  ungeheuren  Gefühl ,  das  wie 
ein  Unwetter  alle  Dämme  niederreißt,  die  der  Ver- 
stand mühsam  baute,  alle  Leuchtürme  umwirft, 
die  die  Pflicht  aufrichtete,  um  irrenden  Schijffen 
Wege  zu  weisen:  die  Liebe,  Delphine,  zu  Ihnen! 

Sie  haben  die  Königin  gerettet,  —  durch  eine 
Lüge!  Und  mich,  geliebteste  Frau,  bitten  Sie  um 
Verzeihung  deshalb?!  O,  daß  ich  die  weichen 
Lippen  um  dieser  Lüge  willen,  die  sie  ausspra- 
chen, küssen  dürfte!  Für  das  Weib  ist  rührende 
Tugend,  was  für  den  Mann  eine  schimpfliche  Er- 
niedrigung wäre. 

Wäre  ich  der  Beichtvater,  zu  dem  Sie  mich 
machen  wollen,  ich  würde  Sie  freilich  zu  einer 
Buße  verpflichten.  Jetzt  komme  ich  nur  mit  einer 
Bitte  um  unsrer  Liebe  willen  —  unserer,  meine 
Delphine! 

Sie  ist  so  rein,  —  aber  der  giftige  Atem  dieser 
Gesellschaft  droht,  sie  zu  beschmutzen.  Sie  ist  so 
tief  — ,  aber  die  spürende  Lüsternheit  rings  um  uns 
wird  kein  Mittel  scheuen,  sie  bis  auf  den  Grund 
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ZU  erforschen.  Sie  ist  so  heilig  — ,  aber  das  ekle 
Gezücht  der  Hofschranzen  wird  alles  daran  setzen, 
sie  ihren  schmutzigen  Zwecken  dienstbar  zu  ma- 
chen. Wir  müssen  sie  retten  — ,  sie  ist  vielleicht 
im  Augenblick  das  beste  auf  der  Welt. 

Drüben,  in  der  Nähe  der  Wälder,  deren  üppige 
Pracht  noch  keines  Menschen  rohe  Faust  ent- 
weihte, wo  die  Natur  den  Bewohnern  auf  eignen 
Händen  ihre  Schätze  entgegenträgt,  wird  sie  frei 
atmen  und  zu  wundervoller  Schöne  sich  entfalten 
können. 

Ich  finde  leicht  ein  Schiff,  das  uns  hinüberträgt, 
und  weiß  hundert  Arme,  die  sich  uns  zum  Will- 
komm entgegenstrecken.  Lassen  Sie  Ihr  Herz  ent- 
scheiden! 

Prinz  Friedrich-Eugen  Montbeliard 
an  Delphine. 

Paris,  den  9,  Juni  iy82. 

Eben  erst  komme  ich  von  Ihnen,  noch  den  Hauch 
Ihres  Mundes  auf  meinen  Lippen,  von  dem  ich 
nicht  begreife,  daß  ich  ohne  ihn,  der  mich  erst 
zum  Leben  erweckte,  jemals  habe  atmen  können! 
—  und  schon  muß  ich  in  Gedanken  wieder  bei 
Ihnen  sein. 

Selbst  die  W^unden,  meine  Delphine,  die  Sie 
schlagen,  tun  wohl.  Ich  wiederhole  mir  jedes 
Ihrer  Worte;  mein  inneres  Auge  sieht  sie,  als 
stünden  sie  in  Marmor  gemeißelt   vor  mir:    „Es 
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kann  nicht  sein.  Es  wäre  der  Tod  des  alten  Man- 
nes, dessen  Namen  ich  trage,"  sagten  Sie.  „Ich 
habe  ihm  viel  zuleide  getan  und  er  hat  schließ- 
lich Alles  ertragen.  Er  ist  mir  in  der  schwersten 
Zeit  Freund  und  Pfleger  gewesen,  ohne  mich  da- 
ran zu  erinnern,  daß  er  auch  Gatte  ist.  und 
als  er  mich  erinnerte,  hat  er  gegenüber  meiner 
Abwehr  seine  Rechte  nicht  geltend  gemacht,  wie 
er  durfte.  Jetzt  ist  er  krank  und  vergrämt,  —  ich 
würde  mich  ihm  gern  in  Freundschaft  nähern, 
wenn  ich  nicht  fürchtete,  daß  er  es  anders  auf- 
fassen könnte  — ;  nur  eins  kann  ich  für  ihn  tun: 
den  Skandal,  den  er  über  alles  fürchtet,  von  ihm 
fern  halten." 

Und  dann,  als  Sie  fühlten,  wie  Ihr  „Nein"  mich 
traf,  sangen  Sie  mir  unter  Küssen  und  Tränen 
das  Hohelied  der  Liebe,  wie  ein  sterbliches  Ohr 
es  noch  nie  vernommen  haben  kann. 

„Ich  habe  nie  aufgehört,  mich  der  Ehe  zu 
schämen,"  begannen  Sie,  „das  verbriefte  Recht 
auf  Liebe  ist  der  Liebe  Tod.  Liebe  muß  zwi- 
schen zwei  Menschen  das  größte  Geheimnis  sein, 
wie  sie  das  tiefste  aller  Mysterien  ist.  Auf  den 
schwindelnden  Höhen  hoher  Berge,  die  nur  die 
Stärksten  erreichen,  in  der  Stille  grüner  Wälder, 
zu  denen  nur  Weltflüchtige  die  Wege  finden, 
sollen  ihre  Tempel  stehen.  Und  auch  dort  dürf- 
ten nur  wenige  im  verborgensten  Heiligtum  die 
letzte  W^eihe  empfangen." 
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Zürne  mir  nicht,  angebetete  F'rau,  daß  ich 
Worte  zu  wiederholen  wafje,  die  ohne  den  Klang 
Deiner  Stimme  nur  stumme  Vögel  sind! 

Prinz  Friedrich-Eugen  Montbeliard 
an  Delphine. 

Versailles,  den  i.  Juli  iy82. 

Nur  noch  einen  Gruß  —  einen  letzten  vor  Ihrer 
Abreise  nach  dem  Gebirge!  Daß  ich  mich  Jahre 
von  Ihnen  zu  trennen  vermochte,  wo  vierzehn 
Tage  mir  wie  eine  Ewigkeit  schienen! 

Ich  folge  Ihnen  nach  Barrege -les-Bains,  der 
Verabredung  gemäß,  sobald  der  Hof  Versailles 
verlassen  hat. 

Als  ich  gestern  von  Ihnen  ging,  traf  ich  den 
Herrn  Marquis.  Im  trüben  Licht  der  Öllampe 
an  der  Tür  erschien  er  mir  sehr  blaß.  Er  grüßte 
mich  mit  einem  Lächeln,  das  mein  Herz  zittern 
machte.  Ich  bin  darum  die  ganze  Nacht  vor  Ihren 
Fenstern  auf-  und  abgegangen.  Aber  nichts  rührte 
sich  und  Ihr  zärtliches  Billett  heute  morgen  be- 
ruhigte mich  vollends. 

Ich  küsse  Ihre  weiße  Stirn,  damit  kein  Gedanke 
hinter  ihr  wach  wird,  der  einem  anderen  gehört, 
als  mir,  und  Ihre  weichen  Arme,  daß  sie  in 
Fesseln  liegen,  bis  ich  sie  löse,  um  sich  um  meinen 
Hals  zu  schlingen,  und  Ihre  roten  Lippen,  daß 
kein  Liebeswort  ihnen  entschlüpfen  möge,  bis  die 
meinen  den  Zauber  brechen! 
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Prinz  Friedrich-Eugen  Montbeliard 
an  Delphine. 

Paris,  am  25.  September  iy82. 

Geliebte  Frau!  Nun  tobt  der  Lärm  der  Straßen 
wieder  um  mich  und  mitten  in  der  Menge  fühle 
ich  mich  sehr  allein.  Aber  während  ich  noch  eben 
glaubte,  nach  Wochen  seligsten  Glücks  im  Schmerz 
der  Trennung  vergehen  zu  müssen,  fühle  ich 
plötzlich,  wie  reich,  wie  stark  meine  Delphine 
mich  gemacht  hat,  —  so  reich,  daß  ich  ihren  Be- 
sitz empfinde,  auch  wenn  sie  fern  von  mir  ist,  so 
stark,  daß  ich  es  ertragen  kann,  sie  nicht  mehr 
neben  mir  zu  wissen. 

Einer  meiner  ersten  Wege  führte  mich  nach  dem 
Palais -Royal.  Waren  es  die  Monate  der  Ruhe, 
die  mir  das  Leben  dort  so  erregt  erschienen  ließen, 
oder  ist  das  Fieber,  das  alle  erfaßt  hat,  tatsächlich 
m  der  Zwischenzeit  so  gestiegen?  Unsere  klägliche 
Niederlage  vor  Gibraltar,  die  Bedingungen,  unter 
denen  der  Frieden  mit  England  verhandelt  wird, 
bilden  das  Thema  aller  Unterhaltungen.  Ich  hörte 
Gaillard  in  einer  eng  geschlossenen  Gruppe  von 
Zuhörern  eine  Rede  halten,  die  der  Haß  gegen 
die  Regierung  und  die  Liebe  zum  Vaterlande  mit 
gleichem  Feuer  durchglühten. 

„Warum  sind  wir  an  den  Felsen  Gibraltars  ge- 
scheitert?" rief  er  aus;  „weil  unser  Heer  vom  Ruhm 
der  Vergangenheit  zehrt,  statt  den  Ruhm  der  Zu- 
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kunft  in  täglicher  Arbeit  vorzubereiten.  Hundert- 
tausende sind  fortgeworfen  worden,  um  die  famo- 
sen schwimmenden  Batterien  d'Arcons  zu  bauen, 
die  Englands  glühende  Kugeln  in  wenigen  Stun- 
den in  Brand  geschossen  haben,  statt  daß  dieselben 
Hunderttausende  verwendet  worden  wären,  um 
aus  hungernden  Arbeitslosen  kräftige  Soldaten  zu 
machen.  Niemals  werden  Maschinen  Männer  er- 
setzen! .  .  .  Warum  werden  wir  beim  Friedens- 
schluß tatsächlich  die  Unterlegenen  sein?  Weil 
ein  Volk,  das  keine  Knechte  mehr  kennt,  unser 
Gegner  war.  Weil  statt  verantwortlicher  Minister, 
statt  eines  Pitt  und  eines  Fox,  feile  Höflinge  die 
Regierung  in  Händen  haben  .  .  .  Und  trotzdem 
preise  ich  diesen  Krieg,  für  den  wir  uns  in  sei- 
nem Beginn  begeisterten,  —  weil  er  uns  im  strah- 
lenden Lichte  des  Freiheitskampfes  der  Ameri- 
kaner erschien,  —  und  der  uns  ein  so  bitterer 
Lehrmeister  wurde.  Mehr  als  durch  alle  Bücher 
der  Philosophen  ist  uns  durch  ihn  eingeprägt  wor- 
den, was  uns  fehlt.  Und  wir  haben  gelernt,  was 
wir  lernen  mußten,  wenn  anders  unser  eignes 
Vaterland  nicht  zugrunde  gehen  soll:  für  Ideale 
zu  bluten." 

Der  häßliche  kleine  Mann  wurde  schön,  wäh- 
rend er  sprach.  Ich  konnte  nicht  anders,  als  ihm 
dankbar  und  hingerissen  die  Hand  zu  schütteln, 
wie  einem  Kameraden,  dann  aber,  als  ich  mich 
umsah  unter  denen,  die  ihm  Beifall  klatschten  und 
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sich  in  der  Kommentierung  seiner  Worte  ins  Maß- 
lose verloren,  kam  —  ich  will's  nicht  leugnen  — 
etwas  wie  ein  Gefühl  innerer  Feindschaft  über 
mich.  Diese  Männer  mit  den  rohen  Begierden, 
beherrscht  vom  Rachedurst,  mehr  als  vom  Durst 
nach  politischer  Freiheit,  sollten  je  die  Macht  in 
ihren  harten  Fäusten  haben?!  Wäre  letzten  Endes 
die  Tyrannei  der  Masse  nicht  fürchterlicher,  als 
die  des  Einzelnen? 

Als  ich  dann  am  Abend  einer  Einladung  unseres 
neuen  Schatzmeisters  der  Marine,  Herrn  Boutin, 
nach  seinem  herrlichen  Lustschloß  gefolgt  war, 
wo  eine  Gesellschaft  von  einigen  hundert  Herren 
auf  goldenen  Schüsseln  mit  allen  Delikatessen  der 
Welt  bewirtet  wurde,  schämte  ich  mich  eines  Ge- 
fühls, das  zwar  einem  Aristokraten  natürlich,  für 
einen  Bürger  des  heutigen  Frankreich  aber  nichts  als 
ein  Zeichen  jämmerlicher  Feigheit  ist.  Selbst  wenn 
die  Masse  uns  erdrücken  sollte,  hat  nur  die  Gerechtig- 
keit gesiegt.    Wir   haben   unser  Leben  verwirkt. 

Verzeiht  mir  meine  süße  Delphine,  daß  es  Mo- 
mente gibt,  in  denen  meine  Gedanken  sich  von 
ihr  verirren?  Du  mußt  verzeihen;  denn  sieh:  auch 
die  allerentferntesten  lege  ich  schließlich  Dir,  meine 
einzig  Geliebte,  zu  Füßen! 

Werde  ich  bald  von  Dir  hören  und  wissen,  wie 
Du  die  Reise  bis  Straßburg  überstanden  hast?  und 
wann,  Geliebteste,  —  ach  wann  1  —  werde  ich  Dich 
wieder  umarmen  können?! 
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Prinz  Friedrich-Eujjen  Montbeliard 
an  Delphine. 

Paris,  den  8.  Oktober  iy82. 

Wie  Du  mich  glücklich  machst!  Wie  jedes  Dei- 
ner Worte  mich  berührt!  O,  daß  ich  jetzt  die 
Flügel  hätte,  die  ^lonsieur  Blanchard  der  kom- 
menden Menschheit  prophezeite! 

Es  bedurfte  nicht  mehr  Deiner  rührenden  Bitte; 
meine  eigene  brennende  Sehnsucht  zieht  mich  un- 
aufhaltsam zu  Dir.  Ich  werde  über  Montbeliard, 
wo  meine  Anwesenheit  dringend  nötig  ist,  —  seit 
dem  Tode  meiner  guten  Mutter  bin  ich  nicht  mehr 
dort  gewesen  — ,  im  Laufe  des  nächsten  Monats  nach 
Straßburg  gehen.  Die  Geschäfte,  die  ich  dort  in 
Verbindung  mit  meinen  Besitzungen  im  Elsaß  habe, 
rechtfertigen  meine  Anwesenheit. 

Seit  meinem  letzten  Brief  bin  ich  mit  den  ver- 
schiedensten Menschen  in  Berührung  gekommen. 
An  der  Unhaltbarkeit  der  gegenwärtigen  Zustände 
zweifelt  niemand  —  außer  dem  Hof  von  Versailles! 
Die  Königin  tanzt  und  spielt  Theater  — ,  selbst  die 
Wohltätigkeit,  die  sie  ausübt,  sieht  einem  senti- 
mentalen Rührstück  ähnlich.  —  Der  König  jagt, 
und  empfängt,  um  sein  Verständnis  für  den  Geist 
der  Zeit  zu  markieren,  hie  und  da  einen  biederen 
Bourgeois,  dem  er  jovial  auf  die  Schulter  klopft 
und  —  wenn  er  reich  genug  dazu  ist  —  adelt.  Dann 
reden  die  Träumer  wieder  ein  paar  Tage  lang  von 
der  „Leutseligkeit  des  Monarchen." 
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„Die  Schwäche,  die  weder  das  Übel  zu  verhin- 
dern, noch  das  Gute  zu  fördern  weiß,  befestigt 
die  Tyrannei"  — ,  für  diese  Sentenz  ist  Diderot 
kürzlich  nur  mit  knapper  Not  der  Bastille  ent- 
gangen ! 

Ich  war  auch  in  Saint-Quen  bei  Herrn  Necker, 
und  kehrte  enttäuscht  zurück.  Man  muß  in  sei- 
nen Ansprüchen  sehr  bescheiden  geworden  sein, 
um  ihn  für  bedeutend  zu  halten.  Er  läßt  sich  vom 
Strom  der  öffentlichen  Ereignisse  hin  und  her  wer- 
fen und  ist  dabei  natürlich  außerstande,  ihn  in 
die  richtigen  Bahnen  einzudämmen.  Eine  über- 
raschende Erscheinung  ist  seine  Tochter;  sie  gleicht 
ihren  Eltern  nur  in  einem  Best  nüchternen  Genfer- 
tums;  ihre  prachtvollen  Augen,  ihre  schöne  Ge- 
stalt versöhnen  mit  ihrer  sonstigen  Häßlichkeit. 
Ihre  überlegene  Klugheit  zwingt  zur  Bewunderung , 
Trotzdem  ist  sie  mir  in  tiefster  Seele  antipathisch. 
Nicht  ohne  Mitleid  mit  den  Männern  der  Zukunft 
möchte  ich  sie  für  einen  Typus  kommender  Frauen 
halten.  Wie  glücklich  preise  ich  mich,  daß  ich 
die  holdseligste  Inkarnation  des  achtzehnten  Jahr- 
hunderts noch  mein  nennen  darf! 

Ich  traf  den  Grafen  Guibert  bei  ihnen.  Die  Art 
seines  Verkehrs  mit  der  Familie  Necker  ließ  auf 
seine  Intimität  im  Hause  schließen,  was  mich  nach 
seiner  bisherigen  Stellung  zur  Neckerschen  Poli- 
tik nicht  wenig  in  Erstaunen  setzte.  Der  Reiz 
Fräulein  Neckers  besiegte  alle  Bedenken  der  Über- 
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Zeugung!  Männer  wie  er  sind  zugleich  die  Vo- 
raussetzung und  die  Konsequenz  solcher  Frauen. 
Weißt  Du,  Geliebteste,  daß  ich  meiner  Schweig- 
samkeit wegen  bekannt  bin?!  Vor  Dir  werde  ich 
zum  Schwätzer:  jedes  kleinste  Ereignis,  jedes  vor- 
überhuschende Gefühl,  jeden  auftauchenden  Ge- 
danken habe  ich  das  Bedürfnis,  Dir  mitzuteilen. 
Ich  glaube,  diese  vollkommene  geistige  Hingabe 
unterscheidet  Liebe  von  Liebelei. 

Prinz  Friedrich-Eii(]fen  Montbeliard 
an  Delphine. 

Etupes,  den  26.  Oktober  iy82. 
Mit  den  letzten,  blassen  Rosen  aus  Etupes  sende 
ich  diesen  Gruß,  Du  Einzige,  zu  Dir.  Ich  ging 
allein  durch  die  verwachsenen  Laubengänge,  und, 
tiefer  Andacht  voll,  sank  ich  vor  dem  Tempel  der 
Venus  in  die  Kniee.  Wie  eine  Erleuchtung  kam 
es  über  mich:  seitdem  ich  Dich  einstmals  dort 
fand,  Delphine,  habe  ich  Dich  nie  verloren! 

Prinz  Friedrich-Eugen  Montbeliard 
an  Delphine. 

Straßburg,  den  J.  Januar  lySj. 
Der   Kurier    brachte    mir    heute   früh   die   er- 
schütternde Nachricht,  daß  der  Neffe  des  Kardinals, 
der  Prinz  Rohan-Guemenee  Bankrott  gemacht  hat. 
Ich  teile  sie  Dir,   Geliebteste,   unverzüglich  mit. 
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weil  auch  Deine  Freundin  Ciarisse  ihr  Vermögen 
dabei  verloren  haben  dürfte.  Zahllose  arme  Leute, 
unter  anderem  seine  eigene  Dienerschaft,  die  dem 
Prinzen  in  ehrfürchtigem  Vertrauen  ihr  bißchen 
Erspartes  überließen,  hat  sein  verbrecherischer 
Leichtsinn  an  den  Bettelstab  gebracht.  Daß  die 
Empörung  eine  allgemeine  ist  und,  statt  des  Zorns 
gegen  die  Vorrechte  der  Stände  den  persönlichen 
Haß  gegen  den  einzelnen  Aristokraten  züchtet, 
ist  nur  allzu  begreiflich. 

Ich  habe  heute,  zum  Teil  auch  mfolge  dieses 
Ereignisses,  sehr  viel  Korrespondenz  zu  erledigen 
und  muß  mich  daher  des  Glücks  Deiner  Nähe 
berauben. 

Sieh,  meine  Delphine,  nun  steht  dieser  Satz 
schwarz  auf  weiß  auf  dem  Papier,  damit  Du  selber 
erfahren  sollst,  daß  ich  nahe  daran  war,  Dich  zu 
belügen!  Nein:  es  gibt  keine  Arbeit,  die  mir  die 
Möglichkeit  nehmen  könnte.  Dich,  —  und  wäre 
es  nur  auf  Minuten  — ,  in  meine  Arme  zuschließen. 
Aber  zuweilen  ist  mir,  als  könnte  ich  mich  vor 
mir  selbst  nicht  mehr  sehen  lassen,  geschweige 
denn  vor  Dir !  Gestern,  als  der  Marquis  zum  ersten 
Male,  seit  ich  in  Straßburg  bin,  den  Abend  mit 
uns  verbrachte  und  das  Gespräch  nur  schwer- 
fällig von  der  Stelle  kroch,  von  Pausen  unter- 
brochen, die  endlos  schienen,  wobei  Du  jedesmal 
von  wachsender  Glut  überhaucht  das  Köpfchen 
senktest,   während  er,   schmal,  müde,  grau,  die 
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blassen  Hände  auf  dem  dunklen  Samt  der  Arm- 
lehne malt  ausgestreckt ,  mit  den  tief  in  ihren 
Höhlen  ruhenden  Augen  langsam  von  Dir  zu  mir 
herüberblickte,  —  da  fühlte  ich  mit  nagendem 
Schuldbewußtsein  das  Entsetzliche  unsrer  Lage. 
Nicht  daß  wir  uns  lieben,  Geliebte,  ist  Schuld, 
sondern  daß  wir  es  vor  ihm  verbergen,  wie  ein 
Verbrechen ! 

Ich  kann  nicht  leben  ohne  Dich,  und  ich  kann 
doch  so  nicht  leben! 

Laß  mir  den  einen  Tag,  damit  ich  zu  mir 
selber  komme! 

Graf  Guy  Clievreuse  an  Delphine. 

Chateau  Larose,  am  25.  Januar  lySj. 

Teuerste  Marquise.  Meine  arme  Schwester  ist 
von  dem  schweren  Schlag,  der  sie  getroffen  hat, 
so  erschüttert,  daß  sie  noch  nicht  imstande  ist, 
Ihren  liebevoll  teilnehmenden  Brief  zu  beantwor- 
ten; sie  bittet  mich,  es  an  Ihrer  Stelle  zu  tun. 

Ich  kann  nicht  leugnen,  Allerschönste,  daß  ich 
trotz  des  Unglücks,  das  den  Anlaß  zu  diesem 
Schreiben  bietet,  die  Gelegenheit  freudig  ergreife, 
wieder  in  Verbindung  mit  Ihnen  zu  treten.  Zwinge 
ich  doch  auf  diese  Weise  Ihr  Auge,  wenigstens 
auf  meiner  Schrift  zu  ruhen  ! 

Sie  sind  ungeduldig?  Gemach,  ich  komme  be- 
reits zur  Sache !  Ciarisse  hat  fast  ihr  ganzes  Ver- 
mögen verloren,  was  sie  uin  so  härter  berührt,  als 
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sie  infolgedessen  fürchten  mußte,  in  Abhängigkeit 
von  einem  Gatten  zu  geraten,  der  sie  fortgesetzt 
betrügt.  Aber  kaum  erfuhr  unsere  Königin  von 
dem  Unglück,  als  sie  ihr  aus  freien  Stücken  eine 
Rente  anbieten  ließ,  die  den  Zinsen  ihres  einstigen 
Besitztums  entspricht.  Wenn  irgendetwas  uns  an 
Ihre  Majestät  noch  fester  hätte  fesseln  können,  so 
ist  es  diese  große  Gnade,  die  vielleicht  mehr  noch 
um  der  Art,  wie  sie  gewährt  wurde,  zu  schätzen 
ist  als  um  ihrer  selbst  willen. 

Die  Königin  leidet;  es  gibt  Stunden,  wo  sie 
stumm  vor  sich  hin  brütet  und  niemand  von  uns 
die  Stille  zu  unterbrechen  wagt,  die  gespenstisch 
den  Saal  beherrscht.  Aber  sobald  jemand  aus  dem 
Kreise  ihrer  nächsten  Umgebung  Kummer  hat, 
ist  sie  die  erste,  die  hilft  und  tröstet,  und  dabei 
ihre  alte  Fröhlichkeit  wiedergewinnt.  Sie  fand 
sogar,  was  allgemein  auffiel,  scharfe  Worte,  um 
die  offene  Schadenfreude  der  Partei  Choiseul  an- 
gesichts des  Bankrotts  der  Rohan  zurückzuweisen. 

Ein  Ausspruch  der  Herzogin  von  Grammont 
macht  die  Runde  in  Paris:  „Die  Rohans,"  so  sagte 
sie,  „beanspruchen  seit  langem  den  Titel  eines 
souveränen  Hauses.  Man  darf  hoffen,  daß  ihre 
jetzt  enthüllte  Geldwirtschaft  der  letzte  Beweis  für 
die  Berechtigung  ihrer  Prätensioneu  ist." 

Die  Familie  Rohan  hat  übrigens  alles  getan, 
um  die  Ehre  ihres  Namens  zu  retten:  der  Kar- 
dinal hat  von  seinem  Schloß  Savenne,  wo  er  sich 
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mit  Cagliostro  völlig  einzuschließen  scheint,  die 
Nachricht  von  dem  Bankerott  mit  der  Zusicherung 
namhafter  Summen  beantwortet,  —  man  akzep- 
tiert sie  nicht  ohne  leichtes  Gruseln,  da  ihre  Her- 
kunft unter  Umstanden  aus  der  Garküche  Beelze- 
bubs stammt!  Die  kleine  Prinzessin  Guemenee- 
Soubise  hat  ihre  Juwelen  geopfert;  die  Prinzessin 
Marsan  nahm  den  Schleier  und  opferte  ihr  ganzes 
Vermögen  der  Ehre  der  Rohan. 

Aber  rührender  als  alle  diese  im  Grunde  selbst- 
verständlichen Opfer  der  iN'ächststehenden  ist  fol- 
gende Geschichte: 

Wir  saßen  beim  Souper  im  Hotel  Guimard ;  der 
Champagner  hatte  uns  in  die  goldenen  Tage  völliger 
Sorglosigkeit  zurückversetzt;  in  griechischem  Ge- 
wände tanzte  die  entzückende  Herrin  des  Hauses 
auf  dem  Parkett  zwischen  den  üppig  gedeckten 
Tafeln.  Zum  ersten  Mal  führte  sie  uns  vor,  womit 
sie  demnächst  das  große  Publikum  zu  begeistern 
gedachte:  eine  antike  Schale  in  der  Hand,  wiegte 
sie  den  schlanken  Körper  auf  den  nackten  Füßen, 
um  allmählich  ihre  Bewegungen,  bei  denen  jede 
Linie  ihrer  Gestalt  plastisch  hervortrat,  bis  zum 
Taumel  bacchantischer  Lust  zu  steigern.  Mit  wogen- 
dem Busen,  die  Schale,  die  ich  ihr  füllte,  in  einem 
Zuge  leerend,  stand  sie  schließlich  still,  als  vor 
dem  Sultan  der  Oper,  dem  Prinzen  Soubise,  die 
Flügeltüren  sich  öffneten.  Der  Jubel  über  den 
Tanz  verstummte  bei  seinem  Anblick.  Er  brachte 
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die  Nachricht  von  dem  Bankrott,  der  seine  Toch- 
ter am  schwersten  treffen  mußte.  Ohne  ein  Wort 
zu  sprechen,  begab  sich  die  Guimard  an  ihren 
Sekretär,  schrieb  ein  paar  Zeilen,  reichte  sie  stumm 
ihren  Rolleginnen  vom  Ballett,  die  sämtlich  ihren 
Namen  darunter  setzten.  Es  war  der  formelle 
Verzicht  auf  die  Rente,  die  der  Prinz  ihnen  allen 
ausgesetzt  hatte,  zugunsten  der  verarmten  Diener- 
schaft der  Prinzessm  Guemenee-Soubise !  Sind  sie 
nicht  zum  Küssen,  diese  kleinen  lasterhaften 
Mädchen? 

Wann  wird  Versailles  Sie  vi'iedersehn,  reizende 
Marquise?  Um  das  geschehene  und  das  drohende 
Unheil  zu  vergessen,  planen  wir  ausgelassenere 
Feste  denn  je. 

Prinz  Friedrich-Eugen  Montbeliard 
an  Delphine. 

Straßburg,  den  II.  März  lySj. 

Tränen,  Geliebte,  habe  ich  dir  erpreßt  —  zum 
ersten  Mal!  Ich  würde  mich  töten  lassen,  wenn 
ich  sie  dadurch  trocknen  könnte,  aber  zu  handeln 
vermag  ich  nicht  anders,  selbst  wenn  ich  weiß, 
daß  Du  darum  weiter  weinst! 

„Ich  gebe  mich  Dir  ohne  Reue  hin,"  sagtest 
Du  vorwurfsvoll.  Verstehst  Du  denn  nicht,  Del- 
phine, daß  eines  Weibes  Liebe  alles  heiligt,  wäh- 
rend über  der  Liebe  des  Mannes  seine  Ehre  steht? 
Ich  weiß  recht  gut:   Die  Hoflierrn  von  Versailles 
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sind  stolz  darauf,  einen  Ehemann  so  raffiniert  als 
möglich  zu  betrügen;  ihr  Ehrgefühl  steht  auf  der- 
selben Stufe  wie  das  Gefühl,  das  sie  Liebe  zu 
nennen  sich  nicht  mehr  schämen.  Ich  aber  fühle 
es  mit  wachsender  Angst :  die  täglichen,  häßlichen 
Heimlichkeiten,  die  verschlossenen  Zimmer,  die 
Furcht  vor  jedem  Schritt,  die  Scheu  vor  den 
Augen  der  Lakaien,  sind  im.stande,  selbst  meine 
große  Liebe  zu  Dir  in  den  Schmutz  der  Auffassung 
jener  Männer  herabzuziehen. 

Ich  muß  fort,  nicht  weil  ich  aufhörte.  Dich  zu 
lieben,  sondern  weil  ich  Dich  zu  sehr  liebe.  Die 
Rolle  des  galanten  Kavaliers  liegt  mir  nicht.  Erst 
wenn  ich  fern  bin,  werde  ich  wieder  des  ganzen 
Glücks  unserer  Liebe  froh  werden.  Und  erst  dann, 
dessen  bin  ich  gewiß,  wirst  Du  mich  verstehen 
lernen. 

Über  die  Zukunft  nachzudenken,  bin  ich  im 
Augenblick  dieses  schrecklichen  inneren  Aufruhrs 
außerstande.  Nur  eins  ist  mir  gewiß:  daß  nichts, 
am  wenigsten  die  äußere  Entfernung,  uns  zu 
trennen  vermag. 

Prinz  Fried rich-Eug^en  Montbeliard 
an  Delphine. 

Paris,  den  6.  April  lySj. 

Wie  hätte  ich  mich  in  Dir  täuschen  können? 

Mit  solcher  untrüglichen  Sicherheit  würde  Liebe 

nicht  wählen,  wenn  Du  nicht  alles  erfülltest,  was 
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ich  von  Dir  träumte.  Nur  eine  Liaison  kann  ein 
Ende  nehmen  — ,  gleichgültig  ob  sie  durch  das 
Sakrament  der  Ehe  geheiligt  wurde  oder  nicht  — , 
wenn  die  Sinne  sich  nicht  gegenseitig  täglich  auf- 
peitschen. 

Meine  Reise  hierher  war  voller  Abenteuer. 
Vielleicht  wollte  das  Schicksal  mir  helfen,  meine 
Gedanken  abzulenken.  Die  Wege  sind  schlechter 
denn  je,  —  es  gibt  kaum  noch  einen  Bauern,  der 
für  ihre  Ausbesserung  Frondienste  leisten  will  — , 
zuweilen  sogar  in  offenbarer  Absicht  mit  großen 
Steinen  besät.  Zweimal  brach  infolgedessen  ein 
Rad  meines  Wagens ;  es  erschienen  im  Augenblick 
zweifelhafte  Gestalten  in  zerlumpten  Röcken,  die 
mit  den  Händen  in  den  Hosentaschen  zusahen, 
wie  meine  Diener  sich  mühten,  den  Schaden 
wieder  gutzumachen.  In  meiner  Herberge  ver- 
weigerte man  mir  Futter  für  die  Pferde;  schon 
gab  ich  Befehl  zum  Aufbruch,  als  der  Wirt  nach 
einem  kurzen  Gespräch  mit  dem  Kutscher  es  mir 
aufdrängte,  ohne  eine  Bezahlung  annehmen  zu 
wollen.  Wie  ich  erfuhr,  hatte  der  Name  meines 
Kriegskameraden  Lafayette  genügt,  ihn  umzu- 
stimmen. Als  ich  weiterfuhr,  hatte  sich  die  ganze 
Bewohnerschaft  des  Ortes  um  mich  versammelt, 
und  in  der  Stille  der  Nacht  tönten  mir  noch 
lange  ihre  Rufe  nach:  „Es  lebe  die  Freiheit!"  — 
„Es  lebe  die  Republik!" 

Hier  empfingen  mich  alarmierende  Nachrichten. 
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Die  Schrift  Mirabeaus  über  die  Haftbriefe  und  die 
Staatsgefängnisse  war  trotz  ihres  Verbots  in  aller 
Händen.  Sie  ist  eine  glänzende  Leistung  voll  Mut 
und  Feuer,  die  die  persönlichen  Verfehlungen  des 
Verfassers  ganz  vergessen  läßt.  Es  gibt  Zeiten, 
in  denen  Tatkraft  und  Kühnheit  von  so  über- 
wiegender Bedeutung  sind,  daß  sie  alle  anderen 
Tugenden  aufwiegen. 

In  den  Cafes  bilden  noch  immer  die  Ereignisse 
des  letzten  Opernballes  den  Gesprächsstoff,  und 
auf  der  Straße  den  Gegenstand  derber  Chansons. 
Die  Königin,  die  vollkommen  maskiert  und  bis 
zur  Unkenntlichkeit  vermummt  gewesen  sein  soll, 
wurde  sofort  —  wahrscheinlich  durch  den  Verrat 
eines  Lakaien  —  erkannt  und  mit  Spaßen  verfolgt, 
über  die  sie  sich  zunächst  amüsierte,  was  natürlich 
ihre  Dreistigkeit  nur  steigern  half.  Erst  als  eine 
Maske  in  Kardinalstracht  sich  ihr  näherte  und 
trotz  aller  Bemühungen  nicht  von  ihr  wich,  brach 
sie  schließlich  in  Tränen  aus  und  entfernte  sich 
rasch.  Niemand  hörte,  was  die  Maske  sprach; 
nur  Guibert  behauptet  gesehen  zu  haben,  daß  sie 
ihr  einen  gefüllten  Geldbeutel  anbot.  Erst  widrige 
Szenen  wie  diese  müssen  die  Monarchen  davon  in 
Kenntnis  setzen,  daß  die  auf  ihren  Empfang  durch 
Hofansagen  und  Polizeimaßnahmen  nicht  vorbe- 
reitete ISIenge  eher  zu  Pöbeleien  als  zu  spontanen 
Huldigungen  bereit  ist. 

Meine  Feder  stockt.     Wie  unwesentlich  kommt 
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mir  vor,  was  ich  schreibe,  neben  dem  einen  großen 
Gefühl,  das  mich  beherrscht  und  das  sich  nicht 
in  Worte  fassen  läßt.  War  es  nicht  doch  Wahn- 
sinn, daß  ich  von  Dir  ging?  Ist  nicht  alles  —  alles 
einerlei,  wenn  ich  nur  Dich  habe?!  Delphine,  Du 
geliebte  Frau,  was  hast  Du  aus  mir  gemacht?!  Das 
ganze  Gebäude  meines  Lebens  ist  wie  ein  Karten- 
haus vor  dem  Hauch  Deines  Mundes. 

Prinz  Friedrich-Eugen  Montbeliard 
an  Delphine. 

Versailles,  am  J.  Mai  lyS^. 

Hast  Du  mich  so  lange  auf  einen  Brief  von  Dir 
warten  lassen,  Geliebteste,  damit  alle  anderen 
Empfindungen  von  der  Glut  meiner  Sehnsucht 
verzehrt  werden?!  Und  nun  fragst  Du  mich,  als 
wüßtest  Du  nicht  im  selben  Augenblick  schon  die 
Antwort:  „Darf  ich  kommen?"  Wenn  es  zwischen 
uns  etwas  gäbe,  das  nur  im  entferntesten  einem 
Befehl  oder  einem  Verbot  ähnlich  sähe,  so  würde 
ich  sagen:  „Du  mußt!"  Du  mußt,  denn  wenn 
ich  auch  lebe,  atme,  spreche,  so  bin  ich  es  doch 
nicht  selbst:  mein  ganzes  Ich  ist  ja  bei  Dir!  Nichts 
als  ein  Automat  geht  durch  die  Straßen  von  Paris, 
über  das  Parkett  von  Versailles.  Komm,  komm, 
so  rasch  deine  Pferde  den  Weg  von  Froberg  hier- 
her zurückzulegen  vermögen! 

Die  Königin  frug  oft  nach  Dir.  Der  liebens- 
würdige Empfang,  der  mir  zu  teil  wurde,   hatte 
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mich  zu  der  Hoffnung  verleitet,  sie  vielleicht  be- 
einflussen zu  können.  Aber  schon  die  vierzehn 
Tage,  die  ich  wieder  in  ihrer  Umgebung  bin, 
haben  mir  bewiesen,  daß  es  nicht  möglich  ist. 
Sind  es  die  Folgen  der  Monarchenerziehung,  die 
sie  zwingen,  ihr  eigentliches  Wesen  zu  verstecken; 
oder  —  ist  sie  nicht  anders,  als  sie  sich  zeigt?  Ich 
habe  versucht,  ernstere  Interessen  wachzurufen, 
aber  nichts  vermag  sie  zu  fesseln,  w  as  nicht  eine  per- 
sönliche Beziehung  zu  ihr  selber  hat:  die  Kunst  nur, 
wenn  sie  ihre  Schlösser  schmückt,  ihre  Langeweile 
vertreibt,  die  Finanzen  Frankreichs  nur,  insofern  sie 
ihr  Budget  beeinflussen.  Sie  ist  niemals  glücklicher, 
als  nach  einer  Toilettenkonferenz  mit  Madame  Ber- 
lin oder  nach  einem  Besuch  Monsieur  Boehmers. 

Schlimm  genug,  wenn  ein  König  nichts  anderes  zu 
sein  vermag,  als  der  Träger  der  Krone,  schlimmer 
noch,  wenn  eine  Königin  die  Erde,  auf  der  sie  steht, 
nur  insoweit  bewertet,  als  sie  ihr  Nährboden  ist! 

Du  schreibst  mir  noch,  wann  Du  kommst.  Ich 
wage  nicht  eher  daran  zu  glauben,  als  bis  ich  Dich 
sehe,  bis  meine  Arme  Dich  umschließen.  Liebte 
ich  Dich  so  wenig,  daß  ich  sie  jemals  öffnen  konnte, 
um  Dich  von  mir  zu  lassen? 

Herr  von  Beaumarchais  an  Delphine. 

Paris,  am  10.  Juni  lySj. 

Teuerste  Marquise.    Ihre  Rückkehr  nach  Paris 

ist  für  den  Aberglauben  eines  Glaubenslosen  wie 
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der  Aufstieg  weißer  Tauben  über  dem  Tempel 
Apollos. 

Seit  drei  Monaten  proben  die  Schauspieler  der 
Comedie  francaise  meine  Komödie,  seit  acht 
Wochen  habe  ich  das  Versprechen  des  Grafen  von 
Artois,  daß  sie  auf  der  Bühne  von  Versailles  das 
Licht  der  W^elt  erblicken  wird,  —  denn  wo  sie 
auch  immer  zur  ersten  Aufführung  gelangt,  und 
wäre  es  im  kleinsten  Theater  vor  einem  Dutzend 
Zuschauer:  es  wird  die  Welt  sein,  die  sie  damit 
erobert ! 

Aber  erst  Ihre  Ankunft,  die  Aussicht,  Sie  vor 
dem  Vorhang  zu  wissen,  im  Augenblick  wo  er 
sich  meinem  Triumphe  öffnet,  bietet  mir  die  Ge- 
währ dafür,  daß  er  nicht  schließlich  doch  ge- 
schlossen bleibt. 

In  drei  Tagen  ist  die  Aufführung.  Nachher 
werden  Sie  mir  gestatten,  Ihnen  die  Hand  zu 
küssen. 

Herr  vonBeaumarchais  anDelphine. 

Versailles,  Freitag  den  ij.  Juni. 

Soeben  —  fünf  Stunden  vor  dem  Beginn  der 
Vorstellung  —  überbringen  die  uniformierten  Boten 
des  Mcu-schalls  Duras  und  des  Polizeileutnants  von 
Paris  den  Schauspielern  und  mir  den  Befehl  des 
Königs:  Figaros  Hochzeit  darf  nicht  gespielt  werden. 

Ludwig  von  Frankreich  wirft  mir  seinen  Fehde- 
handschuh vor  die  Füße.  Ich,  Caron  Beaumarchais, 
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nehme  ihn  auf.  Jetzt  ringen  wir  nicht  mehr  um 
die  Daseinsberechtigung  eines  Stückes,  sondern  um 
die  eines  Standes! 

Herr  von  Beaumarchais  an  Delphine. 

Paris,  den  j.  Juli  1^83. 

Verehrte  Frau  Marquise !  Der  Abend  bei  Ihiven 
war  dehziös !  Um  Ihretwillen  nehme  ich  das  ganze 
achtzehnte  Jahrhundert  in  den  Kauf;  ja,  ich  wäre 
geneigt,  wenn  der  Herrgott  mich  zu  seinem  ver- 
antwortlichen Minister  ernennen  wollte,  es  in 
Permanenz  zu  erklären. 

Die  Bekanntschaft  mit  dem  Grafen  Vaudreuil, 
die  Sie  vermittelten,  ist  unschätzbar.  Ich  fahre 
bereits  morgen  nach  Gennevilliers,  um  die  Bühne 
zu  besichtigen,  eventuell  in  aller  Eile,  —  der  Graf 
gab  mir  plein  pouvoir,  —  umbauen  zu  lassen,  und 
dann  — !! 

Seitdem  der  aerostatische  Globus  in  die  Lüfte 
stieg  und  die  Brüder  Montgolfier  sich  anschicken, 
in  eigener  Person  allem,  was  Flügel  hat  —  den 
Adlern  und  den  Engeln,  den  Amoretten  und  der 
Phantasie  —  Konkurrenz  zu  machen,  rückt  das 
Unmöglichste  in  den  Bereich  der  Möglichkeit,  — 
also  auch  die  Geburt  des  Kindes  meiner  Laune. 

Sie  sollten  nur  hören,  mit  welch  wahrhaft  pa- 
triotischem Schmerz  unsere  Kaffeehauspolitiker 
die  wachsenden  Ausgaben  erörtern,  die  die  unab- 
weisliche  Schaffung  einer  Luftflotte  notwendig  ver- 
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Ursachen  werden,  wie  sie  mit  der  Ausgestaltung 
der  glücklichen  Idee  beschäftigt  sind,  für  die- 
jenigen, die  vergebens  auf  einen  irdischen  Minister- 
posten warten,  ein  neues  Departement  der  Lüfte 
einzurichten,  und  wie  ernste  Vaterlandsfreunde 
sich  mit  der  brennenden  Frage  beschäftigen,  was 
zu  geschehen  hat,  um  England  beizeiten  zu  verhin- 
dern, daß  es  das  Reich  des  Aeolos  nicht  usurpiert, 
wie  es  das  des  Poseidon  bereits  usurpierte.  Was 
mich  in  Gedanken  an  all  die  luftigen  Zukunfts- 
möglichkeiten am  meisten  lockt,  ist  die  Aussicht, 
ganz  sacht  emporzusteigen  und,  mit  einem  guten 
Fernrohr  bewaffnet,  in  aller  Ruhe  dort  oben  abzu- 
warten, bis  unser  Planet  sich  soweit  gedreht  hat, 
damit  sich  mein  Ballon  eines  schönen  Abends  auf 
China  herablassen  kann.  Für  französische  Dichter, 
Philosophen  und  Freiheitsschwärmer  muß  es  ein 
ideales  Land  sein! 

Marquis  Montjoie  an  Delphine. 

Froberg,  den  20.  Juli  lySj. 
Meine  Liebe !  Für  Ihre  freundliche  Erkundigung 
nach  meinem  Befinden  danke  ich  Ihnen  bestens. 
Ihr  Interesse  dafür  hätte  ich  nicht  erwartet.  Von 
einer  Reise  nach  Paris  will  ich  in  diesem  Jahre 
absehen.  Seine  Vergnügungen  sind  mir  zu  an- 
strengend und  zu  kostspielig.  Ich  ziehe  die  stille 
Arbeit  in  meinem  Laboratorium  vor.  Da  Sie  vor 
dem  Spätherbst  nicht  zurückzukehren  gedenken, 
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wird  es  Sie  nicht  genieren,  wenn  der  Graf  Cagli- 
ostro,  der  vor  kurzem  aus  England  wieder  hier 
eintraf,  sich  bei  mir  aufhält,  sobald  der  Kardinal 
ihn  freiläßt. 

Ich  wünsche  Ihnen  so  viel  Amüsement,  als  Ihre 
Gesundheit  und  Ihr  seelisches  Gleichgewicht  es 
irgend  ertragen  kann. 

Prinz  Friedrich-Eu{3fen  Montb^liard 
an  Delphine. 

FersailUs,  den  l.  August  lyS^. 

Du  klagst  über  meine  finsteren  Mienen;  Du 
grämst  Dich,  Geliebteste,  weil  Du  meinst,  ich 
verschwiege  Dir  aus  Schonung  irgend  einen  ge- 
heimen Schmerz.  Ach,  Du  weißt  nur  zu  gut, 
was  mich  quält!  Ich  ertrage  die  lächelnden  Frat- 
zen nicht  und  die  vielsagenden  Mienen  und  das 
heimliche  Flüstern  um  uns  her!  Ich  habe  oft  die 
Empfindung,  als  stündest  Du  —  Du,  mein  Heilig- 
tum! —  aller  Hüllen  bar  vor  den  lüsternen  Augen 
der  Menge.  Unwillkürlich  faßt  meine  Hand  nach 
dem  Degen  — 

Wie  war  es  gestern  auf  dem  Champ  de  Mars 
angesichts  der  ungeheuren  Menschenmasse,  die  in 
atemloser  Spannung  den  Aufstieg  Mongolfiers  mit 
dem  Marquis  d'Arlandes  als  erstem  seiner  Passa- 
giere erwartete?  Die  Equipagen  der  Hofgesellschaft 
hielten  nebeneinander;  zu  Fuß  und  zu  Pferde  um- 
drängten die  Kavaliere  die  Damen  darin.    Als  ich 
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kam,  suchte  Dich  mein  BHck  nicht  lange,  denn 
wo  der  Kreis  am  dichtesten  war,  da  warst  Du  — 
„die  schöne  Montjoie"  —  „die  süße  Delphine"  — 
„die  Rose  der  Vogesen".  Wie  die  anderen  trat  ich 
heran  und  grüßte  Dich.  Und  alles  wich  mit  ver- 
ständnisinnigem Ausdruck  zur  Seite,  —  etwa  wie 
zu  Zeiten  Ludwigs  XV.  die  Damen  des  Hofs,  wenn 
die  maitresse  en  titre  hineingerauscht  kam.  Ich 
verbeugte  mich  stumm  und  ging  davon,  ohne  mich 
von  Deinen  schönen,  tränenfeuchten  Augen  rühren 
zu  lassen.  Ich  beneidete  den  Luftschiffer,  der  in 
der  Lage  war,  auf  Nimmer  wiedersehn  in  den  Wol- 
ken zu  verschwinden. 

Laß  mich  Dich  von  nun  an  nur  in  Deinem 
stillen  Zimmer  sehen;  morgens,  ehe  die  Nichts- 
tuer ihren  Tageslauf  mit  Besuchen  beginnen, 
mittags,  wenn  die  von  tausend  Klatschgeschichten 
Erschöpften  sich  zurückziehen,  und  nachts,  Du 
geliebteste  Frau,  wenn  ein  gütiges  Dunkel  allen 
neugierigen  Blicken  den  Zugang  verwehrt. 

Herr  von  Beaumarchais  an  Delphine. 

Paris,  den  26.  August  lyS^. 
Teuerste  Marquise !  Mein  erster  Weg  nach  mei- 
ner Rückkehr  aus  London  war  nicht  zum  Grafen 
Vaudreuil,  sondern  zu  Ihnen.  Ermessen  Sie  dar- 
aus, was  ich  für  Sie  empfinde!  Und  an  Ihrer 
Türe  erfahre  ich,  daß  Sie  krank  sind  — ,  grade 
jetzt! 
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In  drei  Wochen  müssen  Sie  gesund  sein,  und 
wenn  ich  Ilinen  die  Wunderdoktoren  der  ganzen 
Welt  verschreiben  soHte!  Haben  Sie  es  schon 
mit  den  neuesten  Heilvveisen:  den  Zuckerkügel- 
chen  Herrn  Dillons,  dem  Mäusefett  Madame 
Renards,  der  elektrischen  Behandlung  Doktor  Du- 
rands versucht?!  Sie  sind  ja  nicht  Madame  La 
France,  der  es  für  alle  Kuren  durch  erste  Autori- 
täten am  Notwendigsten  fehlt:  am  Gelde!  Sie 
wird  sich  darum  die  Behandlung  eines  Barbiers 
gefallen  lassen  müssen,  die  Arme! 

Darf  ich  auf  Nachricht  hoffen,  sobald  Sie  mich 
empfangen  können? 

Herr  von  Beaumarchais  an  Delphine. 

Paris,  den  I2.  September  ijSj. 

Sie  sind  nirgends  zu  sehen,  Ihre  Fenster  sind 
verhängt  — ,  und  doch  grübeln  Sie  nicht  im  ein- 
samen Laboratorium  über  das  Geheimnis  des  Gold- 
machens!  Ihre  Türe  bleibt  mir  verschlossen  und 
doch  sah  ich  einen  Gast,  dem  sie  sich  öffnete. 

Fürchten  Sie  nichts:  was  sich  laut  oder  leise 
gegen  Gesetz  und  Herkommen  empört,  steht  unter 
Figaros  Schutz. 

Wissen  Sie,  daß  ich  aus  diesem  Grunde  beginne, 
eine  sehr  hochgestellte  Dame  unter  meine  Schütz- 
linge zu  zählen?!  Sie  denken  vielleicht  an  die 
Herzogin  von  Bourbon,  die  ihrem  ungetreuen 
Gatten  mit  gleicher  Münze  zahlte,  an  die  kleine 
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Prinzessin  Chartres,  die,  während  ihr  Gemahl  bei 
Madame  GenHs  die  —  Harfe  spielen  lernte,  mit 
seinem  schönen  Adjutanten  —  Duette  sang,  oder 
an  die  hübsche  Conde,  die  in  süßer  Mädchen- 
unschuld von  irgend  einem  unsichtbaren  Gott  er- 
obert wurde,  und,  —  wahrscheinlich  zur  Belohnung 
ihrer  Heiligkeit!  —  doch  noch  einen  Prinzen  könig- 
lichen Geblütes  fand,  der  sie  zum  Altar,  aber  nie 
zum  —  Bett  geleitete?  Gehen  Sie  auf  diesem  Ge- 
dankengang nicht  weiter,  meine  Schöne;  er  ist 
zwar  fast  endlos,  aber  er  führt  doch  nicht  zu 
meiner  Dame. 

Ich  wollte  Ihnen  erzählen,  was  mir  begegnete,  in 
Ihren  ausdrucksvollen  Augen  Neugier,  Bewegung, 
Erschrecken  lesen,  kurz  — ,  all  die  Empfindung,  die 
Ihr  Mund  mir  aus  Diskretion  verschweigen  würde. 
Soll  ich  nun  schweigen?  Ich  bin  zu  sehr  Dichter, 
als  daß  ich  es  ertragen  könnte,  den  spannenden 
Akt  des  Schauspiels,  den  ich  sah,  —  der  zweifellos 
weder  der  erste  noch  der  letzte  gewesen  ist!  — 
ganz  für  mich  zu  behalten.     Hören  Sie  also: 

Ich  gehe,  wie  Sie  wissen,  nur  des  Nachts  spa- 
zieren. Wenn  die  Körper  sich  ihrer  Paruren  ent- 
ledigen, die  rote  Farbe  von  den  gelben  Wangen 
wischen,  die  Lockenperücke  von  dem  kahlen 
Kopfe  nehmen,  die  schönen  reinen  weißseidenen 
Strümpfe  mit  dem  üppigen  Wadenpolster  von 
den  schmutzigen,  dürren,  haarigen  Beinen  ziehen, 
dann  entkleiden  sich  auch  die  Geister.    Auch  ihre 
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Nacktheit  ist  nicht  immer  erfreuhch,  aber  stets 
unglaublich  interessant.  Ich  sah  Marschälle  von 
Frankreich  als  blutige  Revolutionäre,  Erzbischöfe 
als  Teufelspriester,  und  auch  Possendichter  als 
tragische  Helden,  Hetären  als  Madonnen,  Kö- 
niginnen als  — .  Schweigen  wir,  um  endlich  zu 
meinem  Abenteuer  zu  kommen! 

Im  Parke  von  Versailles  war  es.  Niemand  in 
Frankreich  hat  solch  gesunden  Schlaf  wie  seine 
Wächter,  und  in  jener  Stunde  vollends  hemmte 
kein  Ruf,  kein  Säbelklirren  meinen  Schritt.  Spät- 
sommernacht. Der  erste  leise  Duft  der  Verwesung, 
—  viel  sinnenverwirrender  noch  als  die  ersten  un- 
schuldigen Frühlingsgerüche,  —  lag  schwer  über 
dem  Park. 

Da  hörte  ich  ein  Rascheln,  dann  ein  Knirschen 
im  Kies,  —  ich  versteckte  mich  rasch  hinter  dem 
nächsten  Boskett,  —  nicht  um  den  Späher  zu 
spielen,  sondern  um  das  Liebespaar  ungestört  zu 
lassen.  Aber  die  Männer  und  Frauen,  die  in 
Mäntel  gehüllt  hin-  und  herhuschten,  führte 
nicht  Liebessehnen  zueinander.  Zuweilen  zuckte 
ein  scharfer  Strahl  verborgener  Blendlaternen  unter 
den  Mänteln  hervor.  Schon  wollte  ich  die  Wache 
alarmieren,  „Diebel"  schreien,  —  doch  mein  Blick 
fiel  auf  zarte  Füßchen,  elegante  Schnallenschuhe. 

Und  plötzlich  zogen  sich  die  Gestalten  zurück. 
Drei  andere  tauchten  auf:  ein  schlanker  Elegant, 
nur  eine  Halbmaske  vor  dem  Gesicht,  vielleicht: 


348       DIE    LIEBESBRIEFE   DER    MARQUISE 

—  der  Graf  Chevreuse!  —  ein  kleinerer  folgte  ihm; 
ich  sah  den  seidenen  Mantel  des  Priesters,  die 
Tonsur  auf  dem  unbedeckten  Kopf,  vielleicht:  — 
Rohan,  der  Kardinal !  —  und  dann  ein  Weib,  das 
Haupt  von  Schleiern  umweht,  unkenntlich,  aber 
von  einer  Haltung!  —  vielleicht  — :  die  Königin 
Marie  Antoinette.  Ich  hielt  den  Atem  an.  Die  drei 
sprachen  kein  Wort.  Irgend  ein  dunkles  Etwas 
legte  der  Priester  in  zwei  Hände,  so  schneeweiß, 
daß  sie  zu  leuchten  schienen.  Pariser  Klatsch  fiel 
mir  ein:  daß  Rohan  sich  mit  dem  famosen  Hals- 
band Böhmers  die  Gunst  der  Königin  erkaufen 
wolle  — ,  aber  ich  hatte  keine  Zeit,  nachzudenken. 
Wieder  ein  Rascheln,  ein  Knirschen,  —  ich  rieb 
mir  die  Augen;  vielleicht  war  alles  nur  nächt- 
licher Spuk !  Vielleicht  hat  es  mich  gerade  dar- 
um so  erschüttert;  ich  glaubte  bisher  nicht  an 
Geister. 

Ist  der  Graf  Chevreuse  nicht  Ihr  Freund?  War- 
nen Sie  doch  durch  ihn  die  Dame  mit  der  ver- 
räterischen Gestalt.  Nicht  alle  unberufenen  Lau- 
scher sind  Figaro! 

Graf  Guy  Chevreuse  an  Delphine. 

F ersailles,  am  15.  September  lySj. 

Der   Gedanke,   verehrteste   Marquise,    daß   ich 

mich   bei   meinem   gestrigen  Besuch   ungeschickt 

benahm,    erregter  zeigte,  als   es   der  Sache  ent- 
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sprach,  —  einer  offenbaren  Diensibotenaffaire,  wie 
ich  Ihnen  schon  versicherte,  —  nötigt  mich  zu 
diesen  Zeilen.  Die  Parkwächter  sind  bereits  aufs 
strengste  instruiert,  nächtlichen  Spuck  der  Art 
nicht  mehr  zuzulassen.  Um  alle  Ihre  Befürch- 
tungen zu  zerstreuen,  möchte  ich  Ihnen  noch 
versichern,  was  ich  gestern,  —  empört  über  die 
Verdächtigung  unserer  teuren  Königin,  —  zu 
sagen  vergaß :  ich  befand  mich  in  derselben 
Nacht  in  Paris  bei  der  Guimard;  sie  und  alle 
ihre  Gäste  würden  meine  Anwesenheit  bezeugen. 
Und  Ihre  Majestät  hatte  sich,  wie  mir  die  Prin- 
zessin Lamballe  erzählte,  wegen  starker  Kopf- 
schmerzen bereits  um  neun  Uhr  zur  Ruhe  be- 
geben. 

Die  Pariser  sehen  überall  Gespenster,  seit  Ca- 
gliostro  Geister  erscheinen  läßt. 

Daß  Sie  hartnäckig  dabeibleiben,  nicht  nach 
Gennevilliers  fahren  zu  wollen,  bedaure  ich  nicht 
nur  um  meinetwillen.  Sie  warnten  mich;  darf 
ich  Ihnen  meine  Dankbarkeit  für  Ihre  gute  Ab- 
sicht auch  durch  eine  Warnung  beweisen? 

Es  ist  oft  sehr  unklug,  krank  zu  sein! 

Wenn  ich  hoffe,  Ihnen  bei  dem  versprochenen 
Bericht  über  den  großen  Tag  sagen  zu  können, 
daß  man  Sie  —  und  den  Prinzen!  —  nicht  zu  sehr 
vermißte,  so  müssen  Sie  fühlen,  daß  ich  nicht  aus 
Unhöflichkeit,  sondern  aus  Freundschaft  diese  Hoff- 
nung hege. 
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Graf  Guy  Glievreuse  an  Delphine. 

Versailles,  den  2J.  September  lySj. 

Daß  Sie  nicht  dabei  gewesen  sind!  Es  war  ein 
Tag  ohnegleichen:  Die  Straße  nach  GennevilHers 
von  früh  an  überflutet  mit  Karossen  und  Reitern; 
die  Säle  des  Schlößchens  überfüllt  von  allem,  was 
durch  Schönheit,  Geburt,  Geist  und  Reichtum 
Paris  zur  Zentralsonne  des  Erdballs  macht;  dabei 
jene  fieberische  Spannung  auf  allen  Zügen,  die  die 
Augen  leuchten  und  jeden  glauben  läßt,  daß  der 
beschleunigte  Herzschlag  nichts  als  das  Zeichen 
der  Kraft  und  Jugend  ist.  Man  vergaß  in  der 
Erwartung  die  neuesten  Skandale  und  Chansons, 
von  denen  man  sonst  zu  leben  pflegt. 

Der  Saal  war  kaum  imstande,  die  Masse  der 
Gäste  zu  fassen.  Noch  hatte  sich  der  Vorhang 
nicht  geteilt  und  schon  lag  es  wie  Gewitterschwüle 
über  allen  Köpfen.  Sie  steigerte  sich  mit  jeder 
Szene.  Recht  und  Gesetz,  Moral  und  Religion, 
Philosophie  und  Politik  — ,  all  das  zog  in  den  Ge- 
stalten des  Guzmann  und  des  Bartholo,  des  Ba- 
silio  und  der  Marzellne,  des  Almaviva  und  des 
Figaro  auf  der  Bühne  an  uns  vorüber,  wurde  be- 
sprochen, verhöhnt,  mit  den  Geißelhieben  des 
Witzes  blutig  geschlagen.  Und  wir  saßen  da,  wie 
gebannt,  zwischen  Empörung  und  Beifall,  Zähne- 
knirchen  und  Gelächter  hin  und  hergerissen. 

War  es  die  Erregung,  die  heiß  aus  allen  Poren 
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drang,  war  es  das  Feuei  der  zahllosen  Kerzen,  — 
die  Sonne  der  Sahara  kann  nicht  glühender  sein, 
als  die  Luft,  die  wir  atmeten.  Schon  hörte  ich 
Schreckensrufe  ohnmächtig  werdender  Damen, 
als  die  Scheiben  der  hohen  Fenster  in  gleich- 
mäßigen Intervallen  klirrend  zerbrachen:  Beau- 
marchais selbst  schlug  sie  mit  der  Krücke  seines 
Stockes  ein,  um  die  Frische  von  draußen  herein- 
zulassen. Erst  als  sie  mir  den  Kopf  umwehte, 
wurde  mir  klar,  daß  sein  Stück  wie  ein  Sturm- 
wind über  uns  weggefegt  war. 

Er  wurde  mit  Beifall  überschüttet.  Kein  Zwei- 
fel, daß  er  nun  in  kurzer  Zeit  die  öffentliche  Auf- 
führung seines  Werkes  durchsetzen  wird.  Ob  es 
uns  dann  noch  ebenso  amüsiert?  Ich  lache  gern 
über  mich  selbst,  aber  es  wäre  das  Zeichen  einer 
gefährlichen  Gleichstellung,  wenn  der  Pöbel  sich 
je  erlauben  sollte,  über  mich  zu  lachen. 

Die  meisten  Gäste,  die  Graf  Vaudreuil  nicht  zu 
logieren  vermochte,  fuhren  in  der  Nacht  noch  zu- 
rück. Die  Pariser  Ärzte  werden  zu  tun  haben; 
es  regnete  in  Strömen,  und  bei  den  aufge- 
weichten Wegen  und  der  fast  undurchdringlichen 
Finsternis  bewegten  sich  die  Wagenreihen  mit 
ihren  frierenden  Insassen  nur  ganz  langsam 
vorwärts. 

Ich  fuhr  mit  Herrn  von  Wurmser.  Er  ist  in 
sehr  gedrückter  Stimmung.  Sollte  er  in  seinem 
Vertrauen  zu  Cagliostro  zu  weit  gegangen  sein? 


352      DIE    LIEBESBRIEFE    DER    MJRQUISE 

„Ich  fürchte,  die  Zeit  der  Goldmacher  ist  vorüber 
und  die  der  Barbiere  gekommen,  "meinte  er  bitter. 

Marquis  Montjoie  an  Delphine. 

Schloß  Froberg,  den  2.  Oktober  lySj. 

Meine  Liebe.  Ihre  Absicht,  das  seit  langem  un- 
benutzte Schloß  Laval  zu  ihrem  Aufenthalt  zu 
wählen,  noch  dazu  jetzt,  wo  der  Winter  vor  der 
Türe  steht,  ist  befremdend.  Da  es  aber  ausschließ- 
lich Ihr  Besitztum  ist  und  Sie,  wie  mir  scheint, 
nur  zwischen  diesem  und  irgendeinem  andern  Ort 
wählen  wollen,  um  weiter  von  mir  getrennt  zu 
leben,  so  will  und  kann  ich  Ihre  Entschlüsse  nicht 
beeinflussen.  Ihre  Erlaubnis  vorausgesetzt,  werde 
ich  einen  Teil  der  Dienerschaft  nach  Laval  senden, 
um  wenigstens  das  Notwendigste  für  Sie  vorzu- 
bereiten. 

Mir  geht  es  gut. 

Prinz  Friedrich-Eugen  Montbeliard 
an  Delphine. 

Montbeliard,  den  ig.  Oktober  lySj. 
Meine  geliebte  Delphine.  Wie  recht  Du  hattest: 
schon  atme  ich  freier  in  der  trauten  alten  Um- 
gebung; schon  sehe  ich,  wie  viel  hier  vernach- 
lässigt wurde,  seitdem  mein  Bruder,  der  regierende 
Herzog,  sich  ganz  auf  seine  preußischen  Besitzungen 
zurückgezogen  hat,  wie  ich  alle  Kräfte  anspannen 
muß,   um  die  Folgen  jahrelanger   Mißwirtschaft 
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durch  gewissenlose  Verwalter  wieder  gutzumachen. 
Daß  ich  notwendig  bin,  daß  Arbeit  meiner  war- 
tet, macht  mich  schon  froh. 

Ich  ritt  heute  nach  Laval,  —  den  schönen  Wald- 
pfad, der  mich  täglich  zu  meinem  Engel  führen 
soll.  Klopfenden  Herzens  sah  ich  die  altersgrauen 
Türme  vor  mir  aufsteigen,  aus  deren  Fenstern  das 
süße  Köpfchen  eines  kleinen  Mädchens  mir  einst 
schelmisch  entgegennickte. 

Im  Schloßhofe  fand  ich  reges  Leben:  man  lud 
von  hochbepackten  Wagen  Möbel  und  Kisten  und 
Kasten  ab.  Sonderbar:  mir  schnürte  der  Anblick, 
der  doch  ein  Zeichen  Deines  Nahens  ist,  das  Herz 
zusammen!  Ich  fühlte,  daß  hier  die  Sorge  dessen 
waltet,  der  Dich  mir  stumm  überläßt  — ,  ob  aus 
verächtlicher  Gleichgültigkeit,  oder  aus  großmü- 
tiger Entsagung,  beides  ist  gleich  niederdrückend. 

Aber  ich  will  Dich  nicht  wieder  quälen.  Du  ar- 
mes Herz,  die  Du  mir  alles  zu  Liebe  tust,  und  so 
grenzenlos  um  mich  leidest! 

Marquis  Montjoie  an  Delphine. 

Schloß  Frobergy  am  i.  November  lySj. 
Meine  Liebe !  Es  bedarf  nicht  des  Dankes.  Ich 
habe  nur  meine  Pflicht  getan,  indem  ich  das  Schloß 
Ihrer  Väter,  aus  dem  ich  einst  ein  unwissendes 
Kind  entführte,  für  seine  Rückkehr  empfangsbereit 
machen  ließ.    Ich  wünsche  nur  eins:  von  Zeit  zu 
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Zeit,  —  nach  vorheriger  Ansage,  —  empfangen  zu 
werden,  um  möglichem  Getuschel  böser  Zungen 
die  Spitze  abzubrechen.  Da  ich  Anfang  nächsten 
Jahres  in  Sachen  meiner  Vermögensverwaltung 
nach  Paris  zu  gehen  beabsichtige,  werde  ich  mir 
erlauben,  mich  in  den  Weihnachtstagen  nach  Ihrem 
Befinden  zu  erkundigen. 

Prinz  Fried  rich-Eii(];en  Montbeliard 
an  Delphine. 

Montbeliard,  den  6.  Januar  1^84. 

Heute  nur  einen  zärtlichen  Gruß,  Geliebteste.  Ich 
kann  nicht  kommen;  Scharen  von  Landleuten 
strömen  in  die  Stadt  und  sammeln  sich  vor  dem 
Schloß,  Die  fürchterliche  Kälte  treibt  sie  her, 
aber  obwohl  ich  fast  allen  Vorrat  an  Holz  und 
Nahrungsmitteln  verteilen  ließ  und  die  Erlaub- 
nis gab,  den  Wald  von  Navire  zu  schlagen, 
nehmen  vor  allem  die  fremden  Leute  eine 
drohende  Haltung  an.  Ich  habe  die  Ställe  und 
die  Reitbahn  öffnen  lassen,  um  wenigstens  den 
Frauen  und  Kindern  Unterkunft  gewähren  zu 
können. 

Mein  Bote  ist  beauftragt.  Deine  Antwort  ent- 
gegenzunehmen und  sich  durch  eignen  Augen- 
schein zu  überzeugen,  ob  Laval  in  Sicherheit  ist. 
Im  Notfall  lasse  ich  selbstverständlich  alles  im 
Stich  und  komme  zu  Dir. 
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Prinz  Friedrich-Eugen  Montbeliard 
an  Delphine. 

Montbeliard,  den  7.  Januar  iy84. 

Geliebteste!  Fürchte  dich  nicht.  Wie  kann  mir 
etwas  geschehen,  da  ein  Engel  wie  Du  mich  mit 
seiner  Liebe  schützt!  Der  Reitknecht  erzählte  mir 
alles,  selbst  gerührt  von  dem,  was  er  gesehen  hatte: 
im  Rittersaal  von  Laval  die  Menschenmenge,  blasse 
Gesichter,  zerlumpte  Kleider,  magere,  von  Frost- 
beulen bedeckte  Glieder,  von  den  glühenden  Schei- 
ten im  Kamin  grell  beleuchtet,  Du  selbst  mitten 
luiter  ihnen,  furchtlos  auch  angesichts  der  rohesten 
Gesellen ! 

Ich  schicke  Dir  heute  ein  paar  handfeste  Leute 
zum  Schutz.  Ein  Feuersignal  auf  dem  Rergfried, 
und  ich  selbst  bin  in  kürzester  Frist  bei  Dir. 

Prinz  Friedrich-Eugen  Montbeliard 
an  Delphine. 

Etwpes,  den  g.  Januar. 
Landstreicher  erbrachen  das  Schloß.  Ich  warf 
sie  mit  meinen  Leuten  hinaus.  Ein  Schuß  traf 
mich  in  die  Hüfte.  Ich  habe  nur  einen  Gedanken: 
Dich.  Mein  Reitknecht  jagt  dem  Wagen  voran, 
der  mich  zu  Dir  bringt.  Niemand  außer  ihm  und 
dem  Kutscher  kennt  das  Ziel  der  Fahrt. 
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Baron  von  Wurmser  an  Delphine. 

Straßburg,  den  lO.  Februar  iy84. 

Verehrteste  Frau  Cousine.  Vergebens  habe  ich 
versucht,  Sie  hier  und  in  Froberg  aufzusuchen 
und  erfuhr  erst  dort,  daß  Sie  sich  in  Laval  be- 
finden. Nach  langem,  inneren  Kampf  hake  ich  es 
für  meine  Pflicht,  Ihnen  folgende  Mitteilung  zu 
machen :  der  Graf  Cagliostro  ist  ein  Betrüger.  Die 
Kräfte,  die  er  besitzt,  —  und  ich  hörte  und  sah  zu 
viel,  als  daß  ich  an  ihnen  zu  zweifeln  vermöchte, 
—  hat  er  in  teuflischer  Weise  benutzt,  um  seine 
Opfer  zu  fangen.  Auch  ich  gehöre  zu  ihnen.  Das 
kleine  Vermögen,  das  ich  besaß,  ist  in  seinen 
Händen.  Ich  dachte  daran,  ihn  ohne  weiteres 
arretieren  zu  lassen,  aber  ich  habe  keine  Beweise, 
und  die  Zeugen,  die  ich  nennen  könnte,  würden 
teils  aus  Feigheit,  teils  aus  Angst,  sich  lächerlich 
zu  machen,  versagen;  außerdem  ist  dem  Grafen 
alles  Geld,  das  er  erhielt,  freiwillig  gegeben  wor- 
den. Mich  selbst  kann  ich  nicht  mehr  retten,  viel- 
leicht aber  andere. 

Um  klar  zu  sehen,  habe  ich  mein  Mißtrauen 
noch  nicht  laut  werden  lassen  und  habe  vor  we- 
nigen Tagen  einer  Sitzung  im  Palais  des  Kardi- 
nals beigewohnt,  an  der  sich  außer  dem  Haus- 
herrn und  mir  nur  Ihr  eben  aus  Paris  wieder  zu- 
rückgekehrter Herr  Gemahl  beteiligte.  Man  er- 
wartete so  etwas  wie  ein  W^under;  Haufen  Goldes 
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layen  bereit,  die  ja  von  jeher  die  Voraussetzung 
aller  Experimente  waren.  Je  länger  die  Ver- 
suche resultatlos  blieben,  desto  erregter  wurde 
der  Kardinal.  „Ich  bin  verloren  —  ich  und 
sie!"  schrie  er  schließlich  in  fassungsloser  Ver- 
zweiflung. Und  als  der  Graf  als  Antwort  grell 
auflachte,  stürzte  er  sich  auf  ihn,  packte  ihn 
mit  eisernem  Griff  an  die  Kehle  und  brüllte 
mit  der  Stimme  eines  wilden  Tieres:  „die 
Million  oder  — . "  Wir  rissen  ihn  los  und 
während  ich  noch  um  den  Tobenden  beschäftigt 
war,  verließ  Cagliostro  mit  dem  Marquis  das 
Zimmer. 

Rohan  reiste  gestern  nach  Paris.  Der  Marquis 
hat  sich  mit  dem  Schwindler  eingeschlossen;  er 
vertraut  ihm  um  so  mehr,  als  er  seine  Kräfte  nun 
für  sich  allein  in  Anspruch  nehmen  zu  können 
hofft. 

Nur  Sie,  teuerste  Cousine,  können  den  Ver- 
blendeten retten  und  damit  Ihre  eigene  Exi- 
stenz. Was  Sie  auch  immer  von  ihm  trennen, 
was  Sie  in  Laval  festhalten  mag,  kommen  Sie 
rasch!  Könnten  Sie  den  Marquis  sehen,  wie 
er  gebeugt,  mit  zitternden  Knieen  durch  die 
Straßen  schleicht,  rotgeränderte,  des  Schlafs 
entwöhnte  Augen  über  den  spitz  hervortreten- 
den Backenknochen,  —  das  Mitleid  würde  Sie  zu 
ihm  führen,  auch  wenn  er  Ihnen  ein  Fremder 
wäre. 
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Marquis  Montjoie  an  Delphine. 

Straßburg,  den  l^.  Februar  1^84. 

Meine  Liebe.  Ihr  Anerbieten  ist  gut  gemeint, 
aber  Ihre  Besorgnis  unbegründet.  Ich  bin  gesund. 
Meinetwegen  brauchen  Sie  Laval  nicht  zu  verlas- 
sen. Die  chemischen  Experimente,  mit  denen  ich 
mich  beschäftige,  sind  rein  wissenschafthcher  Na- 
tur. Es  kann  Sie  nur  beruhigen,  daß  diese  Tätig- 
keit mir  alles  ersetzt,  \Yas  ich  bisher  als  Lebens- 
inhalt betrachtet  habe:  den  Hof,  die  Politik,  die 
Frauen. 

Ich  höre,  daß  Sie  im  Schloß  so  etwas,  wie  ein 
Hospital  eingerichtet  haben.  Frauen,  Kinder  und 
Greise  finden  bei  Ihnen  Schutz  vor  Hunger  und 
Kälte,  auch  Kranke  werden  gepflegt.  Das  ist 
sehr  lobenswert  und  wird  einer  frommen  Frau 
wie  Ihnen  die  Freuden  von  Versailles  vergessen 
machen. 

Der  Vetter  Wurmser,  nachdem  Sie  fragen,  wid- 
met sich  neuerdings  eifrig  in  Verbindung  mit  Herrn 
Adorn  der  Konstruktion  eines  neuen  aerostati- 
schen  Globus.  So  findet  jeder  eine  Ablenkung 
von  Gedanken  und  Erinnerungen,  die  nicht  immer 
belustigend  sind. 

Herr  von  Beaumarchais  an  Delphine. 

Paris,  am  30.  April  1^84. 
Schönste  Marquise.    Sie  lieben  nur  die  Unter- 
legenen und  finden  größeren  Genuß  darin,  zu  tiö- 
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sten,  als  /u  bewundern?  Denn  seit  Fi{jaro  trium- 
phiert, sind  Sie  ihm  untreu  geworden.  Ich  aber 
dachte  mitten  im  tobendem  Theater  an  Sie;  ich 
suchte  Ihr  reizendes  Köpfchen  in  allen  Logen;  mir 
fehlte  die  Herzenskönigin,  der  der  Sieger  im  Tur- 
nier das  Knie  beugt,  um  von  ihr  allein  den  Kranz 
zu  empfangen. 

Figaro  hat  gesiegt,  Frau  Marquise!  Und  er  hat 
Gedanken  aus  dem  Gefängnis  feiger  Köpfe  befreit, 
Stummen  die  Sprache  gegeben  und  lilinden  das 
Gesicht.  Bald  gibt  es  in  Paris  kein  Fischweib  mehr 
und  keinen  Lastträger,  der  ihn  nicht  jubelnd  be- 
grüßt hätte;  Hunde  und  Katzen  ruft  man  an  allen 
Straßenecken  mit  seinem  Namen;  mit  Hüten  und 
Mänteln  ä  la  Figaro  schmücken  sich  Dirnen  und 
Hofdamen,  so  daß  sein  Name  schließlich  auch 
denen  gellend  in  die  Ohren  klingt,  die  ihn  ver- 
dammen. 

Es  war  eine  Komödie  in  der  Komödie:  Von  früh 
an  belagerten  die  Eintrittheischenden  die  Pforten 
des  Theaters.  Vornehme  Frauen  hielten,  um  rasch 
ein  Plätzchen  zu  erhaschen,  stundenlang  in  den 
Toilettenzimmern  kleiner  Schauspielerinnen  aus. 
Herzoginnen  kämpften  mit  Freudenmädchen  um 
einen  Sitz.  Ganz  Versailles  war  im  Theater.  Der 
König  muß  sehr  verlassen  gewesen  sein! 

„Worin  besteht  das  Handwerk  des  Höflings?" 
frug  Figaro;  „im  Empfangen,  im  Nehmen,  im 
Fordern"   —  und  die  Herren   und  Damen  in  den 
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Logen  hörten  erblassend  den  brüllenden  Beifall 
des  Parketts. 

Wahihaftig  noch  toller  als  mein  Stück  ist  sein 
Erfolg! 

Der  laute  Lärm  erstickte  tagelang  alles  heim- 
liche Flüstern,  das  immer  schärfer,  immer  feind- 
licher durch  die  Hintertüren  der  Schlösser  kriecht. 

Sie  erinnern  sich  des  Schauspielaktes,  den  ich 
sah.  Nun:  die  vornehmen  Akteure  und  Aktricen 
machen  nicht  den  Eindruck  als  ob  der  Schluß, 
wie  der  des  Figaro,  in  Chansons  bestehen  würde. 
Selbst  der  Graf  Chevreuse,  —  er  muß  als  Knabe 
meines  Cherubin  Zwillingsbruder  gewesen  sein,  — 
hat  seinen  Leichtsinn  so  sehr  verloren,  daß  die 
Guimard  ihm  den  Laufpaß  gab. 

Warum  ich  Jhnen  schreibe?  aus  Eitelkeit  und  aus 
Neugierde.  In  Frankreich  zieht  sich  eine  schöne  Frau 
wie  Sie  nur  aus  drei  Gründen  von  der  Welt  zurück : 
entweder  sie  hat  die  Blattern,  oder  einen  Blaubart 
zum  Mann,  oder  ihren  Lakai  zum  Geliebten.  Da 
keiner  dieser  Gründe  auf  Sie  zutreffen  kann  — ,  die 
Blattern  würden  sich  schämen,  ein  Gesicht,  wie 
das  Ihre  zu  zerstören,  der  Marquis  hat  sich  dem 
Teufel  verschrieben,  und  Sie  haben  zu  viel  Ge- 
schmack für  eine  Liebschaft  mit  einem  Bedienten ;  so 
fragt  sich  alles,  was  hindert  Sie,  uns  zu  beglücken?! 

Ich  suche  nach  einem  neuen  Stoff  für  ein  Stück. 
Vielleicht  liefern  Sie  ihn  mir,  wenn  es  sich  um 
keine  Tragödie  handelt. 
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Marquis  Montjoie  an  Delphine. 

Straßburg,  im  Juli  1^84. 

Meine  Liebe.  Damit  Sie  nicht  aus  den  Jour- 
nalen davon  erfahren,  teile  ich  Ihnen  mit,  daß 
Baron  Wurmser  gestern  beim  ersten  Aufstieg  im 
Ballon  Monsieur  Adorns  verunglückt  ist.  Erbrach 
beim  Absturz  aus  einer  Höhe  von  kaum  dreißig 
Metern  beide  Beine.  Die  Ärzte  geben  Hoffnung, 
ihn  am  Leben  zu  erhalten.  Ich  sprach  ihn  heute. 
Er  hat  mir  Grüße  an  Sie  aufgetragen  und  mich 
ausdrücklich  gebeten,  Ihnen  zu  erzählen,  daß  er 
sich  nun  erst  tatsächlich  „nicht  auf  der  Höhe  er- 
hielt«. 

Ich  habe  heute  noch  eine  Bitte  an  Sie.  Meine 
Gesundheit  ist  nicht  die  beste;  ein  Aufenthalt  in 
Spa  würde  mir  gut  tun  und  es  wäre  mir  er- 
wünscht, wenn  Sie  mich  begleiten  wollten.  Alle 
unliebsamen  Gerüchte  würden  durch  diese  ge- 
raeinsame Reise  im  Keime  erstickt.  Falls  Sie  zu- 
stimmen, werde  ich  sobald  als  möglich  meine  wei- 
teren Dispositionen  treffen. 

Prinz  Friedrich-Eug^en  Montbeliard 
an  Delphine. 

Montbeliard,  den  25.  Juli  1784. 

Das  war  ein  böser  Ritt :  in  der  schwülen  Nacht, 

die  fern  am  Horizont  nur  fahle  Blitze  hie  und  da 

erleuchteten,  das  Herz  von  Kummer  schwer,  die 

Stirne    heiß    von    Zorn.      Zorn    auf  Dich,    meine 


362       DIE    LIEBESBRIEFE   DER    MARQUISE 

süße  Delphine,  die  Du  unser  Glück  zerstörst  aus 
lauter  grausamer  Güte! 

Weil  einem  alten  Manne  plötzlich  die  Laune 
packte,  sich  mit  seinem  schönen  jungen  Weib  der 
Welt  zu  zeigen,  warst  Du  sofort  bereit,  ihm  zu 
willfahren?  Du  behauptest  ihm  Dank  schuldig 
zu  sein.  Wofür?!  Weil  er  Dir  Freiheit  läßt.  Tut 
er  es  vielleicht  aus  Güte,  oder  nicht  vielmehr  aus 
Selbstsucht?  Er  stört  Dich  nicht,  weil  er  in  seinem 
dunklen  Beginnen  nicht  gestört  sein  will.  Und  weil 
er  unsere  Beziehungen  nicht  sieht,  nicht  sehen  will, 
hältst  Du  ihn  für  einen  entsagenden  bewunderns- 
werten Freund.  Ich  halte  ihn  für  einen  jämmer- 
lichen Feigling!  Dir  erscheint  als  ein  beschei- 
dener Wunsch,  worin  ich  die  Geltendmachung 
verbriefter  Gattenrechte  sehe.  Er  kümmert  sich 
nicht  um  Dich,  solange  es  ihm  paßt,  er  fordert 
Dich,  sobald  die  greisenhafte  Lust  ihn  reizt.  Und 
Du  beugst  Dich  seinem  Verlangen!  Mich,  den  die 
Natur  selbst  Dir  angetraut  hat,  dem  Du  allein  ge- 
hörst im  Namen  ewiger  Liebe,  mich  ließest  Du  von 
Dir  gehen! 

Du  sagst,  der  Marquis  sei  unglücklich.  —  Auch 
zu  einem  großen  Unglück  gehört  ein  großer  Mensch ; 
dieses  Mannes  Unglück  ist  klein,  kalt,  verächtlich, 
und  Du  willst  ihm  unser  großes,  heißes  über- 
reiches Glück  opfern?! 

Du  sagst,  er  ertrüge  es  nicht,  wenn  Du  den 
Mut  der  Wahrheit  hättest.     Was  wäre  verloren. 
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wenn  er  wirklich  daran  zugrunde  gin^je?  Gibt 
es  auch  nur  einen  einzigen  Menschen,  dem  er  un- 
ersetzHch  wäre?  Würde  er  eine  Lücke  hinterlassen, 
die  kein  anderer  auszufüllen  vermöchte? 

Ich  liebe  Dich  um  Deiner  rührenden  Güte  willen, 
die  niemanden  wehe  zu  tun  vermag,  um  Deiner 
sorgenden  Liebe  willen,  die  alles  Schwache  und 
Alte  schützt  und  pflegt.  Wo  wäre  ich  heute  ohne 
Deine  weichen  zarten  Hände?!  Aber  das  Leben, 
Geliebte,  ist  männlich  und  hart,  der  morsche  Stamm 
kann  nicht  erhalten  werden,  wenn  junge  Bäume 
zum  Licht  verlangen,  und  den  alten  Staat,  der 
schon  in  seinen  Grundvesten  zittert,  dürfen  wir 
nicht  stützen,  wenn  er  einem  neuen  Geschlecht 
zu  eng  geworden  ist. 

Wir  werden  Monate  getrennt  sein  und  wollen 
einander  auch  nicht  mit  brieflichen  Klagen  und 
Vorwürfen  quälen.  Aber  prüfen  sollst  Du,  Ge- 
liebte, Dein  Herz,  damit  Du  zu  entscheiden  vermagst, 
wenn  wir  uns  wiedersehen.  Er  oder  ich  — ,  das  ist 
die  Frage,  die  ich  Dir  stelle. 

Marquis  Montjoie  an  Delphine. 

Paris,  den  jo.  September  1784. 
Meine  Liebe.  Es  freut  mich  zu  hören,  daß  Sie 
die  Reise  gut  überstanden  haben  und  ich  benutze 
die  Gelegenheit  Ihnen  für  die  Zeit  zu  danken,  die 
Sie  mir  widmeten.  Ich  hoffe,  Sie  werden  nicht 
ganz  ohne  Befriedigung  an  die  vollkommen  ruhigen 


364      ^^^    LIEBESBRIEFE   DER    MARQUISE 

Wochen  zurückdenken,  die  auch  Ihnen  notwendig 
waren. 

Mein  Aufenthalt  hier  wird  höchstens  zwei  Mo- 
nate dauern.  Paris,  wo  der  Pöbel  überall  das 
große  Wort  führt,  und  Versailles,  wo  nichts  als 
Lakaiengesinnung  herrscht,  widern  mich  an. 

Die  Königin  spielt  ihre  Schäferspiele  jetzt  nicht 
nur  auf  der  Bühne,  sondern  auch  im  Boudoir. 
Man  erzählt  sich  in  allen  Pariser  Kaffeehäusern, 
daß  Ghevreuse  und  Vaudreuil  ihre  Partner  sind. 

Herr  von  Calonne,  den  ich  sprach,  ist  in  schlech- 
tester Stimmung.  Er  würde  denjenigen  zum 
höchsten  Orden  der  Monarchie  vorschlagen,  der 
ihm  die  Möglichkeit  einer  neuen  Steuer  nachweisen 
könnte.  Die  unaufhörlichen  Fürstenbesuche,  —eben 
erst  hat  der  König  von  Schweden  Paris  verlassen  — , 
verschlingen  Unsummen,  was  in  dieser  Zeit  unge- 
wöhnlicher Teuerung  sehr  verbitternd  wirkt.  In 
den  ärmeren  Stadtteilen  von  Paris  hat  die  Polizei 
immer  häufiger  Revolten  zu  unterdrücken,  an 
denen  sich  sogar  Frauen  beteiligen  sollen.  Über 
die  Hilfsaktionen  der  königlichen  Familie,  des 
Adels  und  der  Finanziers  schwirren  die  Spottlieder 
durch  ganz  Paris.  Daß  der  König  von  Schweden 
zehntausend  Franken  den  Armen  stiftete,  und  für 
dreimalhunderttausend  allein  in  Sevres  Porzellan 
kaufte,  daß  Ihre  Majestät  fünfhundert  Louisd'or 
für  Suppen  hergab  und  Mademoiselle  Bertin  zu 
gleicher   Zeit    tausend    für   eine   neue   Toilette  — 


DER    PRINZ  365 


schuldig  blieb,  —  das  alles  bietet  freilich,  da  es 
in  die  breiteste  ÖfFentlichkeit  getragen  wird,  Stoff 
genug.  Man  müßte  die  halbe  Bevölkerung  von 
Paris  einsperren,  wenn  man  wie  früher  jeden  Witz, 
jede  Beleidigung  der  Krone  und  der  Kirche  be- 
strafen wollte. 

Ich  bin  zufrieden,  in  die  ungetörte  Kühe  meines 
Laboratoriums  zurückkehren  zu  können.  Daß  ich 
den  größten  Teil  der  Dienerschaft  von  Froberp' 
entließ,  braucht  Sie  wirklich  nicht  zu  beunruhigen. 
Es  hieße  Tagediebe  erziehen,  wenn  ich  sie  be- 
halten hätte. 

Prinz  Friedrich-Eugen  Montbeliard 
an  Delphine. 

Etupes,  den  j.  Oktober  1^84. 

Wie  habe  ich  auf  einen  Brief  von  Dir  gewartet ! 
Je  mehr  meine  Sehnsucht  wuchs,  in  je  glühen- 
deren Farben  meine  Erinnerung  mir  das  Bild 
vergangenen  Liebesglücks  vor  die  Augen  zauberte, 
um  so  gewisser  wurde  mir,  daß  Delphine  mein, 
ganz  mein  werden  würde! 

Und  nun  diese  geheimnisvollen  Zeilen:  „Er- 
warte mich  m  Etupes.  Jeder  Baum,  jede  Blume, 
jede  kleine  Welle  im  Teich  werden  für  mich 
bitten."  Du  kommst  zu  mir  und  doch  bedarfst 
Du  noch  irgend  welcher  Fürsprache?!  Aber  ich 
will  nicht  grübeln,  will  Dich  mit  keinem  Zweifel 
verletzen,  will  nur  der  seligen  Erwartung  leben! 
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Jeden  Tag  lasse  ich  die  Blumen  in  allen  Vasen 
durch  frische  ersetzen,  stelle  Körbe  voll  Obst  auf 
den  runden  Tisch  im  Gartensaal,  fülle,  wenn  ich 
einsam  vor  meiner  Mahlzeit  sitze,  immer  zwei 
Gläser  mit  feuerrotem  Wein.  Mit  dem  Fernrohr 
sehe  ich  stundenlang  die  Straße  hinab,  stehe,  bis 
der  feuchte  Herbstwind  mich  frösteln  macht,  auf 
der  Terrasse  und  warte,  ob  nicht  drüben  ein  Kleid 
auftaucht,  eine  Stimme  ruft. 

Wann  wirst  Du  kommen,  Geliebte,  um  nie 
mehr  weg  zu  gehen?!    Es  ist  alles  bereit! 

Prinz  Friedrich-Eugen  Montbeliard 
an  Delphine. 

Eiupes,  den  2J.  November  1784. 

Und  nun  bist  Du  wieder  fort!  Ein  dunkler 
Trauerschleier,  hängt  der  Nebel  über  den  Gärten, 
mit  geschlossenen  Läden  trauert  das  weiße  Schlöß- 
chen. Ich  kann  nicht  hier  sein  ohne  Dich.  Wie 
auf  einem  Kirchhof  ist  es:  In  jedem  Raum,  auf 
jedem  Sessel,  vor  jedem  Tisch,  —  draußen  unter 
den  Buchen  und  Trauerweiden,  und  tief  unten 
im  Teich  schlummert  ein  totes  Glück.  Die  letzten 
späten  Blumen,  die  Du  pflücktest,  welken  in  den 
Gläsern  und  füllen  mit  Modergeruch  die  Räume, 
die  eben  noch  Deines  Duftes  voll  waren. 

Du  überschüttetest  mich  mit  unsagbarer  Selig- 
keit, Du  machtest  die  Tage  zu  einem  süßen 
Traum  der  Nacht  und  die  Nächte  zu  einem  Fest 
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der  Götter.  Warst  Du  heimlich  bei  Aphrodite 
zu  Gast  und  lerntest  von  ihr  den  Zaubertrank  der 
Liebe  bereiten,  der  Gedanken  bändigt,  Zweifel 
verscheucht,  Willen  in  Ketten  legt? 

Jetzt  erst  beginne  ich  vom  Rausch  zu  erwachen. 
Sagtest  Du  nicht:  „habe  Geduld"?  Sprachst  Du 
nicht  von  ein  paar  W^ochen,  oder  waren  es  am 
Ende  gar  Monate?! 

Du  hast  also  meine  Frage  nicht  beantwortet, 
die  ich  Dir  stellte,  als  Du  mich  damals  gehen 
hießest?  Ich  saß  heute  vor  dem  Tempel  der  Venus 
im  Regen  gelber  ßlatter;  das  Lächeln  der  Göttin 
erschien  mir  plötzlich  so  spöttisch,  so  —  zwei- 
deutig. 

Delphine,  wäre  es  möglich,  daß  Du  nur  mit 
mir  spielst?!  Pirch,  Chevreuse,  Altenau  —  alle 
fallen  mir  ein,  deren  bloßer  Name  mich  einst 
zur  Verzweiflung  brachte,  und  die  ich  in  Deinen 
Armen  vergaß.  Bin  ich  nur  Einer  mehr  in  der 
Reihe?! 

Prinz  Friedrich-Eugen  Montbeliard 
an  Delphine. 

Montbeliard,  am  6.  Dezember  1784. 
Geliebteste.  Daß  auch  ich  Dich  quälen  mußte, 
als  Du  so  Böses  erfuhrst!  Von  dem  plötzlichen 
Verschwinden  Cagliostros  hörte  ich.  Es  kamen 
mir  sogar  Gerüchte  zu  Ohren,  daß  Rohan  sich 
infolgedessen    zu   töten    versuchte.     Er   soll   alles 
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verloren  und  andere  in  den  finanziellen  Zusam- 
menbruch mit  hineingerissen  haben. 

Was  Du,  Geliebte,  selbst  erlebtest,  erschütterte 
mich  aufs  tiefste.  Entsetzlich,  wie  der  Marquis 
in  sinnloser  Wut  mit  dem  Hammer  sein  Labora- 
torium zerstörte,  so  daß  das  Volk,  vom  Lärm  ge- 
lockt, vor  seinen  Fenstern  zusammenlief!  Und 
\vie  muß  Dein  sanftes  Herz  geblutet  haben,  als 
der  Betrogene  weinend  vor  Dir  zusammenbrach! 

Etwas  wie  Mitleid  mit  ihm  regt  sich  sogar  in 
meinem  Herzen.  Alle  Zweifel,  alle  Vorwürfe,  alle 
Ungeduld  will  ich  zurückdrängen,  bis  der  alte 
Mann  zu  sich  selbst  gekommen  sein  wird  und  Du 
klarer  siehst.  Für  ihn  mag  es  schon  jetzt  eine 
Beruhigung  sein,  daß  er  nur  die  Hälfte  seines 
Besitztums  verlor;  für  Dich,  meine  süße  Delphine, 
ist  all  das  einerlei.  Wenn  Du  zu  mir  kommst, 
nur  vom  schimmernden  Seidenmantel  Deiner  Haare 
umhüllt,  bringst  Du  mir  den  unerschöpflichsten 
Reichtum  der  Erde. 

Prinz  Friedrich-Eugen  Montbeliard 
an  Delphine. 

Montbeliard,  am  i^.  Januar  lyS^. 

Du   kehrst  nach  Laval   zurück,   so  plötzlich?! 

Deine  Schrift   zittert  auf  dem   Papier,    als   hätte 

Dein  Herzschlag  die  Feder  regiert?   Ich  folge  dem 

Boten  auf  dem  Fuße. 
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Marquis  Montjole  an  Delpliine. 

Straßburg,  den  ly.  Januar  iy8^. 

Meine  Liebe.  Ihre  Mitteilung  hat  mich  weniger 
überrascht,  als  Sie  geglaubt  haben.  Schon  vor  drei 
Jahren  hat  mich  der  Kardinal  auf  Ihre  Bezieh- 
ungen zum  Prinzen  Montbeliard  aufmerksam  ge- 
macht. Ich  hielt  sie  damals  nur  für  eine  Liaison 
mehr  und  war  überzeugt  — ,  nicht  nur  im  Ver- 
trauen auf  den  Ausspruch  Gagliostros,  sondern  auch 
in  Erinnerung  an  die  schnelle  Verabschiedung 
Ihrer  früheren  Liebhaber  — ,  daß  Sie  um  so  eher 
ein  Ende  machen  würden,  je  rascher  ich  Sie  zur 
beneidetsten  Frau  Europas  zu  machen  imstande 
wäre.  Ich  habe  mich  nach  beiden  Richtungen  ge- 
täuscht und  wenn  trotzdem  mein  Glaube  in  die 
hellseherischen  Fähigkeiten  des  Grafen  eine  Stär- 
kung erfuhr,  so  deshalb,  weil  er  Ihnen,  wie  Sie 
Sich  erinnern  werden,  noch  ein  Kind  prophezeite, 
von  dem  ich  allerdings  fälschlicherweise  annahm, 
daß  es  auch  das  meine  sein  würde. 

Über  die  Sache  selbst  wollen  wir  uns  nicht  mehr 
erregen,  als  es  nötig  ist.  Sie  ist  bestenfalls  eine  — 
Ungeschicklichkeit,  die  sich  unter  Umständen  re- 
parieren läßt.  Ich  kenne  in  Paris  Arzte,  die  sich 
ausschließlich  mit  dergleichen  Operationen  be- 
fassen und  infolge  ihrer  sehr  großen  Praxis  den 
besten  Ausgang  gewährleisten. 

Was  nachher  zu  geschehen  hat,  wird  sich  fin- 
den.  Gewöhnlich  wirkt  ein  solches  Ereignis  wie 
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Frostwetter  auf  den  lustigen  Quell  der  Liebelei. 
In  dem  Fall  steht  mein  Haus  Ihnen  als  Zuflucht 
ülfen. 


Marquis  Montjoie  an  Delphine. 

Straßburg,  den  22.  Januar  IjS^. 

Meine  Liebe.  Ich  muß  gestehen,  daß  Sie  mich 
diesmal  %virklich  überrascht  haben:  Sie  wollen  das 
Kind:  „und  wenn  ich  mich  vor  der  ganzen  Welt 
zu  seiner  Herkunft  bekennen  müßte";  Sie  be- 
haupten sogar,  es  bereits  glühend  zu  lieben:  „weil 
ich  nie  einen  andern  Mann  geliebt  habe  und  lieben 
werde  als  seinen  Vater".  So  bleibt  denn  nur  ein 
Ausweg. 

Mir  ist  im  Leben  Alles  unter  den  Händen  ent- 
schlüpft: Liebe,  Macht,  Reichtum.  Nur  Eins  war 
ich  stark  genug,  festzuhalten:  den  unbefleckten 
Schild  meiner  Ehre.  Ich  war  nahe  daran,  ihn  mir 
von  Ihnen  entwenden  zu  lassen.  Das  Gefühl,  das 
ich  für  Sie  besaß,  und  das  Sie  immerhin  Liebe 
nennen  können,  machte  mich  schwach,  so  daß  ich 
es  unterließ,  Sie  gewaltsam  an  mich  zu  fesseln, 
und  schuldbewußt,  so  daß  es  mir  wie  Entsühnung 
schien,  Ihre,  wie  ich  annahm,  flüchtigen  Freuden 
nicht  zu  stören,  die  ich  nicht  zu  schaffen  vermocht 
hatte. 

Jetzt  aber,  glaube  ich,  gleicht  sich  unser  gegen- 
seitiges Schuldkonto  aus. 
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Behalten  Sie  das  Kind,  —  aber  es  wird  vor  der 
Welt  mein  Kind  sein.  Sie  kehren  unverzü{jlich  in 
mein  Haus  zurück  und  ich  brauche  Ilinen  wohl 
nicht  erst  zu  versichern,  daß  Ihre  Stellung  genau 
dieselbe  sein  wird,  wie  immer. 

Mein  Entschluß  ist  in  diesem  Punkt  unabän- 
derlich. Ich  würde  sogar  vor  ernsteren  Maßregeln 
nicht  zurückschrecken,  wenn  Sie  sich  widersetzen 
sollten. 

Prinz  Friedrich-Eugen  Montbeliard 
an  Delphine. 

Straßhur g,  den  JO.  Januar  iy8$. 

Meine  geliebte  Delphine!  Soeben  komme  ich 
von  einer  stundenlangen  Unterredung  mit  dem 
Marquis.  Ich  verschwieg  Dir  meine  Absicht,  ihn 
aufzusuchen,  um  Dich  nicht  zu  erschrecken.  Jetzt 
schreibe  ich  Dir,  du  Einzige,  selbst  in  zitternder 
Angst,  denn  an  Dir  wird  es  liegen,  ob  wir  uns 
wiedersehen ! 

Ich  habe  dem  Marquis  nahe  gelegt,  mich  unter 
den  schwersten  Bedingungen  zum  Zweikampf 
herauszufordern.  Er  lehnte  es  mit  einem  ver- 
ächtlichen Lächeln  ab. 

„Wenn  es  sich  um  eine  bloße  Liaison  der  Mar- 
quise  handeln  würde,  könnte  vielleicht  davon  die 
Hede  sein,"  sagte  er;  „ob  ich  oder  Sie  am  Platze 
blieben,  würde  nur  ein  paar  Tränen  mehr  oder 
weniger  kosten;  ein  Ersatz  für  jeden  von  uns  wäre 
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bald  gefunden.  Aber  es  bandelt  sich  leider  um  jene 
unbequeme  Passion,  die  im  Roman  schöner  ist  als 
im  Leben.  Glauben  Sie,  meine  Ehre  wäre  gewahrt, 
wenn  Sie  fielen?  Glauben  Sie,  die  Marquise  würde 
je  wieder  in  mein  Haus  zurückkehren?  und  halten 
Sie  es  für  möglich,  daß  sie  über  meinem  Sarge  mit 
Ihnen,  durch  dessen  Hand  ich  gefallen  sein  würde, 
jemals  glücklich  zu  werden  vermöchte?!  Nein,  die 
Geschicke  der  Menschen  und  der  Völker  lösen  sich 
nicht  mehr  durch  einen  Schwertstreich." 

Ich  hatte  ihm  stumm,  gesenkten  Hauptes  zu- 
gehört. Ich  mußte  ihm  recht  geben.  Als  ich  dann 
versuchte,  ihn  zu  einer  Trennung  von  Dir  zu  be- 
wegen, blieb  er  unerbittlich. 

„Die  Marquise  kennt  meine  Antwort,  sie  hat  die 
Wahl.  Nur  dann,  wenn  sie  die  Folgen  ihres  Ver- 
hältnisses nicht  sichtbar  werden  läßt,  bin  ich  be- 
reit, —  da  ich  auf  die  Ansprüche  des  Gatten  ein 
für  allemal  verzichte  — ,  sie  zeitweise  in  Laval 
wohnen  zu  lassen.  Kommt  das  Kind  zur  Welt,  so 
ist  es  mein  Kind  und  gehört  in  mein  Haus." 

Du  mußt  wählen  zwischen  mir  und  dem  Un- 
geborenen, zwischen  deinem  Geliebten  und  einer 
Hoffnung,  die  noch  nicht  einmal  Leben  ist. 

Wirst  du  so  unbarmherzig  sein  und  gegen  un- 
sere Liebe  entscheiden?  Du  kannst  mich  nicht 
töten  wollen,  Delphine;  Du  kannst  Dich  nicht  in 
Ketten  schmieden!  Bei  jeder  Erinnerung,  die  uns 
gemeinsam  ist,  bei  jedem  Glauben,  bei  jedem  Ge- 
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fühl,  das  wir  teilen,  beschwöre  ich  Dich:  bleibe 
Dir  treu!  Ojiferst  Du  mutig  die  erste  Frucht  un- 
serer Liebe,  so  bleibt  uns  die  süße  Gegenwart  und 
die  FIofTnung  auf  eine  befreiende  Zukunft,  in  der 
Du  glückliche  Kinder  gebären  kannst.  Tust  Du  es 
nicht,  so  ist  nichts  mehr  unser  als  der  Schmerz 
um  ewig  Verlorenes. 

Antworte  mir  nicht.  Du  könntest  vorschnell  sein, 
wenn  Deine  Augen  nicht  in  den  meinen  lesen,  daß 
Du  mein  Todesurteil  sprichst. 

Prinz  Friedrich-Eugfen  Montbeliard 
an  Delphine. 

Montbeliard,  am  5.  Februar  lyS^. 

„Ich  kann  das  Kind  nicht  töten,  weil  es  Dein 
Rind  ist.  Sein  Leben  ist  mir  die  Gewähr,  daß 
nichts  uns  trennen  kann"  — ,  ich  trage  den  Zettel 
auf  dem  Herzen,  den  der  alte  Gärtner  mir  gab, 
als  ich  vor  dem  verödeten  Hof,  vor  Deiner  ver- 
schlossenen Pforte  stand  —  ein  Ausgestoßener. 

[ch  versuche,  Dir  zu  zürnen  und  liebe  Dich 
nur  immer  mehr,  ich  versuche,  das  Kind  zu 
hassen  und  ein  Gefühl  tiefer  Zärtlichkeit  erfaßt 
mich. 

Die  Zeit,  in  der  es  unter  Deinem  Herzen  ruht, 
soll  mir  heilig  sein.  Auch  mein  Schmei'z  soll  Dich 
nicht  stören. 

Lebewohl ! 
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Marquis  Montjoie  an  Delphine. 

Straßburg,  am  12.  Juli  lyS^. 

Meine  Liebe.  Da  es  mir  wünschenswert  er- 
scheint, Ihnen  die  letzten  Wochen  vor  der  Ent- 
bindung jede  Erregung  fernzuhalten,  will  ich 
Ihnen  zunächst  nicht  nach  Froberg  folgen,  son- 
dern erst  in  dringenden  Geschäften  nach  Paris 
gehen.  Habe  ich  bisher  vergebens  versucht,  unser 
Vermögen  zu  vergrößern,  so  muß  ich  es  jetzt  er- 
halten, —  schon  um  des  Erben  willen,  den  ich  mir 
gewählt  habe. 

Ich  werde  zugleich  mit  Herrn  Dr.  Douzet  Rück- 
sprache nehmen  und  ihn  veranlassen,  zur  rechten 
Zeit  in  Froberg  zu  sein. 

Marquis  Montjoie  an  Delphine. 

Paris,  den  25.  Juli  iy8^. 
Meine  Liebe.  Ich  fürchte,  die  alarmierenden 
Nachrichten  in  den  Journalen  könnten  Sie  er- 
schrecken, darum  beeile  ich  mich,  ihnen  zuvor- 
zukommen. Man  spricht  in  Paris  laut  und  leise 
von  einem  märchenhaften  Schmuck,  den  der  Kar- 
dinal im  Auftrag  der  Königin  für  sie  erwarb,  und 
den  sie  zu  bezahlen  offenbar  —  vergessen  hat. 
Gestern  war  ich  zum  Souper  in  Trianon  geladen. 
Als  ich  das  Schloß  betrat,  hörte  ich  lautes  Lachen 
und  Schwatzen  fast  wie  auf  einer  Bauernkirmeß. 
Erstaunt  stand  ich  still,  da  öffneten  sich  die  Türen 
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zum  Theatersaal,  ein  Sdiwarm  von  Menschen 
strömte  daraus  hervor,  mitten  imter  ihnen  die 
Königin,  sehr  erhitzt,  sehr  ausgelassen,  dicht 
hinter  ihr  mit  der  Miene  eines  Triumphators  — 
Herr  von  Beaumarchais.  Ich  verbeugte  mich  um 
einen  Zoll  weniger  tiefer  als  sonst. 

„Wir  proben  den  Barbier  von  Sevilla,"  hörte 
ich  laut  wie  ein  Kommando  auf  dem  Paradeplatz 
Herrn  von  Beaumarchais  Stimme.  Aufs  äußerste 
überrascht  von  dieser  unerhörten  Formlosigkeit, 
erwartete  ich  einen  Eklat.  Aber  die  Königin  lachte 
nur  noch  lauter.  Es  war  jedoch,  wie  mir  schien, 
ein  falscher  Ton  in  ihrer  Stimme. 

Beim  Souper  beobachtete  ich  sie:  Röte  und 
Blässe  wechselten  auf  ihren  Zügen.  Unter  Außer- 
achtlassung jeder  Etikette  verließ  sie  nach  dem 
Schluß  des  Essens  die  Tafel  und  verschwand,  — 
allein  mit  Herrn  von  Chevreuse  — ,  in  den  Lauben- 
gängen des  Parks.  Wir  alle  verstummten.  Nur 
Herr  von  Beaumarchais  versuchte  mit  gewagten 
Spaßen  die  Stimmung  aufzuheitern. 

Herr  von  Beaumarchais  als  Regis>eur  der 
Königin  — ,  ich  bin  geneigt,  jetzt  an  die  bösesten 
Gerüchte  zu  glauben. 

Gestern  abend  entschloß  ich  mich,  die  berühm- 
ten Arkaden  des  Palais-Royal  zu  besichtigen,  die 
der  Herzog  von  Chartres  eigens  gebaut  zu  haben 
scheint,  um  allerlei  wüstem  Gesindel  Obdach  zu 
gewähren.    Mit   den    frechen  Reden  der  Männer 
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wetteifert  nur  die  Schamlosigkeit  der  weiblichen 
Besucher.  In  diese  Gesellschaft  mischten  sich  mit 
sichtlichem  Vergnügen  Damen  und  Herren  des 
Hofes,  als  sie  aus  der  Oper  kamen,  und  ich  muß 
zu  ihrer  Schande  gestehen,  daß  im  Ton  und 
Benehmen  zwischen  ihnen  und  den  anderen  kaum 
ein  Unterschied  mehr  zu  bemerken  war. 


Marquis  Montjoie  an  Delphine. 

Versailles ,  den  16.  August  lyS^. 

Ein  schreckliches  Ereignis,  meine  Liebe,  ver- 
zögert meine  Abreise:  Der  Kardinal,  Prinz  Louis 
Rohan,  wurde  gestern  vor  der  Schloßkapelle 
von  Versailles  in  vollem  Ornate,  angesichts  aller 
versammelten  Würdenträger  des  Hofes  ver- 
haftet! 

Kaum  war  das  Ungeheuerliche  geschehen,  als 
die  ganze  Familie  Rohan,  die  Prinzen  Soubise, 
Guemenee  und  Montpensier  zugleich  mit  den 
Bischöfen  und  Kardinälen  das  Schloß  verließen. 
Der  König  und  die  Königin  fanden  sich  bei  ihrem 
Erscheinen  einem  fast  leeren  Saal  gegenüber. 
Marie  Antoinette  schien  einer  Ohnmacht  nahe. 

Was  geschehen  ist,  weiß  niemand  genau.  Man 
sagt,  daß  Rohan  sich  für  die  Königin  habe  opfern 
lassen.  Und  Cagliostro  hatte  ihm  prophezeit: 
„An  Ihren  ^'amen  wird  Frankreichs  Befreiung 
sich  knüpfen!" 
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Prinz  Friedrich-Euj^en  Montbeliard 
an  Delphine. 

Die  ^anze  Nacht  stand  ich  wie  ein  Dieh  unter 
Deinem  Fenster,  Geliebte.  Jeder  Schrei,  den  ich 
hörte,  zerriß  mir  das  Herz.  Dann  wurde  es  still  — 
totenstill.  Die  Angst  schnürte  mir  die  Kehle  zu- 
sammen. Bis  plötzlich  ein  leises  Weinen  wie 
Vogelzwitschern  durch  die  Finsternis  zu  mir 
drang:  Unser  Kind,  Du  meine  süße  Frau!  Leg  ihm 
die  roten  Blätter  dieser  Rose  aufs  Herz;  sein  armer 
Vater  grüßt  es  tausendmal! 
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Prinz  Friedricli-Eufjen  Montbeliartl 
an  Delphine. 

Paris,  den  J.  Mai  iyS6. 

Endlich  ein  Lebenszeichen,  GeHebte,  das  den 
Bann  von  uns  nimmt,  das  mir  nicht  nur  auf  ein 
Wiedersehen  die  Aussicht  eröffnet  — ,  im  Gedanken 
daran  schwanke  ich  zwischen  Qual  und  Seligkeit, 
denn  mit  zuviel  Selbsterniedrigung  muß  ich  es  er- 
kaufen, —  das  mir  vor  allem  die  Zunge  löst,  um 
die  große  Frage  unserer  Zukunft  mit  Dir  zu  be- 
sprechen. Monatelang  habe  ich  geschwiegen; 
vielleicht  hätte  ich  deinen  Wunsch  danach  nicht 
zu  erfüllen  vermocht,  wenn  nicht  ein  holdes 
Wunder  mir  begegnet  wiire. 

Im  Oktober  vorigen  Jahres  war  es.  Die  Sehn- 
sucht zehrte  an  mir,  ich  vergaß  Alles:  Deine 
Wünsche,  meine  Versprechungen,  und  ritt  vor 
Sonnenaufgang  fort,  entschlossen,  Dich  zu  sehen, 
uad  wenn  ich  INIauern  sprengen  müßte.  Je  näher 
ich  dem  Ziele  kam,  desto  mehr  spornte  ich 
den  Rappen,  so  daß  er,  solcher  Behandlung  un- 
gewohnt, wie  gehetzt  vorwärtsstürmte.  Unten 
im  Dorfwirtshaus  ließ  ich  ihn  stehen  und  ging 
den  Berg  hinauf  zu  Fuß;  das  verschlossene  Park- 
tor gab  meinem  Rütteln  nach;  weiß  leuchtete 
schon  das  Schlößchen  durch  das  Laub.  „Mont  de 
joie"  flüsterte  ich,  seliger  Erwartung  voll,  vor  mich 
hin,  —  da  stockte  mein  Fuß. 
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Ich  hörte  ein  leises  Singen ;  so  zärtlich  klang  es 
und  war  doch  kein  Liebeslied,  so  viel  Jubel  lag  darin 
und  war  doch  keine  Siegeshyinne.  Die  Stimme 
kannte  ich;  ihrem  Klange  wollte  ich  nachstürzen, 
aber  etwas  Fremdes,  Neues  in  ihr  zügelte  meine 
Leidenschaft.    Ich  schlich  durch  das  Dickicht. 

Und  da  sah  ich  Dich :  auf  der  weißen  Bank  unter 
dem  dunkelroten  Dach  der  Kastanien,  das  Knäb- 
lein  im  Ann,  dessen  winziges  Mündchen  durstig 
an  deinem  hüllenlosen,  rosigen  Busen  lag.  Du 
sahst  mich  nicht;  gebannt  hing  Dein  Blick  an 
dem  Kinde;  Du  fühltest  nicht  meine  Nähe;  all 
Dein  Empfinden  gehörte  ihm.  Mein  Begehren 
verstummte,  und  doch  liebte  ich  Dich  noch  nie 
so  stark,  so  tief  wie  jetzt.  Ich  ging,  wie  ich  kam, 
—  ungesehen,  —  diesen  Frieden  zu  stören,  wäre 
mir  wie  ein  Sakrilegium  vorgekommen. 

Nun  aber,  Du  süße  Mutter  meines  Sohnes,  darf 
ich  Dich  wiedersehen,  darf  es  wagen,  Dich  all 
den  Aufi'egungen  ausgesetzt  zu  wissen,  die  unserer 
endlichen  dauernden  Vereinigung  vorausgehen 
werden.  Du  schreibst  kein  Wort  darüber,  ich 
vermisse  sogar  den  helleren  Ton  der  Freude  übei 
Deinen  Aufenthalt  in  Paris;  Du  klagst,  daß  der 
Marquis  Dich  immer  um  sich  haben  will,  daß  er 
den  Kleinen  von  Tag  zu  Tag  mehr  mit  dem  Stolz 
des  echten  Vaters  betrachtet.  Ich  wollte,  er  zeigte 
sich  als  ein  noch  größerer  Tyrann,  damit  Du  die  Frei- 
heit um  so  rücksichtsloser  erkämpfen   möchtest! 
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Denn,  nicht  wahr,  das  eine  steht  für  Dich 
unverbrücliHch  fest:  daß  Du  mir  gehörst,  —  mir 
allein? 

Wenn  ich  in  Etupes  durch  die  menschenleeren 
Räume  ging,  hörte  ich  oft  plötzlich  das  Rauschen 
eines  Kleides  neben  mir,  und  aus  dem  Gang  tönte 
mir  helles  Kinderlachen  entgegen.  Waren  es  Ge- 
spenster der  Vergangenheit,  oder  nicht  vielmehr 
süße  Ahnungen  der  Zukunft?!  Sind  wir  nur  erst 
vereint,  Geliebteste,  was  könnte  mich  dann  noch  in 
den  brodelnden  Höllenpfuhl  der  Hauptstadt  locken  ? 

Alles  Erleben  wird  hier  zum  Fieber,  jedes  Ge- 
schehnis zum  Ausgangspunkt  katastrophaler  Er- 
eignisse. Vor  dem  Parlament,  das  jetzt  seit 
Wochen  die  Halsbandaffäre  verhandelt,  strömt  ein 
täglich  wachsender  Haufe  erregter  Massen  zu- 
sammen. Erscheint  Rohan  auf  dem  Wege  von 
oder  zur  Bastille,  so  begrüßen  ihn  lärmende  Ova- 
tionen, und  man  würde  nicht  begreifen,  wie  die- 
selben Leute,  die  jeden  politischen  Reaktionär 
niederbrüllen,  den  Kardinal,  den  Feind  jeden 
Fortschritts,  fast  zu  ihrem  Idol  zu  machen  ver- 
mögen, wenn  man  nicht  zu  genau  wüßte,  daß  er 
ihnen  in  diesem  Augenblick  nur  als  ein  Opfer 
monarchischer  W^illkür  erscheint.  Ihre  scheinbare 
Liebe  für  ihn  ist  nichts  als  der  deutliche  Haß 
gegen  den  Absolutismus. 

Ich  selbst  folge  mit  steigender  Anteilnahme  den 
Verhandlungen,  deren  traditionelle  Geheimhaltung 
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nachgerade  lediglich  auf  dein  Papiere  steht,  wie 
so  viele  andere  Traditionen.  Rohan  benimmt  sich 
dabei  wie  ein  Edelmann:  ruhig,  würdevoll,  ohne 
ein  Wort  zuviel  zu  sagen. 

Die  Lamotte  dagegen,  seine  Helfershelferin,  ge- 
bärdet sich  wie  eine  Wahnsinnige  und  zeigt  da- 
durch, daß  das  Blut  der  Valois,  dessen  sie  sich 
rühmt,  schon  recht  stark  verdünnt  in  ihren  Adern 
rollen  muß.  Kein  Zweifel,  daß  der  Kardinal  sich 
von  dieser  geschickten  Abenteuerin  zu  seinen  letz- 
ten unvorsichtigen  Schritten  verführen  ließ.  Aber 
ihre  Gestalt,  die  jetzt  im  hellen  Lichte  der  Unter- 
suchung steht,  wirft  einen  dunklen  Schatten  auf 
die  einer  anderen,  die  im  Saale  selbst  niemand 
anzugreifen  wagt,  die  aber  jene  unheimlich  wach- 
sende Macht,  —  die  öffentliche  Meinung,  —  in  tra- 
gischem Ernst  wie  in  zügellosen  Witzen  als  die 
wahrhaft  Schuldige  bezeichnet:  die  Königin.  Das 
Halsband,  dessen  glanzende  Steine  der  letzte  Pest- 
hauch des  sterbenden  Königs  trübte,  hat  eine  ver- 
heerendere Seuche  verbreitet  als  die  war,  an  der 
Ludwig  XV.  zugrunde  ging. 

Das  Herrscherpaar  ist  fast  ganz  isoliert.  Der 
Klerus  und  der  Adel  vergessen  ihm  nie  die  infti- 
mierende  Art,  mit  der  es  einen  seiner  ersten  W^ürden- 
triiger  verhaften  ließ,  das  Volk  erfaßt  mit  Freu- 
den die  Gelegenheit,  um  die  Königin  in  den  Schmutz 
seiner  Menschlichkeiten  hinabzuziehen.  Seitdem 
überdies  bekannt  wurde,  daß  der  Finanzminister, 
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Herr  von  Calonne,  einen  Teil  der  Staatsanleihen 
benutzte,  um  die  Schulden  des  Grafen  von  Artois 
und  des  Herzogs  von  Bourbon  zu  bezahlen,  wird 
jede  Art  abenteuerlicher  Geldbeschaffung  ohne 
weiteres  geglaubt.  Sogar  ein  ehrlicher  Kerl,  wie 
Lucien  Gaillard,  den  ich  allabendlich  im  Palais- 
Royal  zu  sehen  pflege,  war  überzeugt  von  der 
Existenz  des  Diamantsaals  und  des  silbernen  Fuß- 
bodens im  Schloß  von  Trianon! 

Um  seine  Popularität  könnte  ihn  übrigens  jeder 
Minister  beneiden.  Mit  jenem  letzten  Rest  skla- 
vischer Unterwürfigkeit  des  Bürgers  vor  dem 
Aristokraten  pflegt  sonst  die  öffentliche  Meinung 
um  so  mehr  zu  verstummen,  je  höher  der  Rang 
desjenigen  ist,  dem  sie  sich  gegenübersieht,  um 
von  den  Mauern  des  Königsschlosses  nur  wie  ein 
fernes  Murren  wiederzuhallen;  Gaillard  dagegen 
steht  so  ganz  auf  der  Höhe  seiner  Zeit,  und  fühlt 
so  gar  nicht  mehr  die  hergebrachten  Standes- 
unterschiede, daß  ich,  —  laß  mich  Dir  lächelnd 
diese  Schwäche  gestehen,  —  die  Selbstverständlich- 
keit seiner  Gleichstellung  bei  aller  theoretischen 
Anerkennung,  die  ich  für  sie  habe,  oft  peinlich 
empfinde!  Ich  dachte  daran,  ihn  einmal  als  un- 
sern  Haushofmeister  nach  Etupes  zu  nehmen,  aber 
ich  kann  mich  doch  nicht  recht  an  den  Ge- 
danken gewöhnen,  meinem  Angestellten  kordial 
die  Hand  zu  schütteln,  seine  Ansichten  als  den 
meinen  gleichberechtigt  gelten  zu  lassen. 

25 
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An  der  Schwierigkeit,  die  mir  Abweichungen 
von  den  bloßen  Formen  der  Vergangenheit  be- 
reiten, ermesse  ich,  wie  fast  unmöghch  es  einem 
absoluten  Monarchen  sein  muß,  mit  ihrem  Inhalt 
zu  brechen. 

Ich  war  kürzlich  zur  Tafel  in  Versailles.  Der 
König  sieht  schlecht  aus  und  ist  merkwürdig  ernst 
geworden;  die  Königin  ist  von  forcierter  Lustig- 
keit. Man  sagt,  daß  die  Zartheit  des  Dauphin  ihr 
Sorgen  bereite,  die  selbst  der  Anblick  ihres  blühen- 
den zweiten  Söhnchens  nicht  zu  verscheuchen  ver- 
mag. Sie  hat  die  Farm  im  Park  von  Trianon, 
wo  sie  ihre  fröhlichsten  Stunden  verlebte,  zwölf 
armen  Paaren  zum  Wohnsitz  überlassen,  und  seit 
der  unheilvollen  Aufführung  des  Barbiers  von  Se- 
villa, die  zwei  Tage  nach  der  Verhaftung  Rohans 
stattfand,  und  wo  die  Königin  es  erleben  mußte, 
vor  einem  halbleeren,  beifallskargen  Saal  zu  spielen, 
das  kleine  Theater  nicht  mehr  betreten. 

Erscheint  mir  nur  die  W^elt  so  dunkel,  weil  Du 
sie  mir  nicht  erhellst,  sind  es  die  reiferen  Jahre, 
die  sie  uns  nicht  mehr  im  rosigen  Licht  der  eige- 
nen Jugend  malen,  oder  ist  sie  wirklich  umhüllt 
von  gewitterschwüler  Sommernacht?  Mit  dir,  Ge- 
liebte, traue  ich  mir  erst  zu,  der  Wahrheit  näher 
zu  kommen. 

Noch  einer  Begegnung  muß  ich  gedenken:  ich 
traf  Herrn  von  Altenau  im  Klub.  Er  schien  mich 
meiden    zu    wollen.     Da  er   im   Organ   Neckers, 
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dem  Journal  de  Leyde,  einen  einflußreichen  Posten 
bekleidet,  interessiert  er  mich,  und  ich  nötigte 
ihm,  als  er  ging,  meine  Begleitung  auf.  Er  blieb 
einsilbig.  Erst  auf  dem  Pont  neuf,  unter  dem  die 
Seine  sich  im  Schein  der  neuen  roten  Laternen 
wie  ein  Strom  von  Blut  langsam  dahinwälzt,  wurde 
er  lebhafter.  Er  frug  nach  Dir  und  erzählte  über- 
hastig, was  Dir  einst  an  dieser  Stelle  begegnet  ist, 
Als  ich  ihm  sagte,  daß  Du  Dich  wieder  eines  Soh- 
nes freutest,  stürzten  ihm  die  Tränen  aus  den 
Augen.  Hast  Du  gewußt,  daß  er  Dich  so  sehr 
liebte?  Wer,  der  Dich  kennt,  vermöchte  Dich  nicht 
zu  lieben! 

Ich  wage  noch  kaum  zu  hoffen,  daß  Du  wirk- 
lich in  vier  Wochen  schon  hier  sein  willst,  —  Du 
und  Dein  Kind  —  unser  Rind,  Delphine! 

Warum  nur  die  Vorsichtsmaßregeln  mit  diesem 
Brief?  Sollte  der  Marquis  deine  Korrespondenz 
überwachen?!  Das  sieht  seiner  vornehmen  Natur 
wenig  ähnlich! 

Ich  schließe  Dich  an  mein  Herz,  Du  liebe,  ge- 
liebte Frau ;  ich  lebe  der  Stunde,  wo  ich  Dich  nie 
mehr  von  mir  lasse. 

Marquis  Montjoie  an  Delphine. 

Paris,  den  20.  Mai  iy86. 

Meine  Liebe.    Nachdem  ich  im  Hotel  des  Rois 

ein  geeignetes  Quartier  für  uns  gefunden  habe, 

bitte  ich  Sie,  so  bald  als  möglich  von  Froberg  ab- 

25* 
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zureisen.  Ich  habe  bereits  unserem  Haushofmeister 
die  nötigen  Anweisungen  erteilt,  an  denen  nichts 
geändert  werden  soll.  Die  Benutzung  der  Post  ist 
der  des  eigenen  Wagens  in  dieser  unruhigen  Epoche 
unbedingt  vorzuziehen.  Als  mir  unterwegs  ein  Pferd 
stürzte  und  der  Kutscher  in  einem  nahen  Gehöft 
Hilfe  suchte,  verweigerte  sie  ihm  der  Bauer  mit 
der  Bemerkung:  „Die  Zeiten  sind  vorüber,  wo  der 
Edelmann,  wenn  er  keine  Gäule  mehr  hatte,  uns 
vor  seine  Karosse  spannte. "  Die  Postreisenden,  die 
ihren  Stand  nicht  verraten,  werden  weniger  leicht 
insultiert. 

Sie  werden  übrigens  während  der  Fahrt  be- 
merken, wie  recht  ich  hatte,  als  ich  Ihr  über- 
triebenes Mitgefühl,  das  uns  alle  Bettler  nach  Fro- 
berg  lockte,  zu  bekämpfen  versuchte.  Überall  be- 
gegnet man  jetzt  offenbaren  Zeichen  steigender 
Wohlhabenheit:  neuen  oder  gut  ausgebesserten 
Häusern,  gepflegteren  Feldern,  behäbig  gekleideten 
Leuten. 

Trotzdem  ist  der  einmeJ  erweckte  Geist  der 
Unzufriedenheit  unausrottbar.  Je  mehr  man  dem 
Pöbel  mit  Reformen  entgegenkommt,  desto  mehr 
verlangt  er.  Und  wie  ich  aus  den  Berichten  mei- 
ner Pariser  Freunde  schon  entnahm,  wirkt  die 
Schwäche  des  Königs  und  die  Angst  des  Finanz- 
ministers vor  gewaltsamem  Umsturz  zusammen, 
um  uns  auf  diesem  Wege  vorwärts  zu  treiben. 
Der   Prozeß   Rohan    konnte    die   Lage   nur  ver- 
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schlimmem.  Nach  dem  Affront  dieser  Verhaftung 
ziehen  sich  alle  Gutgesinnten  vom  Hof  zurück. 
In  diesem  Fall  fühle  ich  mich  auf  Seiten  des 
brüllenden  Pöbels  vor  dem  Pariser  Parlament,  der 
peremptorisch  die  Freiheit  des  Kardinals  fordert. 
Es  ist  mir  nicht  leicht  geworden,  die  Ruhe  von 
Froberg  mit  Paris  zu  vertauschen.  Aber  unser 
aller  Schicksal  hängt  vielleicht  von  den  nächsten 
Wochen  ab,  und  ich  kann  nicht  untätig  zusehen. 
Der  Einfluß,  der  mir  beim  König  noch  geblieben 
ist,  muß  ausgenutzt  werden.  Warum  ich  Ihnen 
die  Reise  zumute,  und  damit  leider  auch  dem 
Kleinen,  von  dem  Sie,  obwohl  er  auf  dem  Lande 
viel  besser  aufgehoben  wäre,  zu  trennen  sich  wei- 
gern, möchte  ich  noch  mit  einigen  Worten  erklären, 
da  ich,  wie  Sie  wissen,  mündliche  Auseinander- 
setzungen, die  leicht  in  Szenen  ausarten,  vermeide. 
Mir  fehlt  noch  das  Vertrauen  zu  Ihnen.  Mont- 
beliard  und  Etupes  sind  zu  nah,  als  daß  ich  nicht 
fürchten  müßte,  die  Mutter  meines  Erben  könnte 
sich  vergessen. 

Marquis  Montjoie  an  Delphine. 

Paris,  den  22.  Mai  iy86. 
Meine  Liebe.  Ich  sehe  mich  genötigt,  Ihnen  vor 
Ihrer  Abreise  noch  diese  Zeilen  zukommen  zu 
lassen,  damit  Sie  orientiert  sind,  was  ich  von  Ihnen 
erwarte.  Ich  sah  gestern  den  Prinzen  Montbeliard. 
Sie  werden  ihm  also  in  der  Gesellschaft  auch  be- 
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gegnen,  und  es  ist  selbstverständlich,  daß  wir,  um 
jedes  Gerede  unmöglich  zu  machen,  ihm  nicht 
aus  dem  Wege  gehen  können.  Ich  nehme  Ihnen 
dabei  das  feierliche  Versprechen  ab,  daß  Sie  die 
Beziehungen  zu  ihm  nicht  erneuern  werden.  Ich 
will  Sie  nicht  an  die  Pflicht  der  Dankbarkeit  er- 
innern, die  Sie  mir  gegenüber,  der  Sie  und  Ihr 
Kind  vor  öffentlicher  Schande  rettete,  empfinden 
müßten.  Ich  will  Ihnen  nur  hiermit  erklären,  daß 
ich,  von  dem  Augenblick  an,  wo  ich  den  Erben 
anerkannte,  die  Ehre  des  Namens,  den  ich  ihm 
gab,  zu  schützen  weiß. 

Gestern  wurde  Rohan  freigesprochen.  Das 
Volk  brachte  ihm  stürmische  Ovationen  dar,  die 
bis  in  die  innersten  Gemächer  von  Versailles  ge- 
klungen haben  müssen.  Die  Königin  schloß  sich 
allein  in  ihr  Zimmer.  Sie  mag  empfunden  haben, 
daß  dieser  Freispruch  zugleich  ihre  Verurteilung 
war. 

Prinz  Friedrich-Eugen  Montbeliard 
an  Delphine. 

Versailles,  den  10.  Juni  iy86. 
Mein  armer  Liebling,  was  hat  er  aus  Dir  ge- 
macht! Mußte  ich  meine  tapfere  Delphine  so 
ängstlich,  so  kleinmütig  wiederfinden?!  Selbst 
der  Scharfblick  meiner  Liebe  hätte  Dich  nicht  zu 
durchschauen  vermocht,  als  Du  gestern  in  der 
Akademie  vor  mir  standest,  blaß  und  schüchtern 
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wie  ein  kleines  Mädchen.  Erst  Deine  flüchtigen, 
hastig  hingeworfenen  Zeilen  klärten  mich  auf.  Du 
gabst  dem  Marquis  das  Versprechen,  das  er  forderte; 
„ich  erkaufe  mir  mit  dieser  Sünde  den  letzten 
Rest  von  Freiheit",  schreibst  Du  und  in  rüh- 
renden Worten  bittest  Du  mich,  —  mich,  von  dem 
alles  Leid  Dir  kam  !  —  Dir  das  Unrecht  zu  ver- 
zeihen; als  ob  Deine  Sünden,  Geliebteste,  je- 
mals Sünden  sein  können !  Nur  Deine  Schwäche, 
die  es  zugab,  daß  der  Marquis  unser  Kind  für  das 
seine  erklären  durfte,  war  ein  Unrecht  gegen  Dich 
selbst,  gegen  uns,  und  rächt  sich  fürchterlich. 
Aber  unsere  Liebe  wird  stark  genug  sein,  auch 
das  zu  überwinden. 

Wir  dürfen  einander  nicht  schreiben,  sagst  Du, 
„wenn  sich  der  Marquis  auch  nie  dazu  verstehen 
würde,  die  Dienerschaft  zu  Spionen  zu  machen, 
so  sieht  und  fühlt  er  alles,  seitdem  kein  Cagliostro 
mehr  seine  Blicke  ablenkt".  Sollten  wir  nicht 
doch  noch  klüger  sein  können  als  er?! 

Gaillard,  dessen  Verehrung  für  Dich  sogar 
stärker  ist,  als  seine  republikanische  Gesinnung, 
habe  ich  die  Besorgung  dieses  Briefes  ruhig  an- 
vertraut. Ich  bin  seiner  vollkommen  sicher.  Wir 
werden  uns  zunächst  in  Gesellschaften  sehen  und 
je  größer  sie  sind,  desto  leichter  können  wir  in 
ihrer  Mitte  allein  sein.  Wir  müssen  beraten,  was 
zu  tun  ist  und  —  ich  muß  Dich  wieder  küssen 
dürfen.  Du  Süße,  damit  Deine  Lippen  sich  röten 
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und  das  Blut  in  Deine  Wangen  zurückkehrt.  Ich 
habe  Dich  ja  so  heb,  so  heb  und  meine  Sehnsucht 
ist  so  riesengroß,  daß  es  mir  scheint,  als  könnte 
ich  sogar  all  die  häßlichen  Heimlichkeiten  ver- 
borgener Liebe  ertragen! 

Werde  ich  Dich  morgen  bei  Herrn  von  Puy- 
segur  sehen,  der,  wie  er  mir  sagte,  eine  neue 
Somnambule  entdeckt  hat,  die  „erstaunlich"  sein 
soll,  und  übermorgen  bei  Frau  von  Stael,  die  in 
einem  neuen  Gesellschaftsspiel  ihren  Geist  leuchten 
lassen  will? 

Nie  sahst  Du  so  entzückend  aus.  Holdselige,  als 
gestern:  die  süße  kleine  Marquise  mit  den  zarten 
Händen  und  Füßen  und  der  feinen  Taille,  aus  der 
der  Busen  wie  eine  Rose  aus  dem  Kelch  schim- 
mernd emporsteigt,  neben  der  neuen  Gesandtin 
Schwedens  mit  den  starken  Knochen,  dem  breiten 
Gesicht,  den  forschenden  Augen,  in  einem  Gewand, 
das  hedb  eine  Mönchskutte,  halb  ein  griechisches 
Peplon  schien.  Selbst  Guibert,  der  die  ehrgeizige 
Tochter  Neckers  als  die  Aspasia  Frankreichs 
feierte,  und  seine  Bewunderung  für  die  ganze 
Familie  sogar  in  seine  Eintrittsrede  unter  die  Aka- 
demiker einflocht,  um  die  Erinnerung  an  seine 
frühere  Stellungnahme  ganz  zu  verwischen,  war 
einen  Augenblick  lang  wie  benommen,  als  er 
Dich  sah. 

„Sie  sind  ein  Sammler  von  Zeitdokumenten, 
Herr  Graf,"  sagte  ihm  beim   Ausgang  Herr  von 
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Chainpcenetz,  „Mademoiselle  de  Lespinasse,  Ma- 
dame la  marqiiisede  Montjoie,  Madame  de  Stacil  — " 
Aber  schon  ging  der  Angeredete  stirnrunzelnd 
und  wortlos  an  ihm  vorüber,  während  ich  nicht 
übel  Lust  hatte,  dem  Spaßmacher  gehörig  heim- 
zuzahlen. Aber  mit  welchem  Recht  darf  ich  für 
Dich  eintreten,  Geliebteste? 

Graf  Guibert  an  Delphine. 

Paris,  den  2J.  Juni  iy86. 

Schönste  Frau  Marquise,  Ihre  Marmorkühle 
scheint  keiner  Huldigung  weichen  zu  wollen.  Sie 
zürnen  mir  anscheinend  mit  Recht,  weil  ich  mich 
zurückzog,  in  Wahrheit:  zurückgestoßen  fühlte. 
Ein  Soldat  erinnert  sich  nur  ungern  seiner  Nieder- 
lagen und  geht  darum  den  Festungen  aus  dem 
Wege,  die  ihm  Trotz  boten. 

Aber  wenn  ich  auch  Ihr  Herz  nicht  erobern 
konnte,  möchte  ich  doch  wenigstens  Ihre  gute 
Meinung  nicht  verlieren. 

Madame  de  Staels  Geist  hat  mich  gerade  in  einem 
Augenblick  fasziniert,  wo  das  verletzte  Gefühl  sich 
in  sich  selbst  zurückzog.  Es  gibt  eine  Ermüdung  der 
Sinne,  die  der  geeignetste  Zustand  ist,  um  den 
Kopf  in  seine  unbeschränkten  Herrenrechte  einzu- 
setzen. Damals  lernte  ich  Herrn  Necker  mit  den 
Augen  seiner  Tochter  sehen  und  fand  in  ihm 
schließlich  einen  Lehrer,  ja  einen  Freund.  Wenn 
Sie  öfter  mit  ihm  zusammen  kämen,  —  und  ich 
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hoffe,  Frau  von  Stael  wird  Sie  allmählich  zu  fesseln 
verstehen,  trotz  Ihres  Spottes  über  die  „geistigen 
Seil  tänzereien"  der  von  ihr  beliebten  Gesellschafts- 
spiele — ,  würden  Sie  ihr  beipflichten,  daß  die  einzige 
Rettung  für  Frankreich  die  konstitutionelle  Mo- 
narchie nach  englischem  Muster  ist.  Aber  während 
die  Anglomanie  der  Galanterie  der  Franzosen,  ihrem 
gesellschaftlichen  Geist,  ihrem  künstlerischem  Ge- 
schmack in  gefährlicher  Weise  Eintrag  tut,  und 
kostbares  französisches  Gold  für  englische  Pferde, 
Wagen  und  Kleider  eingetauscht  wdrd,  können 
wir  uns  nicht  entschließen,  das  Beste,  was  unser 
„Erbfeind"  geschaffen  hat,  seine  Staatsform,  von 
ihm  zu  übernehmen. 

Sie  sehen,  teuerste  Marquise,  wie  Ihre  Nähe  mir 
notwendig  ist.  Wären  Sie  erst  etwas  länger  hier, 
ich  würde  mit  Ihnen  nicht  mehr  zu  politisieren 
vermögen ! 

Ich  schicke  Ihnen  hiermit  das  versprochene  Pro- 
gramm des  Lyceums ;  möchte  es  Sie  ebenso  anziehen, 
wie  es  die  Damen  der  Gesellschaft  bisher  angezogen 
hat;  ich  dürfte  dann  hoffen,  Ihnen  auch  dort  zu 
begegnen.  Herr  von  Condorcet  hat  seine  mathe- 
matischen Kurse,  denen  die  schönen  Zuhörerinnen 
mit  besonderem  Eifer  folgen,  sehr  gut  eingeleitet, 
indem  er  sagte:  „Alle  Prätensionen  entspringen 
gleicherweise  der  Ignoranz  der  Menschen  und  der 
noch  größeren  Ignoranz  derer,  vor  denen  sie  gel- 
tend gemacht  werden.     Wir  glauben  daher,  daß 
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das  beste  Mittel,  um  die  Zahl  der  Prätentiösen  zu 
vermindern,  das  ist,  die  Zahl  der  von  ihnen  Dü- 
pierten herabzusetzen.  Kenntnisse,  welcher  Art 
sie  auch  sein  mögen,  sind  nur  dann  nützlich,  wenn 
sie  Gemeingut  sind.  Es  gibt  kein  Wissen,  das 
nicht  schädlich  wäre,  wenn  nur  eine  kleine  Anzahl 
Bevorrechteter  es  besitzt." 

Er  hätte  nichts  Treffenderes  für  die  Schöpfung 
allgemein  zugänglicher  Lyceen  sagen  können,  zu- 
gleich nichts  Schärferes,  um  die  Geistlichkeit  gegen 
sie  aufzureizen.  Jung  und  alt  —  Frauen  vor  allem 
—  strömen  in  die  Vorlesungen. 

Würden  Sie  gestatten,  daß  ich  Sie  für  eine  der 
nächsten  abholen  darf?  Wüßte  ich  Ihr  Interesse 
gefesselt,  würde  ich  mir  die  Zeit  nehmen,  stets  in 
Ihrer  Gesellschaft  dort  zu  sein.  Man  trifft  sich 
heute  vor  dem  Katheder,  wie  früher  im  Salon. 

Durch  die  großen  Reformen  der  Armee,  mit 
denen  ich  angestrengt  zu  tun  habe,  —  der  tote 
Friedrich  von  Preußen  wird  für  uns  jetzt  erst 
lebendig  und  des  armen  Baron  von  Pirch  Mit- 
teilungen erwachen  aus  dem  Staub  der  Archive,  — 
bin  ich  natürlich  sehr  in  Anspruch  genommen. 
Aber  mein  Herz,  schönste  Marquise,  ist  frei ! 

Lucien  Gaillard  an  Delphine. 

Paris,  den  4.  Juli  iy86. 

Verehrte  Frau  Marquise.    Das  Lyceum  ist  eine 

Freistatt,  läßt   also  auch  Bucklige  zu.    Nachdem 
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neulich  der  angeblieh  von  Ihnen  bestellte  Blumen- 
topf vom  Diener  des  Herrn  Marquis  surückge- 
wiesen  w^urde,  wobei  der  darin  versteckte  Brief 
unbeschadet  an  mich  zurückgelangte,  wähle  ich 
diesen  bequemeren  Weg.  Wenn  Sie  nicht  anders 
befehlen,  behalte  ich  ihn  bei. 

Da  Sie  so  gütig  sind,  nach  meinen  Ergehen  zu 
fragen,  —  was  sonst  niemandem  jemals  einfiel,  — 
gestatte  ich  mir  dem  beiliegenden  Schreiben  des 
Prinzen  das  meine  hinzuzufügen. 

Es  geht  mir  gut.  Die  Frau,  die  mich  in  ihrer 
schwächsten  Stunde  zur  Welt  brachte,  ist  gestor- 
ben. Mit  dem  schmutzigen  Geld,  das  sie  zusammen- 
scharrte, erhalte  ich  meine  Kinder,  —  lauter  Ga- 
rantien für  die  künftige  Glückseligkeit  Frankreichs ! 
Ein  paar  Burschen,  die  aus  dem  Kloster  entkamen, 
sind  ihre  Anführer.  Ich  selbst  schreibe  Artikel, 
Libellen,  Chansons;  —  da  es  an  Stoff  nie  fehlt,  so 
fehlt  es  auch  nicht  an  Leuten,  die  dafür  zahlen. 

„Die  Laufbahn  offen  dem  Talent !".  —  Beaumar- 
chais' Worte  fangen  an  Wahrheit  zu  werden.  Ich 
würde  dem,  der  sie  aussprach,  weiter  verbunden 
gewesen  sein,  —  er  ließ  sich  seine  Memoires  und 
Streitschriften  gern  von  mir  entwerfen,  —  wenn 
sie  ihm  nicht  als  ein  letztes  Ziel  erschienen  wäre. 
Seitdem  die  Königin  ihre  Worte  von  ihm  sich 
diktieren,  ihre  Bewegungen  von  ihm  dirigieren 
ließ,  kämpfte  seine  Eitelkeit  mit  seinem  Witz 
einen  siegreichen  Kampf.    Er  baute  sich  ein  Palais 


DEB    LETZTE    AKT  897 

gegenüber  der  Bastille,  an  der  Straßenecke,  wo 
täglich  Scharen  armer  Arbeiter  aus  den  Vorstädten 
vorüberströmen!  Sie  fangen  an  zu  verstehen,  was 
Steine  sprechen:  das  Schloß  des  Worthelden  und 
die  Hochburg  der  Tyrannei! 

Als  er  gegen  den  Grafen  Mirabeau  die  Gom- 
pagnie  des  Eaux  de  Paris  verteidigte,  wurde  ich 
zum  erstenmal  stutzig.  Ich  wußte,  daß  er  von  ihr 
Aktien  besaß,  die  auf  das  Dreifache  ihres  ursprüng- 
lichen Wertes  gestiegen  waren;  daß  das  notwen- 
digste Volksbedürfiiis  zum  Gegenstand  skrupel- 
losester Spekulation  gemacht  wurde.  Mirabeaus 
Antwort  war  ein  Gewittersturm  für  den  dürren 
Baum  seines  Ruhms.  Selbst  der  Erfolg  seiner 
Oper  rettete  ihn  nicht  mehr.  Die  Worte  unserer 
großen  Denker  hörte  man  wohl,  aber  ihr  Geist 
fehlte.  Ich  kündigte  ihm  den  Dienst;  die  christ- 
liche Tugend,  die  Schwachen  zu  unterstützen,  habe 
ich  damals  zuerst  als  Verbrechen  erkannt.  Mau 
soll  nur  mit  den  Siegern  gehen. 

Daß  ich  diese  Sieger  kommender  Schlachten 
fand,  mit  ihnen  Schritt  halte,  die  Erfüllung  un- 
serer Hoffnung  in  der  eigenen  Hand  habe,  weil 
ich  handle  —  das  läßt  mich  des  Lebens  froh  wer- 
den. Meine  letzte  Brochüre  „Nieder  mit  der  Ba- 
stille!", die  ich  anonym  erscheinen  ließ,  —  man 
liefert  sich  nicht  leichtsinnig  ans  Messer  der  an- 
deren, wenn  man  das  eigene  wetzen  muß,  —  wurde 
konfisziert.    Aber  Hunderte  hatten  sie  schon  ge- 
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lesen;  Tausende  wissen  heute,  daß  die  Bastille 
kein  bloßes  Bauwerk  ist,  von  veralteten  Kanonen 
und  halben  Invaliden  bewacht,  sondern  der  Staat 
selbst. 

Verzeihen  Sie  mir,  Frau  Marquise!  Meine  Fe- 
der ist  so  sehr  an  Freiheit  gewöhnt,  wie  ich.  Ich 
wollte  Sie  nicht  erschrecken,  die  Sie  auf  einem 
anderen  Sterne  leben.  Wenn  ich  es  könnte,  würde 
ich  nur  für  Sie  diesen  Stern  erhalten  wollen.  Aber 
er  ist  ja  auch  Ihnen  kein  Glücksstern. 

Prinz  Friedrich-Eugen  Montbeliard 
an  Delphine. 

Paris,  den  4.  "Juli  iy86. 
Teuerste  Delphine!  Trotzdem  ich  in  der  Däm- 
merung des  Zimmers  Deine  Hand  in  der  meinen 
halten.  Deine  weiche  Wange  leise  mit  meinen 
Lippen  streifen  konnte,  bitte  ich  Dich,  die  Besuche 
bei  Herrn  von  Puysegur  aufzugeben.  Du  bist  nicht 
stark  genug,  um  den  Reden  der  Somnambulen 
mit  der  Ruhe  gefestigten  Geistes  zu  begegnen. 
Und  ich  selbst  gestehe  zu,  der  Eindruck,  den  das 
arme  Bauernmädchen  der  Vogesen  hervorruft, 
wenn  sie  aus  dem  Schlafe  spricht,  ist  erschütternd. 
Ich  habe  sie  heute  nur  im  Beisein  von  Herrn  von 
Puysegur  geprüft;  sie  erzählte  Szenen  aus  dem 
amerikanischen  Feldzug,  die  nur  ich  so  deutlich 
hätte  schildern  können,  und  als  wir  sie  nach  der 
Zukunft  frugen,  befiel  sie  wieder  jene  quälende 
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Angst.  Sie  stammelte:  „Blut  —  Blut",  sie  schlug 
entsetzt  die  Hände  vors  Gesicht,  als  ob  sie  mit 
geschlossenen  Augen  Gräßliches  sähe;  sie  ging  auf 
Fußspitzen  mit  hochgehobenem  Rock  durch  das 
Zimmer,  „das  Blut  steigt  —  steigt"  stöhnte  sie. 

Ich  würde  ihren  Aussagen  nicht  mehr  Bedeu- 
tung beilegen,  als  den  Wahnsinnsausbrüchen  einer 
Kranken,  nicht,  weil  ich  nur  glaube,  was  sich 
beweisen  läßt,  —  wir  haben  nachgerade  eingesehen, 
daß  Holbachs  System  de  la  nature  mehr  das  Pro- 
dukt menschlicher  Überhebung,  als  menschlicher 
Weisheit  ist!  — ,  wenn  nicht  überall  Phänomene 
auftauchten,  wie  dieses.  Mein  alter  Reitknecht 
hat  in  einem  Wirtshaus  der  Vorstadt  St.  Antoine 
Ähnliches  erlebt;  eine  kleine  Tänzerin  von  Waux- 
hall  hat  neulich  mitten  in  der  Probe,  von  Schlaf 
überfallen,  gräßliche  Visionen  gehabt.  Es  gibt 
viele  Leute  in  allen  Kreisen  der  Bevölkerung,  die 
von  der  „großen  Furcht"  wie  von  einer  Krankheit 
befallen  sind. 

Vielleicht  wären  wir  beide,  meine  einzige  Ge- 
liebte, weniger  leicht  der  Ansteckung  ausgesetzt, 
wenn  unsere  verfolgte  Liebe  nicht  selbst  voll  Furcht 
wäre.    Wie  soll  es  enden?! 

Da  der  Marquis  Sonntag  nach  Saint-Cloud  fah- 
ren will,  werden  wir  endlich  Gelegenheit  haben, 
uns  allein  zu  sehen.  Sei  um  Mitternacht  im  Gar- 
ten Deines  Hotels  unter  der  großen  Linde.  Ich 
weiß  einen  Eingang,  der  mich  vor  allen  Blicken 
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schützen  dürfte.  Wir  müssen  uns  sprechen,  ob- 
wohl ich  zum  erstenmal  empfinde,  daß  ich  einen 
Mann  betrüge,  der  mir  vertraut. 

Graf  Guy  Chevreuse  an  Delphine. 

Saint-Cloud,  den  2^.  Juli  iy86. 
Allerschönste  Frau  Marquise.  Erst  jetzt  erfahren 
wir  von  Ihrem  Aufenthalt  in  Paris.  Haben  Sie  am 
Ende  —  es  soll  das  sehr  in  Mode  sein !  —  Ihr  Herz- 
chen an  irgend  einen  Mirabeau  verloren,  daß  Sie 
so  herzlos  sein  konnten,  unserer  zu  vergessen?  Die 
Prinzessin  Lamballe  schreibt  Ihnen  zu  gleicher 
Zeit,  um  Sie  nach  Saint-Cloud  einzuladen,  und 
ich  putze  den  Rost  von  meinem  Witz,  damit  er 
mit  dem  Geist  der  Pariser  konkurrieren  kann. 
Sind  Sie  doch,  wie  ich  zu  meiner  lebhaften  Be- 
trübnis vernehme,  auch  eine  Schülerin  des  Ly- 
ceums.  Kennen  Sie  nicht  den  reizenden  Chanson 
darüber?  Sie  bekommen  ihn,  wenn  Sie  hier  sind. 
Heute  —  als  Lockmittel!  —  nur  den  Schluß. 
Craignons,  qu'une  jalouse  fee 
Bornant  les  sages  du  Lycee 

Dans  leurs  projets, 
Hors  du  giron  de  la  science 
Ne  les  change  par  sa  puissance 
En  perroquets. 
Glauben  Sie  wirklich,  daß  Männer  und  Frauen 
stundenlang  in  einem  Raum  zusammen  aushalten, 
ohne  daß  alle  trockene  Weisheit  vom  lebendigen 
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Gefühl  besiegt  wird?  Oder  sollte  vor  all  den 
Theorien  und  Prinzipien,  die  mir  vorkommen  wie 
Schulbuben  mit  dem  Schmetterlingsnetz,  die  aus- 
ziehen, reizende  Falter  zu  fangen,  um  sie  schließ- 
lich aufzuspießen,  die  arme  Liebe  die  Flucht  er- 
greifen?   Anzeichen  genug  gibt  es  dafür. 

Allein  die  Kleidung,  —  für  die  Frauen  halb  Sack 
halb  Hemd,  für  die  Männer  der  dunkle  Frack 
und  das  Gilet,  —  scheint  auszudrücken,  daß  sie 
ihre  Aufgabe,  zu  schmücken,  die  Reize  der  Trä- 
gerin hervorzuheben,  nicht  mehr  erfüllen  will. 
Aber  wo  der  Wunsch  zu  gefallen  aufhört,  da 
werden  die  Sitten  roh,  der  Ton  der  Konversation 
wird  schwerfällig,  die  Phantasie  weicht  der  Nüch- 
ternheit, die  Künste  verarmen.  Der  Geist  der  Ge- 
sellschaft bildet  sich  nur  in  Kreisen,  wo  Männer  in 
der  Nähe  der  Frauen  durch  den  Wunsch,  liebens- 
würdig zu  sein,  alle  Gaben  ihres  Geistes  leuchten, 
zur  höchsten  Vollkommenheit  sich  steigern  lassen, 
wo  Frauen  sich  im  stillen  Ringen  um  den  Wür- 
digsten stets  erinnern,  daß  sie  der  Natur  schönstes 
Kunstwerk  sind. 

Aber  die  Philosophie  unserer  Tage,  die  uns,  den 
nicht  Unsterblichkeitsgläubigen,  lehrte,  daß  kein 
Besitz  so  kostbar,  kein  Verlust  so  unersetzlich  ist, 
als  der  der  Zeit,  hat  diese  Reize  der  Geselligkeit 
grausam  zerstört.  Man  will  genießen,  statt  sich 
die  Mühe  zu  machen,  zu  gefallen.  Ohne  die  sichere 
Aussicht   auf  ihren   raschen   Besitz    schenkt  man 
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der  Frau  kaum  noch  Beachtung.  Jedes  weibliche 
Wesen  wird  als  Kurtisane  gewertet,  und  wenn  sie 
Erfolg  haben  will,  muß  sie  mit  der  Kurtisane 
konkurrieren. 

Wir,  schönste  Frau,  ein  kleines  Häuflein  Ver- 
ehrer der  Vergangenheit,  sind  vor  Paris  und  sei- 
nen Reformen  bis  nach  Saint-Cloud  geflohen,  um 
jetzt  schaudernd  zu  bemerken,  daß  die  Reformen 
in  Gestalt  des  Herrn  von  Calonne  uns  folgen.  Der 
Kauf  von  Saint-Cloud,  den  die  Königin  ihm  schließ- 
lich abtrotzte,  hat  ihn  um  den  letzten  Rest  seiner 
Ruhe  gebracht.  Selbst  für  die  Polignac,  die  seinen 
allzeit  offnen  Geldbeutel  dem  Herzoginnentitel  vor- 
gezogen hätte,  ist  er  der  Mann  der  zugeknöpften 
Taschen. 

Kommen  Sie,  teuerste  Delphine,  um  uns  durch 
den  Reichtum  Ihrer  Schönheit  und  Ihres  Geistes 
den  schauderhaften  Anblick  gähnend  leerer  Schatz- 
gewölbe vergessen  zu  machen.  Bringen  Sie  der 
Königin  frische  Luft  aus  den  Vogesen.  Sie  leidet 
sehr,  und  der  kleine  Dauphin  ist  wie  die  Verkör- 
perung ihrer  Sorgen.  Ein  frohes  Ereignis  genügt 
jedoch,  um  sie  aufzuheitern. 

Als  sich  die  reizende  Komtesse  Turpin  mit  dem 
Marquis  Lemierre  verlobte,  wurde  die  Gelegenheit 
gleich  zu  einem  Fest  benutzt;  wir  erschienen  alle 
im  Hofkostüm  der  Regentschaft  und  träumten  uns 
in  jene  schöne  Zeiten  zurück.  Ein  Bonmot  des 
geistvollen  Vaters  der  Braut  machte  die  Runde.  Le- 
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mierre,  der  seiner  Schulden  wegen,  —  die  übrigens 
die  Königin  bezahlte,  —  bei  Turpin  nicht  im  besten 
Ansehen  stand,  suchte  sich  auf  alle  Weise  bei  ihm 
einzuschmeicheln.  So  sagte  er  einmal:  „Man 
braucht  Sie  nur  zu  sehen,  um  zu  glauben,  daß  Sie 
Toinettens  Vater  sind."  Mit  der  ernstesten  Miene 
von  der  Welt  entgegnete  der  Graf:  „Sie  vergessen, 
mein  Herr,  daß  w'w  so  glücklich  sind  in  einer 
Zeit  zu  leben,  wo  man  nichts  mehr  glaubt." 

Aus  diesem  langen  Brief  mögen  Sie  die  Länge 
der  Konversationen  ermessen,  die  Ihrer  warten. 
Madame  Campan  will  freilich  gehört  haben,  daß 
das  Neueste  in  Paris  die  Verachtung  der  Konver- 
sation ist.  Irgend  ein  Held  der  Feder  hat  im 
Mercure  de  France  auseinandergesetzt,  sie  sei 
„eine  verächtliche  Kunst  schmarotzenden  Hofge- 
schmeißes" — ,  das  ist  der  liebenswürdige  Ton,  mit 
dem  man  uns  auf  Grund  des  Schimpf lexikons, 
das  das  Pariser  Parlament  emführte  und  eifrigst 
zu  bereichern  trachtet,  zu  behandeln  pflegt!  — , 
und  er  fügt  hinzu,  man  möge  endlich  aufhören, 
die  Jugend  in  ihr  zu  unterrichten ,  um  so  mehr, 
als  sie  die  brotloseste  aller  Künste  sei. 

Wahrhaftig:  Idealisten  vom  Schlage  Lafayettes 
können  nicht  soviel  Unheil  anrichten  als  die  re- 
volutionären Philister,  die  den  Zweck  als  ihren 
Gott  anbeten.  Sie  werden  noch  unsere  Schlösser 
in  Kasernen  umwandeln  und  in  unseren  Rosen- 
gärten Rüben  pflanzen. 
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Sie  wissen,  das  Feld  meiner  Schlachten  war  stets 
das  Parkett.  Erst  neuerdings  habe  ich  mir  den  Degen 
schleifen  lassen  und  trage  Pistolen  in  der  Mantel- 
tasche. Denn  ich  bin  gesonnen,  mich  dem  Pöbel 
Aon  Paris  erst  zu  ergeben,  wenn  ich  nicht  mehr 
ich,  sondern  nur  ein  Bündel  blutiger  Lumpen  bin. 

Prinz  Friedricli-Eugen  Montbeliard 
an  Delphine. 

Paris,  den  2.  August  iy86. 

Du  fragst  mich,  ob  Du  der  Einladung  nach 
Saint-Cloud  folgen  sollst?  Daß  Du  fragen  kannst, 
Geliebteste,  trägt  die  Antwort  schon  in  sich.  Wir 
wollen  einander  nicht  aus  Schonung  belügen;  das 
wäre  der  Anfang  geistiger  Trennung.  Freudlosig- 
keit ruht  schwer  auf  unserer  Liebe,  auf  unseren 
heimlichen  Zusammenkünften  lastet  die  Schuld. 
Reise  ruhig,  armer  Liebling,  vielleicht  daß  die  Luft 
fern  von  mir  Dich  leichter  atmen  läßt. 

Ich  fand  heute  früh  an  den  Mauern  von  Paris 
ein  Gedicht  angeschlagen,  worin  die  Lämmer 
glücklich  gepriesen  werden,  deren  Hirte  einen 
Zaun  um  sie  zieht,  damit  Füchse  und  Wölfe  sie 
nicht  schrecken  können.  Zum  Schluß  heißt  es: 
Mais  si  ces  memes  loups  avaient  forme  l'enceinte 
Pour  vous  mieux  devorer  sans  peril  et  sans  crainte 
Du  berger  vigilant,  de  la  garde  des  chiens, 
Que  seriez-vous,  helas?  . . .  De  pauvres  Parisiens. 

Mir  scheint,  als  ob  auch  wir  zu  diesen  gehörten. 
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Graf  Guibert  an  Delphine. 

Paris,  den  26.  Jugust  iy86. 

Teuerste  Marquise.  Erst  jetzt  erfuhr  ich,  daß 
Sie  Paris  mit  Saint-Gloud  vertauschten.  Ein  böses 
Omen,  würde  icli  sagen,  wenn  es  sich  um  jeman- 
den anders  handeln  würde,  als  um  Sie.  Denn  wer 
heute  den  Hof  sucht,  ohne  zu  müssen,  gehört  zu 
seiner  Partei. 

Sie  werden  vermutlich  von  der  Reise  des  Königs 
in  die  Normandie  jetzt  ein  anderes  Bild  bekom- 
men, als  ich  es  Ihnen  malte:  weißgekleidete  Mäd- 
chen, vor  Rührung  weinende  Bauern,  vivat- 
schreiende  Massen,  Männer  und  Frauen,  die  glück- 
lich waren,  wenn  sie  den  Rock  des  Monarchen 
küssen  konnten!  So  sieht  jeder  Fürst  seine  Unter- 
tanen, auch  wenn  sie  alle  schon  heimlich  den 
Dolch  im  Mantel  trügen,  um  ihn  in  seine  Brust 
zu  stoßen.  Die  Krone  und  die  Kirche  haben,  wenn 
sie  all  ihren  Glanz  entfalten,  die  gleiche  faszinie- 
rende Gewalt.  Der  mystische  Zauber,  der  sie  um- 
gibt, wirkt  selbst  auf  die  Ungläubigen. 

Auch  von  den  Regimentern,  die  der  König  in- 
spizierte, sah  er  nur  die  neuen  schönen  Uniformen. 
Daß  Glieder  desselben  Volkes  darin  stecken,  das 
ihn  in  allen  Wirtshäusern  mit  Spottliedern  ver- 
folgt und  über  alles  räsonniert,  was  von  der  Regie- 
rung ausgeht;  daß  die  Unzufriedenheit  mit  ihrer 
persönlichen  Lage   und   mit   der  Frankreichs  die 


4o6      DIE    LIEBESBRIEFE   BEB    MJBQUISE 

Offiziere,  wie  die  Gemeinen  ergriffen  hat,  und  die 
Armee,  die  vor  kurzem  noch  befürchten  ließ,  sie 
könne  vor  dem  Feind  nicht  schlagfertig  sein,  weil 
ihre  Führer  sich  zu  viel  amüsierten,  jetzt  in  Ge- 
fahr steht,  sich  ihrem  Kriegsherren  zu  widersetzen, 
weil  ihre  Führer  zu  viel  denken,  —  das  alles  sieht 
kein  König. 

In  Brest  will  man,  wie  ich  las,  Ludwig  XVI. 
ein  Denkmal  errichten,  —  selbst  unter  dem  großen 
König  hat  man  dergleichen  der  Nachwelt  über- 
lassen; sollte  man  es  jetzt  damit  so  eilig  haben, 
weil  man  befürchtet,  sie  könnte  es  vergessen?! 
Herr  von  Calonne  wird  es  ihm  als  ein  Zeichen 
der  Treue  seiner  Untertanen  darstellen,  was  nur 
ein  Zeichen  für  die  Servilität  einiger  titellüsterner 
Bürger  ist. 

Ich  würde  von  Ihrer  Klugheit  und  Ihrer  Königs- 
treue hoifen,  daß  Sie  bei  Marie  Antoinette  den 
Einfluß  der  Polignacs  untergraben,  wenn  ich  nicht 
überzeugt  wäre,  daß  ihre  Popularität  seit  dem 
Prozeß  Rohan  und  dem  Kauf  von  Saint-Cloud,  — 
eine  Million  für  ein  neues  Schloß,  während  das 
Volk  von  Paris  bei  der  allgemeinen  Teuerung  kein 
Fleisch  essen  kann!  — ,  endgültig  verloren  ist. 

An  der  Kirche  von  St.  Genevi^ve  ist  kürzlich 
ein  neues  Portal  geweiht  worden,  das  die  Königin 
gestiftet  hat;  es  ist  so  prächtig,  daß  man  den 
lieben  Gott,  wollte  man  ihm  den  besten  Platz  sei- 
nes Hauses  anweisen,  vor  die  Türe  setzen  müßte. 
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Das  Volk  stand  umher  und  machte  die  bösesten 
Witze:  „Die  Österreicherin  schenkt  uns  ein  Por- 
tal, wir  werden  sie  zum  Danke  dafür  höflichst 
hinausgeleiten." 

Frau  von  Stael,  die  der  Szene  zufällig  bei- 
wohnte und  sich  beeilte,  sie  in  ihrem  Notizbuch 
festzuhalten,  bedauerte  sehr,  Ihre  Gesellschaft, 
teuerste  Marquise,  so  rasch  schon  entbehren  zu 
müssen.  In  ihrem  Salon  herrscht  eine  neue  Pas- 
sion; jeder  überbietet  einander  in  der  Erfindung 
von  Geschichten  über  das  gleiche  Thema:  den 
Liebeswahnsinn.  Sie  selbst  hat  mit  ihrer  Erzäh- 
lung „Die  Wahnsinnige  des  Waldes  von  Senart" 
alle  übertroffen. 

Da  ich  demnächst  dem  König  über  den  Fort- 
schritt der  Heeresreform  Vortrag  zu  halten  habe, 
hoffe  ich  Sie  in  Saint -Cloud  noch  zu  sehen.  Es 
gibt  für  mich  dort  keinerlei  andere  persönliche 
Anziehungskraft.  Selbst  mein  Ehrgeiz  weiß  nicht, 
wie  lange  es  unter  diesem  Regiment  noch  eine 
Ehre  ist,  ihn  zu  befriedigen. 

Prinz  Friedrich-Eugen  Montbeliard 
an  Delphine. 

Paris,  den  2y.  August  iy86. 

Geliebteste.    Die  überraschende  Nachricht  von 

der  Berufung   der   Notabein,   die  Du   mir   gibst, 

nötigt  mich   zur  Abreise  in  die  Provinz.    Da  von 

ihrem  Zusammentreten   ungeheuer  viel  abhängt. 
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muß  ich  alles  daran  setzen,  die  Stimmung  in  mei- 
nen Kreisen  zu  beeinflussen.  Ich  habe  natürlich 
von  Deiner  Mitteilung  keinen  Gebrauch  gemacht, 
glaube  aber,  daß  sie  trotzdem  eher,  als  es  Calonne 
lieb  ist,  in  die  Öffentlichkeit  dringen  wird.  Für 
ihn  ist  die  Notabeinversammlung  der  Strohhalm  des 
Ertrinkenden,  denn  die  Steuerreformen,  die  er  vor- 
schlägt, und  von  denen  Du  in  Deinem  leicht  ent- 
flammten Enthusiasmus  das  Heil  der  Welt  erwar- 
test, sind  nichts  anderes,  als  die  süße  Oblate,  in  der 
dem  großen  Kinde  Frankreich  die  bittere  Medizin 
des  Defizits  gereicht  werden  soll.  Ich  begrüße  trotz- 
dem diese  Entwicklung  der  Dinge,  sie  wird  Klarheit 
bringen  und  das  ist,  —  auch  wenn  sie  schrecklich  sein 
sollte,  —  besser  als  der  ewige  Dämmerzustand. 

Daß  der  Marquis  sich  ihr  mit  aller  Kraft  wi- 
dersetzte und  selbst  die  Ungnade  des  Königs  nicht 
gefürchtet  hat,  ist  vollkommen  begreiflich.  Für 
ihn  ist  der  Appell  an  irgendeine  Körperschaft 
und  wäre  es  auch  nur  die  seines  Standes,  eine  Kon- 
zession an  die  öffentliche  Meinung;  für  ihn  sind 
die  Reformen,  vor  allem  der  Vorschlag  der  Auf- 
hebung der  Grundsteuerfreiheit  des  Adels  ein 
Waffenstrecken  vor  dem  dritten  Stand.  Ich  glaube 
aber  auch,  daß  er  einer  der  ersten  ist,  der  die 
Veröffentlichung  des  Defizits  zu  fürchten  hat,  denn 
er  ist  zu  sehr  mit  den  großen  Banken  liiert,  als 
daß  eine  allgemeine  finanzielle  Deroute  ihn  nicht 
treffen  müßte. 
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Vielleicht,  —  und  diese  Hoffnung  stärkt  meine 
Kraft  für  den  kommenden  Kampf — ,  läßt  er  Dich 
frei,  wenn  er  einen  Erben  nicht  mehr  braucht! 

Unsere  Korrespondenz  wird  erschwerter  sein 
denn  je.  Meine  offene  Gegnerschaft  zu  der  poli- 
tischen Stellung  des  Marquis  wird  über  dem 
schmalen  Landstrich,  der  Montbeliard  von  Mont- 
joie  trennt,  ihre  Wirkung  haben,  seinen  Zorn  ge- 
gen mich  also  noch  steigern.  Kannst  Du  mir  nach- 
empfinden, Geliebteste,  daß  mich  diese  Gegner- 
schaft innerlich  befreit?  Mag  kommen,  was  da 
will,  wir  bleiben  vereint,  auch  wenn  wir  einan- 
der unerreichbar  erscheinen.  Verstummen  zu 
können,  ohne  sich  zu  verlieren,  ist  ein  Prüfstein 
der  Liebe. 

Graf  Guy  Chevreuse  an  Delphine. 

Saint-C loud,  den  j.  September  iy86. 
Daß  auch  Sie  uns  verlassen  konnten,  schönste 
Delphine!  Denn  diesmal  ist  es  ein  Verlassen!  Die 
Königin,  die  sich  bei  der  letzten  Audienz  wahr- 
haft königlich  benahm,  —  sie  lächelte  Ihnen  zu, 
als  Sie  kamen,  sie  legte  Ihnen  mit  eigenen  Hän- 
den die  Kette  mit  ihrem  Bildnis  an,  die  Ihnen  be- 
weisen sollte,  daß  die  Haltung  des  Marquis  nicht 
als  die  Ihre  empfunden  wurde,  sie  flüsterte  beim 
Abschied  „  Auf  Wiedersehen ! "  — ,  und  warf  sich  auf- 
schluchzend in  die  Arme  der  Lamballe,  als  die 
Türe  hinter  Ihnen  zufiel. 
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Sie  Avaren  zu  den  königlichen  Kindern  gegan- 
gen. Bald  darnach  kam  der  Dauphin  langsam, 
in  Nachdenken  verloren  zu  seiner  erhabenen  Mut- 
ter; seine  dunklen  Augen  blickten  fragend  aus 
dem  schmalen  Gesichtchen,  er  hob  die  kleine 
blasse  Hand  zu  ihr  empor,  —  „ich  glaube,"  sagte 
er  kopfschüttelnd,  „die  Frau  Marquise  Montjoie 
hat  geweint." 

Sind  so  viele  Tränen  nötig  gewiesen,  holde  Freun- 
din? War  der  Moment  nicht  der  geeignete,  um 
—  zu  bleiben,  während  der  Marquis  ging?!  Als 
uns  vor  einem  Jahr  die  Nachricht  von  der  Geburt 
Ihres  Kindes  erreichte,  als  dann  der  Marquis  voll 
väterlichem  Stolz  von  seinem  Sohn  und  Erben 
sprach,  war  es  mir  gleich  vollkommen  klar,  daß 
Sie  nichts  getan  hatten,  als  Ihre  Pflicht.  Aber  nun 
sind  Sie  ihrer  entbunden,  —  kommen  Sie  zurück, 
schönste  Marquise,  ehe  der  Abgrund  zwischen  uns 
unüberbrückbar  wird. 

Meine  Devise  bleibt:  „Ma  vie  au  roi,  mon  coeur 
aux  dames;"  seien  Sie  barmherzig  und  werden  Sie 
nicht  die  Ursache,  daß  der  zweite  Satz  mit  dem 
ersten  in  Zweikampf  gerät! 

Graf  Guibert  an  Delphine. 

Paris^  den  g.  September  iy86. 
Verehrte  Frau  Marquise.    Mit  einer  fluchtähn- 
lichen Hast  hat   die  Familie  Montjoie  Paris  ver- 
lassen.    Und   doch    wäre   es   von    solchem    Inter- 
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esse  gewesen,  uns  über  die  bedeutungsvollen  Er- 
eignisse der  letzten  Zeit  mit  Ihnen  zu  unterhalten. 

Herr  von  Calonne  ist  von  der  Not  zu  einem 
Schritt  genötigt  worden,  der  unter  Umständen  der 
Anfang  konstitutioneller  Entwicklung  sein  kann, 
—  freilich  nicht  mit  ihm,  sondern  gegen  ihn.  Im 
Kreise  Neckers  herrscht  nur  die  eine  schwere  Be- 
sorgnis, daß  er.  der  nur  von  Augenblickssorgen 
gelrieben  und  von  Augenblickserfolgen  geblendet 
wird,  töricht  genug  sein  könnte,  die  finanziellen 
Verhältnisse  in  einer  Weise  zu  enthüllen,  die  nur 
geeignet  wäre,  die  Autorität  der  Regierung  zu 
untergraben.  Necker,  der  mir,  —  das  möchte  ich 
gerade  Ihnen  anvertrauen,  der  gegenüber  ich  mich 
seinerzeit  so  rückhaltlos  gegen  den  damaligen  Mi- 
nister aussprach,  —  unter  vier  Augen  mitteilte, 
dciß  er  mit  vollem  Bewußtsein  dessen,  was  er  tat, 
im  Compte  rendu  von  1781  die  Wahrheit  ver- 
schleierte, hegt  nach  dieser  Richtung  die  ernstesten 
Befürchtungen. 

Wissen  Sie  etwa  Näheres? 

Es  wäre  vielleicht  noch  möglich,  wenn  man 
beizeiten  die  nötige  Kenntnis  davon  besäße,  fol- 
genschwere Entschlüsse  rückgängig  zu  machen. 
Schreiben  Sie  mir,  bitte,  auch  von  Ihren  nächsten 
Plänen.  Bleiben  Sie  bis  zur  Notabeinversammlung 
in  Froberg?  Mein  Dienst  führt  mich  vielleicht 
nach  dem  Elsaß  und  ich  möchte  nicht  verfehlen,  der 
schönsten  Frau  Frankreichs  die  Hand  zu  küssen. 
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Lucien  Gaillard  an  Delphine. 

Paris,  den  ii.  Oktober  iy86. 

Verehrte  Frau  Marquise.  Mit  Freuden  erfülle 
ich  Ihren  Wunsch,  von  dem  ich  nur  bedaure, 
daß  er  sich  so  leicht  erfüllen  läßt.  Sie  werden 
stets  im  Besitz  meiner  Adresse  sein,  auch  wenn 
sie  noch  so  häufig  wechselt.  Meine  Feder  von 
der  kein  Geringerer,  als  der  Polizeileutnant  Le- 
noir  behauptete,  daß  sie  mit  Gift  statt  mit  Tinte 
schreibt,  wird  mich  während  der  Notabeinver- 
sammlung zwingen,  im  Dunkeln  zu  bleiben.  Selbst 
von  meinen  Gesinnungsgenossen  verstehen  nur 
wenige  mein  Entzücken  über  die  Aussicht  auf 
das  Ereignis  des  nächsten  Jahres. 

Die  Notabein,  die  das  naive  Volk  immer  noch 
durch  den  Glanz  ihres  Auftretens  und  die  ge- 
wandte Form  ihres  Benehmens  zu  blenden  ver- 
stehen, werden  jetzt  vor  aller  Welt  gezwungen 
sein,  auch  den  Blindesten  Einblick  in  ihr  Innerstes 
zu  gewähren.  Man  wird  ihre  Selbstsucht  erkennen, 
die  auch  ihre  guten  Handlungen  regiert. 

Ihre  Wohltaten  sind  Opium  für  das  Volk;  ihre 
Königstreue  ist  das  Mittel,  ihnen  die  reichsten 
Pfründen  zu  sichern,  ihr  Stolz  die  Maske  für  ihre 
innere  Leere! 

Nur  unter  den  Frauen  gibt  es  Ausnahmen.  Durch 
die  schönste  und  bitterste  Erfahrung  meines  Lebens 
weiß  ich  es:  eine  gibt  es,  die  alle  Tugenden  und 
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alle  Vorzüge  des  Adels  in  sich  vereinigt,  ebenso 
wie  ich  eine  andere  kannte,  deren  Seele  die  offene 
Gosse  war,  die  die  Schmutzfluten  aller  Laster  des 
dritten  Standes  in  sich  aufnahm.  Die  eine  war 
meine  Mutter.  Werden  Sie  verstehen,  Frau  Mar- 
(juise,  daß  meines  Daseins  glühendste  Sehnsucht 
ist,  mich  so  weit  als  möglich  von  ihr  zu  entfernen? 
Daß  Sie  darum  der  Stern  sind,  zu  dem  ich  den 
krummen  Körper  emporrecke? 

Die  Kinder  der  Zukunft  dürfen  keine  Mütter 
mehr  haben  wie  die  meine.  Das  ist  das  höchste 
Ziel  der  Revolution. 

Prinz  Friedrich-Eug^en  Montb^liard 
an  Delphine. 

Montbeliard,  den  20.  Oktober  iy86. 

Geliebteste.  Endlich  ein  zärtlicher  Gruß  auf 
sicherem  Wege.  Wie  danke  ich  Dir,  du  Süße,  für 
all  die  liebevollen,  sehnsüchtigen  Zettelchen,  die 
Du  mir  schicktest.  Ich  trage  sie  auf  dem  Herzen; 
sie  könnten  mich  vor  feindlichen  Hieben  schützen, 
wie  Deine  Liebe  mich  für  alles  persönliche  Leid 
unempfindlich  macht. 

Was  Du  von  unserem  Sohne  schreibst,  be- 
glückt mich  aufs  tiefste;  daß  er  kräftig  ist,  wird 
ihn  fähig  machen,  den  Stürmen  der  Zukunft  zu 
trotzen.  W^ie  das  Kind  Dich  über  die  Qual  der 
Gegenwart  hin  weghebt,  —  „wenn  ich  es  sehe,  sehe 
ich  dich,"  sagst  du,  —  so  hilft  mir  die  Arbeit. 
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Unter  dem  kleinen  Landadel  spürt  man  den 
Hauch  eines  neuen  Geistes.  Grade  der  Umstand, 
daß  er  verarmte,  macht  ihn  fähig  zur  Aufnahme 
moderner  Ideen.  Um  so  leichter  wird  er  die 
Steuerprivilegien  fallen  lassen,  wenn  er  auf  der 
anderen  Seite  sieht,  daß  die  Finanziers,  die  „an 
Papieren  Reichen"  zu  neuen  Steuern  herangezogen 
werden.  Mit  den  großen  Grundbesitzern  aller- 
dings steht  es  anders.  Der  Marquis  Montjoie  hat 
unter  ihnen  die  stärkste  Anhängerschaft,  und  wenn 
der  schlanke  Greis  mit  dem  Adlerprofil  und  den 
ruhigen  Bewegungen  seiner  langen,  blaugeäderten 
Hand  vor  die  Versammlung  tritt,  um  das  ganze 
ehrwürdige  Rüstzeug  der  Tradition  gegen  unsere 
neuen,  unerprobten,  blanken  Waflen  ins  Feld  zu 
führen,  so  hat  er  von  vornherein  gewonnenes 
Spiel.  Jede  Interessengemeinschaft  mit  dem  dritten 
Stand  lehnt  er  ab,  am  energischsten  die  mit  den 
Parvenüs,  —  „weil  sie  unsere  Herrensitze  usurpier- 
ten, glauben  sie  uns  gleich  zu  stehen.  Reich  kann 
man  werden,  aber  vornehm  muß  man  sein. "  Selbst 
im  Kampf  gegen  mich  verläßt  ihn  nicht  seine 
äußere  Ruhe;  nur  ich  höre  den  schärferen  Ton 
seiner  Stimme,  und  sehe  das  Aufblitzen  unversöhn- 
lichen Hasses  in  seinen  Augen.  Aber  wir  sind  ja 
erst  beim  Vorpostengefecht;  der  Feldzug  beginnt 
in  Paris. 

Einen  einzigen  Mißton,  geliebte  Frau,  hat  Dein 
letzter  Brief  in  den  reinen  Akkord  Deiner  Liebes- 
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Worte  gebracht.  Du  willst  während  der  Notabein- 
versammlung des  Kindes  wegen,  dem  die  Pariser 
Luft  nicht  gut  bekommt,  in  Froberg  bleiben,  Du 
freust  dich  sogar,  mit  ihm  allein  zu  sein,  der  täg- 
lichen, stündlichen  Pein  enthoben,  die  die  Zärt- 
lichkeiten des  Marquis  für  den  Kleinen  dir  ver- 
ursachen. Und  ich?!  Und  die  Möglichkeit,  daß 
wir  den  rechten  Augenblick  versäumen  könnten, 
einander  ganz  zu  gehören?! 

Überlege    mit    dem    Herzen,    Geliebte,    das   m 
Wahrheit  der  Kopf  der  Frauen  ist. 

Prinz  Friedrich-Eugen  Montb^liard 
an  Delphine. 

Paris,  i6.  Februar  lySy. 
Geliebteste.  Dich  nicht  hier  zu  wissen,  ist  qual- 
voll genug,  aber  zu  denken,  daß  Du  allein  in  Fro- 
berg trüben  Gedanken  nachhängst,  verwundet 
mein  Herz  noch  mehr.  Mir  ist,  als  hätte  auf  dem 
Papier  Deiner  Briefe  Deine  Hand  gelegen,  heiß 
von  der  Stirn,  auf  die  sie  kurz  vorher  gepreßt 
war,  als  schwebe  um  jedes  Wort  ein  langer  Seuf- 
zer. Und  doch  sollte  ein  einziger  Gedanke  genü- 
gen, Dich  aufzurichten:  daß  unser  Schicksal  von 
Deinem  Willen  allein  abhängt.  Willst  Du  Dich 
trennen  von  dem  Manne,  der  Güte,  Rücksicht, 
Vornehmheit  benutzt,  um  Dich  unter  diesem  Deck- 
mcmtel  nur  um  so  mehr  quälen  zu  können,  so 
kannst  Du  es  auch.    Wahrhaftig,   Du   hast  ihm 
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seine  grausamen  Wohltaten  genug  gedankt.  Nimm 
unser  Kind  auf  den  Arm  und  komm  zu  mir;  wer 
Dich  um  dieser  Tat  willen  ächtet,  dessen  Urteil 
trifft  uns  nicht. 

Trübe  Ahnungen,  sagst  Du,  schienen  den  Schlaf 
des  Marquis  zu  stören;  stundenlang  hörtest  Du 
ihn  in  der  Nacht  auf  und  nieder  gehen,  und  wenn 
er,  wie  es  neuerdings  seine  Gewohnheit  ist,  zu- 
weilen vom  neuen  Schloß  zu  der  alten,  verlassenen 
Burg  hinüberging,  dann  sahst  Du  ein  Licht  un- 
ruhig hinter  ihren  Fenstern  auftauchen  und  ver- 
schwinden. In  einer  solchen  Nacht  hat  Dein  mit- 
leidiges Herz  Dich  zu  ihm  getrieben  und  Du  hast 
ihm  stumm  die  Hand  gereicht! 

Wie  könnte  ich  Dir  darum  zürnen.  Du  Ein- 
zige Du? !  Vergiß  nur  nicht,  daß  ein  anderer  Mann 
noch  bemitleidenswerter  ist! 

Die  Mitglieder  der  Notabeinversammlung  dürf- 
ten schon  vollzählig  eingetroffen  sein.  Die  Pariser, 
für  die  das  Schauspiel  doch  nur  hinter  ver- 
schlossenen Türen  vor  sich  geht,  benehmen  sich 
wie  Kinder  vor  den  Vorhängen  des  Kasperl- 
theaters.  Alles  scheint  Zeit  zu  haben,  denn  alles 
ist  auf  der  Straße.  Mcm  scherzt  und  lacht,  aber 
die  Fröhlichkeit,  die  wie  ein  leichter  Luftzug  die 
Oberfläche  des  Wassers  zierlich  kräuselt,  läßt 
nicht  vergessen,  daß  ein  Sturm  seine  dunkle  Flut 
bis  in  ihre  schlammigen  Tiefen  aufwühlen  kann. 

Als   Herr   von   Calonnes   Erkrankung   bekannt 
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wurde,  und  man  verbreitetete,  er  speie  Blut, 
frugen  die  Witzbolde  der  Journale:  seins  oder  das 
der  Nation?  Als  er  zum  ersten  Male  das  Haus 
verlassen  durfte,  fand  er  an  seiner  eigenen  Tür 
folgenden  Anschlag :  „  Die  Schauspieler  des  Finanz- 
ministers werden  zur  Aufführung  bringen:  , Über- 
flüssige Vorsicht'  und  , Trügerische  Hoffnungen'. 
Die  Bolle  des  Souffleurs  übernimmt  er  selbst." 
Im  Theater  zu  Versailles  wurde  in  Anwesenheit 
der  Königin  die  Oper  „Theodor"  von  Paesiello 
aufgeführt.  Als  der  Titelheld,  ein  verlassener 
König,  seine  Schmerzen  klagte,  rief  eine  Simme 
im  Parterre:  „Berufen  Sie  doch  die  Notabein!" 
Schallendes  Gelächter  und  endloses  Bravorufen 
unterbrach  die  Aufführung.  Man  versuchte,  die 
Unruhstifter  zu  verhaften,  die  Königin  erhob  Ein- 
spruch; das  Publikum  jedoch  empfand  ihre  Güte 
nur  als  Schwäche,  als  ein  Buhlen  um  seine  Gunst, 
und  laute  Pfiffe  folgten  ihrem  davoneilenden 
Wagen. 

Wer  es  in  den  Journalen  oder  gar  in  den  er- 
regten Diskussionen  versucht,  die  Reformen  zu 
verteidigen,  von  deren  Inhalt  manches  bekannt 
wurde,  begegnet  meist  dem  stärksten  Unwillen. 
„Wir  wollen  keine  Almosen,  wir  wollen  Rechte," 
rief  Gaillard  vor  ein  paar  Tagen  solch  emem  ge- 
heimen Emissär  der  Regierung  zu.  „Der  Mensch 
ist  frei  geboren  und  überall  liegt  er  in  Ketten. 
Die  Reformen  sind  nichts  als  neue  Mittel,  ihn  den 
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Machtmachern  unterwürfig  zu  machen.  Wir  ver- 
werfen sie.  Wir  verlangen  die  Anerkennung  der 
Souveränität  des  Volkes,  nicht  die  Stillung  unseres 
Hungers  durch  Brosamen,  die  von  des  Reichen 
Tische  fallen." 

Die  Notabein  sind  äußerlich  ruhiger,  umso  er- 
regter im  Innern.  Es  ist  ein  andrer  Adel  als  der 
von  Versailles,  der  sich  den  erstaunten  Blicken 
der  Pariser  preisgibt:  viele  Männer  mit  großem 
Namen  in  geflicktem  Rock,  viele  Priester  mit 
arbeitsharten  Händen, 

Ehe  Du  diesen  Brief  erhältst,  werden  wir  zu- 
sammengetreten sein.  Eine  eben  erschienene  Bro- 
schüre steigert  noch  die  Erregung.  Sie  trägt  den 
Titel:  „Letzte  Gedanken  des  Königs  von  Preußen", 
und  enthält  unter  anderem  folgende  Sätze,  die 
heute  früh  in  großen  Lettern  an  den  Straßenecken 
prangten : 

„Nationen,  die  mit  geborgtem  Geld  Kriege 
fühlen,  werden  niemals  Frieden  haben;  nach  dem 
Krieg  mit  dem  Nachbarn  beginnt  der  Krieg  mit 
den  Geldgebern;  das  Volk  kommt  nie  zur  Ruhe. 
Bleibt  schließlich  nur  der  Ausweg  des  Bankrotts, 
und  er  ist  unvermeidlich." 

Marquis  Montjoie  an  Delphine. 

Paris,  den  j.  März  ijSj. 

Meine  Liebe.  Die  außerordentlich  anstrengende 

Tätigkeit    im    dritten    Bureau    der   Notabelnver- 
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Sammlung  macht  es  mir  erst  heute  möghch,  Ihnen 
für  die  gewünschten  regelmäßigen  Berichte  zu 
danken.  Es  freut  mich  zu  hören,  daß  Sie  und 
Godefroy  sich  Wohlbefinden. 

Obwohl  die  Geheimhaltung  der  Verhandlungen 
mir  verbietet,  Ihnen  ihren  Verlauf  im  einzelnen 
zu  schildern,  so  halte  ich  mich  doch  für  ver- 
pflichtet, Ihnen,  im  V^ertrauen  auf  Ihre  unver- 
brüchliche Verschwiegenheit,  —  jede  Veröffent- 
lichung der  Tatsachen  würde  unabsehbares  Unglück 
heraufbeschwören  — ,  den  Ernst  der  Lage  nicht 
vorzuenthalten. 

Stutzig  gemacht  durch  die  Andeutungen  des 
Finanzministers  über  die  Höbe  der  Schulden,  und 
empört  über  die  uns  zugemutete  neue  Grund- 
steuer, —  der  Adel  Frankreichs  hat  sich  bisher 
die  Steuer  des  Bluts  und  des  Lebens  für  den 
König  selbst  auferlegt  und  braucht  sich  darum 
nicht  wie  ein  jeder  Krämer  des  dritten  Standes 
behandeln  zu  lassen,  dem  man  die  Opfer  für  das 
Vaterland  erst  abzwingen  muß,  —  haben  wir 
einen  Rechenschaftsbericht  verlangt,  um  ihn  mit 
dem  Compte  rendu  Neckers  vergleichen  zu  können. 
Er  ist  uns  gestern  in  unzureichendster  Weise  ge- 
geben worden.  Damach  scheint  die  Schuldenlast 
seit  81,  wo  ein  Überschuß  von  lo  Millionen  kon- 
statiert wurde,  auf  nicht  weniger  als  1 1 2  Millionen 
angewachsen  zu  sein.  Das  bedeutet,  wenn  die 
Aufstellung  richtig  und  wenn  eine  Deckung  nicht 
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ZU  beschaffen  ist,  den  Staatsbankrott,  und  wenn  die 
Öffentlichkeit  unterrichtet  wird,  eine  ungeheure 
finanzielle  Deroute.  Diese  beiden  Möglichkeiten 
bitte  ich  Sie,  ins  Auge  zu  fassen  und  sich  darauf  vor- 
zubereiten, daß  auch  ich  den  größten  Teil,  wenn 
nicht  den  ganzen  Rest  meines  Vermögen  bei  dem 
stark  engagierten  Bankhaus  Saint-James  verlieren 
könnte. 

Es  ist  selbstverständlich,  daß  wir  Alles  tun, 
um  ein  Unglück  zu  verhindern.  Es  ist  aber  auch 
ebenso  selbstverständlich,  daß  wir  uns  nicht,  wie 
die  Regierung  zu  erwarten  schien,  zu  ihrem  willen- 
losen Sprachrohr  machen.  Alle  sieben  Bureaux  haben 
trotz  des  leidenschaftlichen  Widerstandes  des  Herrn 
von  Lafayette  und  seiner  Anhänger,  die  um  den 
Beifall  der  Straßenpolitiker  zu  geizen  scheinen, 
die  Grundsteuer  abgelehnt,  ehe  uns  nicht  die 
detailliertesten  Nachweise  über  die  finanzielle  Lage 
gegeben  werden.  Verschwendungen  ungeheurer 
Art  oder  schmähliche  Veruntreuungen  inner- 
halb der  Regierung  sollen  wir  gezwungen  sein, 
auf  unsere  Schultern  zu  nehmen?  Der  König, 
der  sein  Ohr  schlechten  Ratgebern  lieh,  hat 
es  verstanden,  den  Adel,  auf  den  er  sich  sonst 
allein  stützen  konnte,  im  Lager  seiner  Gegner  zu 
sehen. 

Sollte  Außerordentliches  geschehen,  so  werde 
ich  Ihnen  durch  besonderen  Kurier  Nachricht 
geben. 
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Graf  Guibert  an  Delphine. 

Paris,  den  22.  März.  lySy. 

Verehrte  Frau  Marquise.  Ihre  Antwort  auf 
meinen  Brief  war  so  diplomatisch,  daß  ich  wieder 
einmal  von  der  Begabung  der  Frauen  für  die 
Politik  überzeugt  worden  bin. 

Inzwischen  haben  die  Ereignisse  mir  rechtge- 
geben. Calonne  wird  über  ihnen  stürzen,  jetzt 
besonders,  wo  sein  kopfloser  Appell  an  die  Öffent- 
lichkeit sich  als  ein  Schlag  ins  Wasser  erwiesen 
hat.  Das  Volk  steht  auf  Seite  der  Notabein,  nur 
weil  sie  die  Frondeure  der  Begierung  sind.  Die 
Zahlen,  die  allmählich,  trotz  des  strengsten 
Schweigegebots  durchsickern,  steigern  die  Auf- 
regung und  rauben  uns  allen  Kredit  und  alles  An- 
sehen. Man  hört  von  geheimen  Büstungen  in 
England,  von  preußischen  Truppen,  die  sich  an 
der  holländischen  Grenze  zusammenziehen.  Der 
Tod  Vergennes',  eines  tüchtigen  Mannes,  der  ver- 
stand, unsere  auswärtige  Politik  durch  die  be- 
drohlichsten Stürme  zu  steuern,  die  Unfähigkeit 
des  Lakaien  Montmorin,  seines  Nachfolgers  — ,  das 
alles  sind  Vorboten  trüber  Tage. 

Aber  nicht,  um  Sie  mit  ihnen  zu  schrecken, 
schreibe  ich  heute,  sondern  um  Sie  um  die  Gnade 
zu  bitten,  Sie  bei  meiner  Inspektionsreise  im  Elsaij 
aufsuchen  zu  dürfen.  Sollten  Sie  im  Mai  nicht  in 
Froberg  sein,  so  darf  ich  noch  eine  Nachricht  er- 
warten.   Oder  dürfte  ich,   trotz  Ihrer  offenbaren 


422      DIE    LIEBESBRIEFE    DER    MARQUISE 

Ungnade,  darauf  hoffen,  auf  alle  Fälle  eine  Zeile 
von  Ihnen  zu  erhalten?  Meine  unerschütterte 
Verehrung  für  Sie  sollte  wenigstens  auf  die  Ge- 
währung eines  Handkusses  rechnen  können! 

Prinz  Friedrich-Eugen  Montbeliard 
an  Delphine. 

Paris,  am  g.  Afril  lySy. 

Geliebteste  Delphine.  Ich  beeile  mich,  Dir  durch 
besonderen  Kurier  mitzuteilen,  was  Dich  und  uns 
auf  das  ISächste  berühren  muß.  Calonne  wurde 
heute  seines  Amtes  enthoben.  Über  die  schwin- 
delnde Höhe  des  Defizits  herrscht  in  der  Pariser 
Bevölkerung  kein  Zweifel  mehr.  Die  Bankhäuser 
Saint -James  und  Boutin  sind  seit  gestern  ge- 
schlossen. In  der  heutigen  Sitzung  erschien  der 
Marquis  als  ein  Gespenst  seiner  selbst,  aber  in 
grader,  tadelloser  Haltung.  Er  bat,  wie  ich  er- 
fuhr, um  Urlaub.  Wie  weit  er  an  dem  Ruin  des 
Herrn  von  Saint-James  beteiligt  ist,  weiß  niemand. 

Ich  hoffe  mit  Bestimmtheit,  daß  diese  Zeilen 
Dich  vor  seiner  Ankunft  erreichen,  und  Dein 
gütiges  Herz  nicht  unvorbereitet  seinem  Unglück 
gegenübersteht. 

Marquis  Montjoie  an  Delphine. 

Paris,  den  g.  Afril  lySy. 

Meine  Liebe.    Das  Gefürchtete  ist  eingetroffen, 

ohne  mich  noch  überraschen  zu  können.  Ich  habe 
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mein  Vermögen  verloren.  Das  Wenige,  was  ich 
im  Laufe  der  letzten  Tage  sicherzustellen  ver- 
mochte, wird  grade  nur  ausreichen,  uns  vor  Ent- 
behrungen zu  schützen.  Ich  bedaure  die  Sachlage 
um  Ihretwillen,  die  Sie  an  ein  luxuriöses  Leben 
gewohnt  sind.  Für  meinen  Erben  möchte  ich  sie 
dagegen  beinahe  als  ein  Glück  bezeichnen.  Der 
Reichtum  hat  den  Adel  Frankreichs  in  Bahnen 
gelenkt,  die  ihn  seiner  besten  Kräfte  berauben; 
die  Armut  wird  ihn  unweigerlich  vor  die  Wahl 
stellen,  untergehen  zu  müssen  oder  sie  zurückzu- 
gewinnen. Die  Zukunft  bedarf  eines  Geschlechtes 
von  Eisen. 

Ich  werde  meiner  Gemahlin  keine  anderen 
Kleinodien,  und  meinem  Erben  nichts  mehr  zu 
hinterlassen  haben  als  die  Ehre  meines  Namens. 
Ich  erwarte,  —  das  einzige,  was  mir  das  Leben 
noch  zu  erwarten  übrig  ließ  — ,  daß  sie  sich  dieses 
Schatzes  würdig  erweisen. 

Ich  folge  diesem  Brief  auf  dem  Fuß,  da  ich 
zunächst  in  Straßburg  alles  Geschäftliche  zu  er- 
ledigen habe.  Froberg  bleibt  uns.  Wir  werden 
uns  jedoch  auf  die  Burg  beschränken  müssen. 

Graf  Guy  Chevreuse  an  Delphine. 

Saint-Cloud,  den  4.  Mai  lySy. 

Teuerste  Delphine!    Das  Unglück,  das  Sie  traf, 

hat  mich  mit  betroffen,  wenn  ich  auch  zu  sehr 

zur  alten  Schule  gehöre,   als  daß   ich   öffentlich 
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Tränen  darüber  vergießen  könnte.  Sie  wissen  doch : 
sogar  die  Notabein  weinten,  als  Calonne,  der  arme 
Prügelknabe,  gegangen  war  und  der  König  ihnen 
die  Vorlage  aller  Rechnungen  versprach;  sie  haben 
ihre  Tränendrüsen  offenbar  für  Schmerzen  und 
Freuden  ordentlich  eingeteilt. 

Die  Königin  erstarrte  förmlich,  als  sie  von  Ihrem 
Schicksal  erfuhr;  sie  kam  gerade  vom  Kranken- 
bett des  Dauphin,  wo  sie  ihren  Vorrat  an  Tränen 
gelassen  haben  mochte.  Heute  sagte  sie  mir,  ich 
möge  Ihnen  mitteilen,  daß  sie  noch  so  glücklich 
ist,  Ihnen  beistehen  zu  können. 

„  Daß  die  kleine  Marquise  ihre  Perlen  verkaufen 
mußte,  erregt  mich  nicht,"  sagte  sie,  „vielleicht 
hing  auch  an  diesem  wundervollen  Geschmeide 
ein  böser  Fluch!  Aber  daß  sie  verurteilt  wurde, 
in  der  dunklen  Burg  zu  wohnen  —  ein  sonnen- 
gewöhnter Paradiesvogel  im  Käfig!  —  das  macht 
mich  schaudern."  Sie  bietet  Ihnen  an,  in  ihren 
Hofstaat  einzutreten,  und  würde  Ihnen  im  ge- 
heimen aus  ihrer  Schatulle  die  Mittel  dafür  be- 
\^^lligen. 

Könnten  \^^r  nicht  doch  noch  inmitten  des 
schwarzen  Weltmeeres  eine  Insel  der  Seligen  mit 
den  Flüchtigen  vom  anderen  Ufer  bevölkern?! 

Eine  Ahnung  von  ihrer  INIöglichkeit  hatten  wir 
kürzlich. 

Die  Guimard  tanzte  auf  der  kleinen  Bühne  des 
Schlosses,  mit  ihr  die  kaum  zwölfjährige  Laure, 
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die  wunderbare,  jüngste  Schülerin  von  Vestries. 
„Vergangenheit  und  Zukunft"  war  der  Titel  der 
Pantomime,  die  sie  aufführten:  die  Guimard  als 
Marquise  Pompadour  in  der  üppigsten  Courrobe, 
übersäet  mit  funkelnden  Juwelen,  die  kleine  Laure 
in  flatterndem  Hemdchen,  als  einzigen  Schmuck 
ein  rotes  Tuch  turbanartig  um  das  Köpfchen  ge- 
wickelt. Sie  hob  und  senkte  sich,  sie  schwebte  und 
wirbelte  um  die  feierlichen  Menuettpas  der  Mar- 
quise,  daß  diese  „Zukunft"  Jeden  erobern  mußte. 

Die  Königin  befahl  die  Tänzerinnen  zum  Souper. 
Noch  einmal  hatte  die  Göttin  der  Freude  der 
hohen  Frau  ihr  Szepter  in  die  Hand  gedrückt. 
Immer  wieder  sprangen  die  Korke  der  Cham- 
pagnerflaschen gegen  die  Decke  und  trafen  wie 
Pfeile  Amors  die  bloßen  Brüste  gemalter  Najaden; 
immer  kecker  wurden  die  Chansons,  vom  per- 
lenden Lachen  der  Königin  unterbrochen. 

Es  war  wie  einst! 

Gegen  Mitternacht  öffnete  sich  die  Türe  zu  den 
Gemächern  des  Königs.  Er  trat  ein,  fahl  im  Ge- 
sicht; der  Gesang  verstummte,  die  Tänzerinnen 
standen  still,  angstvoll  flüchtete  sich  die  zitternde 
Zukunft  in  die  Arme  der  blassen  Vergangenheit; 
der  König  flüsterte  mit  seiner  Gemahlin ;  das  Licht 
in  ihren  Augen  erlosch. 

Es  war  der  Tag,  an  dem  Lomenie  de  Brienne 
Finanzminister  geworden,  Calonne  nach  England 
entflohen,  und  das  böse  Wort  vom  Staatsbankrott 
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in  der  Notabeinversammlung  zum  ersten  Mal  ge- 
fallen war! 

Von  der  Insel  der  Seligen  waren  wir  allzu  rasch 
an  das  Gestade  der  Wirklichkeit  zurückgekehrt. 
Aber  wenn  Sie  bei  uns  sind,  Holdseligste,  werden 
wir  uns  nicht  mehr  von  ihr  vertreiben  lassen. 

Prinz  Friedrich-Eugen  Montbeliard 
an  Delphine. 

Paris,  den  2y.  Mai  lySy. 

Geliebteste,  ich  höre  nichts  von  Dir  und  bin  in 
größter  Angst.  Da  ich  nicht  weiß,  was  geschehen 
ist  und  was  geschehen  kann,  habe  ich  der  Post 
oder  einem  gewöhnlichen  Kurier  diese  Zeilen  nicht 
anzuvertrauen  gewagt.  Gaillard  hat  es  übernom- 
men, sie  sicher  in  Deine  Hände  gelangen  zu  lassen. 

Ich  flehe  Dich  an,  stelle  den  Marquis  endlich 
vor  die  Entscheidung.  Er  wird,  er  muß  Dich  frei 
geben,  nachdem  er  weder  auf  seine  Stellung  am 
Hofe,  noch  auf  eine  Rolle  in  der  Oeffentlichkeit 
mehr  Rücksicht  nehmen  zu  müssen  glaubt.  Tut 
er  es  nicht,  so  entschließe  Dich,  liebste  Delphine, 
und  komm  unter  dem  Schutze  Gaillards  zu  mir. 
Nicht  nach  Etupes,  nicht  nach  Montbeliard,  wo 
man  Dich  suchen  würde,  sondern  nach  dem  stillen 
Nest,  das  wir  nicht  weit  von  Paris  gefunden  haben. 

Meine  Liebe  ist  nur  noch  Sehnsucht. 

Selbst  der  Tumult  der  letzten  Tage,  die  Auf- 
lösung der  Notabeinversammlung,  die  stürmische 
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Forderung  nach  der  Einberufung  der  General- 
stände, —  das  heißt  nichts  anderes  als  unsere 
Kriegserklärung  an  den  König,  —  haben  keinen 
Augenblick  den  lauten  Ruf  meines  Herzens  nach 
Dir,  Du  Süße,  zu  ersticken  vermocht. 

Zu  Zeiten  der  Gefahr  gehören  Liebende  zuein- 
ander. Und  jetzt,  wo  alles  zusammenstürzt,  wo  die 
Götter,  vor  denen  wireinstmals  knieten,  deren  Uner- 
sättlichkeit wir  in  frommem  Glauben  Opfer  um  Opfer 
brachten,  sich  als  tönerne  Götzen  erwiesen  haben, 
wo  die  harte  Faust  einer  eisengepanzerten  Epoche 
alle  Heiligtümer — die  Ehe,  die  Familie,  die  Freund- 
schaft, die  Königstreue  —  der  juwelenbesetzten 
Gewänder  entkleideten,  mit  der  die  Jahrhunderte  sie 
behängten,  und  armselige  Gerüste  uns  nur  noch 
entgegenstarren, — jetzt,  meine  Delphine,  können 
befreite  Menschen  über  die  Trümmer  hinweg  sich 
ruhig  die  Hände  reichen.  Sie  sind  nicht  nur  die  Bau- 
meister neuen  Menschenglücks,  sie  sind  auch  be- 
stimmt, die  Tempel  der  neuen  Gottheit  aufzurichten. 

Doch  warum  spreche  ich  so  zu  Dir?  Bedarf  es 
der  Überredung,  wo  nichts  entscheiden  soll,  als 
das  Gesetz  in  Dir? 

Prinz  Friedrich-Eugen  Montbeliard 
an  Delphine. 

Paris,  den  ig.  Juni  ijSy. 

Meine  Delphine  —  mein,  trotz  allem!   Ich  habe 

den  ersten  Sturm  in  meinem  Innern  erst  austoben 
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lassen;  —  nun  ist  von  ihm  nur  die  Verwüstung 
übrig  geblieben! 

"Wenn  der  Marquis  Dich  im  tiefsten  Kerker  ge- 
fangen hielte,  wenn  Du  eiserne  Fesseln  an  Hän- 
den und  Füßen  trügst  — ,  ich  würde  Dich  erobert 
haben!  Aber  da  Du  selbst  —  Du  selbst!  —  Dich 
in  Ketten  schlägst,  wer  vermöchte  Dich  zu  be- 
freien ! 

Weißt  Du  denn,  was  Du  mir  geschrieben  hast, 
kennst  Du  die  Dolchspitzen,  die  auch  Deine  sü- 
ßesten Worte  mir  ins  Herz  bohrten?! 

„,  .  .  Mit  eiserner  Kraft  hielt  der  Marquis  sich 
noch  in  Straßburg  aufrecht.  Als  der  Marstall  sich 
leerte,  als  die  bepackten  Möbelwagen  sich  unter 
Peitschenknallen  und  Räderknarren  schwankend 
von  INIontjoie  fort  bewegten  und  der  alte  Gärtner 
mit  zitternden  Händen  die  Läden  des  leeren 
Schlosses  über  die  schwarzen  Fensterhöhlen  legte, 
als  die  Dienerschaft  Abschied  naüm  — ,  einer  nach 
dem  anderen  in  endlos  scheinender  Reihe,  da 
stand  er  immer  noch  gerade  aufgerichtet  und 
hatte  ein  Lächeln  für  jeden  wie  bei  einem  großen 
Empfang  ..." 

Rühmst  Du  nicht  mit  jedem  Wort  den  hart- 
herzigen, alten  Mann,  der  für  scheidende  Unter- 
gebene ein  Lächeln,  für  sein  Weib  nur  die  Fol- 
ter hat?! 

„Am  Abend  aber  fand  ihn  der  einzige,  alte 
Diener,   den   wir  behalten  haben,   bewußtlos  am 
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Boden  neben  seinem  Schreibtisch.  Erst  nach  Ta- 
gen der  Sorge"  —  (Sorge  um  einen  Menschen,  der 
Dich  kaufte?!)  —  „kam  er  zu  sich.  Seitdem  wird 
das  Sprechen,  das  Gehen  ihm  schwer.  Unermüd- 
lich läßt  er  sich  im  Rollstuhl  durch  die  düsteren 
Räume  fahren.  Nur  die  Arme  kanu  er  bewegen, 
wie  immer."  — 

Um  Dich  zu  halten,  Dich   und  unser  Kind !  — 

„Und  gerade  jetzt,  in  dieser  gräßlichen  Not 
sollte  ich  von  ihm  gehen,  sollte  in  dem  Mann,  der 
alles  verlor,  den  Glauben  erwecken,  daß  ich  wohl 
seinen  Reichtum  genießen,  nicht  aber  seine  Armut 
teilen  kann?  Die  Frage,  die  zu  stellen  Du  von 
mir  verlangst,  die  Flucht,  die  mir  übrig  bleibt, 
wenn  ein  hartes  Nein  seine  Antwort  ist,  würden 
den  Geschwächten  töten.  Kannst  Du  verlangen, 
daß  ich  seine  Mörderin  werden  soll?" 

Aber  daß  er  in  uns  Alles  tötet,  was  Glück  und 
Hoffnung  ist,  —  also  mehr  als  das  bloße  armselige 
Leben  eines  vom  Tode  schon  Gezeichneten  — ,  das 
gibst  Du  zu?! 

Ich  kann  nicht  anders:  ich  balle  die  Fäuste 
gegen  Dich,  Delphine! 

Gaillards  Bericht  hat  das  Bild  vollendet,  das 
Du  mir  maltest.  Ich  sah  den  starken,  fest  rohen 
Mann  nie  so  bewegt. 

„Sie  ist  ganz  blaß,  ganz  schmal,"  sagte  er;  „sie 
irrt  durch  die  hohen,  dunklen  Räume,  vor  denen 
sie  sich  graute,  seit  sie  sie  zum  erstenmale  betrat. 
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Und  unter  den  weißen  Tüchern,  in  die  sie  sich 
hüllt,  zittern  ihre  Schultern  mitten  im  Sommer. 
Sie  trägt  den  Kleinen  jedem  Sonnenstrahl  nach, 
der  hier  oder  dort  durch  die  tiefen  Fenster  fällt. 
Seitdem  die  Bauern,  von  der  Haltung  des  Mar- 
quis in  der  Notabeinversammlung  unterrichtet, 
die  Räumung  des  Lustschlosses  im  Park  mit  Vi- 
vatrufen  begleiteten,  und  ein  kleiner,  schmutziger 
Dreikäsehoch  nach  ihrem  Sohn  mit  einem  Feld- 
stein warf,  als  sie  draußen  mit  ihm  spielte,  ver- 
läßt sie  den  engen  Burghof  nicht  mehr." 

Bist  Du  wahnsinnig,  Delphine,  daß  Du  Dein 
eigen  Rind  dem  Greise  opfern  willst?  !  Oder  ist 
es  etwas  anderes  als  ein  Opfer,  wenn  Du  ihn  in 
dieser  Atmosphäre  des  Grauens  atmen  läßt?! 

„Schreib  mir  nicht  mehr,"  bittest  Du,  „Deine 
Sehnsucht  facht  meine  Liebe  an,  daß  sie  alles  ver- 
brennen könnte,  was  an  Pflichtgefühl,  an  Lebens- 
mut in  mir  ist  ..."  Aller  Entfernung,  allen  Ge- 
fahren zum  Trotz  würden,  hättest  Du  Deinen 
Wunsch  nur  mit  diesem  Satz  begründet,  meine 
Kuriere  täglich  zu  Dir  fliegen,  denn  alles,  alles 
soll  verbrennen,  damit  Deine  Liebe,  ein  Fanal 
des  Sieges,  hell  auflodere.  Aber  Du  fügst  einen 
anderen  Satz  hinzu:  „jedes  Deiner  Worte  ist  Gift 
in  der  großen,  offenen  Wunde  meines  Herzens,  ich 
vergehe  daran,  und  ich  muß  doch  leben,  um  des 
Einzigen  willen,  den  das  kurze  Liebesglück  rair 
ließ:  um  unser  Kind  ..." 
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Ich  verstumme,  Delphine.  Vielleicht,  daß  voll- 
kommene Ruhe  Dir  hilft.  Dich  wiederzufinden. 
Alle  Zweifel  an  Deiner  Liebe,  Deiner  Treue,  die 
in  mir  aufsteigen,  will  ich  zu  ersticken,  alle  Sehn- 
sucht durch  das  Übermaß  der  Arbeit,  die  vor  uns 
liegt,  zu  unterdrücken  suchen. 

Lebewohl ! 

Lucien  Gaillard  an  Delphine. 

Paris,  den  25.  Juni  lySj. 

Verehrte  Fran  Marquise !  Meinem  Versprechen 
getreu  sende  ich  heute  einen  ersten  Bericht.  Ich 
würde,  auch  ohne  Ihre  bestimmte  Aufforderung, 
stets  rückhaltlos  wahr  sein. 

Der  Prinz  war  ganz  gebrochen.  Er  weinte  nach 
mnen,  wie  alle  Starken.  Tagelang  schloß  er  sich 
ein.  Erst  die  Nachricht,  die  der  Marquis  Lafayette 
ihm  überbrachte,  daß  die  beiden  Minister  des 
Kriegs  und  der  Marine  angesichts  der  drohenden 
Haltung  der  preußischen  Truppen  an  der  Grenze 
Hollands  und  der  leeren  Kassen  Frankreichs  ihren 
Abschied  eingereicht  haben,  riß  ihn  aus  der  Ver- 
sunkenkeit. 

Er  ist  ein  Mann  der  Tat,  darum  wird  er  nicht 
untergehen,  Frau  Marquise! 

Das  Gerücht,  daß  wir  zu  der  Ehrlosigkeit  ge- 
zwungen sein  könnten,  unsere  holländischen  Ver- 
bündeten im  Stich  zu  lassen,  empört  die  Pariser. 
An    der   Place  de  la  Dauphine   verbrannte   man 
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die  Bilder  des  Finanzministers,  die  vorher  gewalt- 
sam aus  den  Buchhandlungen  entfernt  worden 
waren.  Vor  dem  Schloß  von  Versailles  versuchte 
man  eine  laute  Demonstration;  es  wäre  zu  einem 
Zusammenstoß  mit  den  Schweizer  Garden  gekom- 
men, wenn  nicht  die  Nachricht  sich  verbreitet 
hätte,  daß  die  neugeborene  Prinzessin  soeben  ver- 
schieden sei.  Das  Volk  ging  ruhig  auseinander. 
Es  ist  jetzt  noch  ein  lenkbares  Kind.  — 

Meine  Adresse  ist  im  Augenblick  die  Ihnen  be- 
kannte. Ich  unterschreibe  nicht.  Eine  Verbin- 
dung mit  mir  könnte  Ihnen  einmal  gefährlich 
werden. 

Lucien  Gaillard  an  Delphine. 

Paris,  den  ig.  August  lySj. 

Verehrte  Frau  Marquise!  Der  Prinz  hat  Paris 
verlassen.  Nur  auf  kurze  Zeit,  wie  er  sagte,  und 
um  die  Stimmung  in  der  Provinz  kennen  zu  lernen. 
Auch  Lafayette  und  Mirabeau  sind  fort.  Ich  glaube, 
daß  sie,  seitdem  das  Parlament  durch  königliche 
Haftbriefe  nach  Troyes  verwiesen  ist,  ähnlichem 
Schicksal  aus  dem  Wege  gehen  wollen. 

Wir  leben  in  dauernder  Erregung.  Wir  er- 
zwangen uns  den  Eintritt  ins  Parlament  während 
der  stürmischen  Verhandlungen.  Ich  wahrte  mir, 
so  sehr  ich  konnte,  die  Kühle  meines  Kopfes  und 
sehe  in  der  Verweigerung  der  Grund-  und  Stempel- 
steuern weniger  ein  Zeichen  des  allgemeinen  de- 
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rnokratischen  Geistes,  der  sich  keinem  Machtwort 
eines  absoluten  Monarchen  mehr  fügen  will,  als 
einen  Beweis  für  den  Egoismus  der  Stände.  Wä- 
ren sie  Vaterlandsfreunde,  wie  sie  zu  sein  be- 
haupten, so  würden  sie  im  Augenblick  höchster 
Gefahr,  wo  die  Regierung  an  ihren  Opfermut 
appelliert,  nicht  krampfhaft  die  Hand  auf  den 
Beutel  halten. 

Mir  und  meinen  Gesinnungsgenossen  kann  diese 
Enthüllung  der  Motive  ihres  Handelns  nur  recht 
sein.  Mit  um  so  größerer  Wucht  werden  wir  im 
geeigneten  Augenblick  neben  die  von  ihnen  er- 
hobene Forderung  bürgerlicher  Freiheit  die  der. 
sozialen  Gleichheit  stellen. 

In  den  politischen  Klubs  tönt  sie  laut  genug. 
Und  die  Polizei  hat  sie  längst  gehört.  Vor  kurzem 
rief  ein  Leidenschaftlicher  im  Palais-Royal  über  die 
Köpfe  der  Flaneure  hinweg :  „  Mit  den  Gedärmen 
des  letzten  Priesters  erdrosseln  wir  den  letzten 
König."  Man  wollte  ihn  verhaften,  ließ  ihn  aber 
laufen,  als  sich  zur  Beschämung  des  Polizeibeam- 
ten herausstellte,  daß  der  Satz  von  Diderot  stammt, 
dem  am  gleichen  Tage  in  der  Akademie  eine  tö- 
nende Gedächtnisrede  gehalten  worden  war. 

Die  gewaltsame  Registrierung  der  Steuern,  — 
der  König  will  seine  Selbstherrlichkeit  in  einem 
Augenblick  beweisen,  wo  sie  nichts  als  eine  Chimäre 
ist,  —  ruft  noch  ständig  erregte  Szenen  hervor. 
Der  Graf  von  Artois  wurde  gestern  auf  dem  Wege 
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zur  Chambre  des  Comptes  ausgepfiffen.  Kein 
Steueierheber  —  davon  bin  ich  überzeugt  —  wird 
gegen  die  Haltung  des  Parlaments  den  Mut  haben, 
die  Order  des  Königs  auszuführen. 

Verzeihen  Sie,  wenn  die  Leidenschaft  mich  weit 
über  meinen  Auftrag  hinausgehen  ließ! 

Liicien  Gaillard  an  Delphine. 

Paris,  am  26.  September  lySy. 

Ich  danke  Ihnen,  verehrte  Frau  Marquise,  für 
Ihren  Brief,  und  freue  mich  innig,  Ihnen  ein  wenig 
helfen  zu  können,  indem  ich  Ihr  Interesse  an  den 
politischen  Vorgängen  wach  erhalte. 

Der  Prinz  ist  zurück.  Die  Provinzialversamm- 
lungen,  die  jetzt  überall  tagen,  sind,  nach  seinem 
Bericht,  vom  gleichen  Geist  erfüllt.  „Ich  habe", 
sagte  er,  „einmal  um  den  Tod  Rousseaus,  Voltaires, 
Diderots  geklagt.  Jetzt  weiß  ich,  daß  wir  Tote 
nicht  zu  betrauern  haben,  deren  Geist  unsterb- 
hch  ist!" 

Der  König  glaubte  die  Parlamente  übergehen 
zu  können,  er  behandelte  sie  wie  ungezogene  Kinder ; 
er  lernte  inzwischen,  daß  er  Männer  vor  sich  hat, 
und  die  Zurückziehung  der  bereits  registrierten 
Steueredikte  war  ein  Eingeständnis  seiner  Ver- 
legenheit und  seiner  Schwäche,  über  die  keine 
tönende  Rede  der  Monarchisten  mehr  hinweghilft. 
Der  Einzug  Wilhelms  von  Oranien  im  Haag  mit 
Hilfe   preußischer   Truppen,   über   den   das  ehr- 
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liebende  Frankreich  heute  in  helle  Wut  gerät,  hat 
den  Rest  von  Respekt  vor  dem  Kriegsherrn  und 
seinen  Ratgebern  zerstört.  In  Kriegshäfen,  Sciiill'e 
und  Armeereformen  haben  wir  Millionen  gesteckt, 
und  besitzen  nicht  einmal  so  viel  politische  Macht, 
um  uns  vor  dem  Hohngelächter  der  Nachbarn  zu 
schützen.  Die  preußischen  und  englischen  Diplo- 
maten, die  hier  zusammentreffen,  haben  leichtes 
Spiel. 

Daß  der  Herr  Marquis  der  Provinzial Versamm- 
lung in  Straßburg  beiwohnen  will,  ist  sehr  er- 
staunlich. Darf  ich  vielleicht  dem  Prinzen  mit- 
teilen, daß  Sie  um  jene  Zeit  allein   sein  werden? 

Graf  Guy  Clievreuse  an  Delphine. 

V ersailles,  de^i  22.  November  lySy. 

Schönste  Marquise.  Bisher  zögerte  ich,  Ihnen 
zu  antworten,  denn  was  blieb  mir  zu  sagen  übrig? 
Sollte  ich  klagen,  weil  Sie  nicht  kommen  mögen? 
Sollte  ich  Hoffnungen  aussprechen,  die  nichts  als 
leere  Worte  gewesen  wären?  Oder  sollte  ich 
Ihnen  zur  Erheiterung  im  Tone  der  Pariser  Par- 
lamentsräte das  „üppige  Hof  leben"  schildern,  den 
„Taumel  des  Vergnügens",  in  dem  wir  leben;  den 
„Goldregen",  der  sich  über  uns  ausgießt,  „während 
das  Volk  im  Elend  verkommt?!" 

Hier  statt  dessen  ein  Bild  der  Wirklichkeit:  Nur 
von  wenigen  ihrer  Getreuesten  begleitet,  durch- 
streifte die  Königin  die    herbstöden    Gärten    von 
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Trianon.  Den  Tod  der  neugeborenen  Prinzessin 
hat  sie  um  so  Aveniger  überwunden,  als  irgend  ein 
altes  Weib  in  ihrer  Umgebung  ihn  als  böses  Omen 
deutete.  Sie  trug,  ^vie  wir  alle,  Trauerkleider; 
der  kleine  Dauphin  klammerte  sich,  wie  immer, 
an  ihre  Hand,  sein  schwarzes  Röckchen  ließ  seine 
Blässe  doppelt  durchsichtig  erscheinen.  Unser  Ziel 
war  der  Pachthof. 

„Ich  will  mir  einmal  einen  fröhlichen  Tag  be- 
reiten", hatte  die  Königin  mit  wehmütigem  Lä- 
cheln gesagt  und  die  Börse  gefüllt  für  ihre  Schütz- 
linge in  den  kleinen  Häusern. 

Als  wir  uns  näherten,  kamen  uns  die  Lakaien, 
die  den  Besuch  der  Königin  gemeldet  hatten,  mit 
verlegener  Miene  entgegen.  Die  Leute  seien  bei 
der  Arbeit,  hieß  es.  Die  Königin  grub  die  Zähne 
in  die  Unterlippe.  „Wir  werden  warten",  sagte 
sie  dann  und  ließ  sich  auf  der  Steinbank  nieder. 
Ein  paar  Gesichter  tauchten  hie  und  da  hinter 
den  kleinen  Fenstern  auf  und  verschwanden  wieder. 
Schließlich  lief  eine  fröhliche  Schar  kleiner  Kinder 
von  der  nahen  Wiese  uns  entgegen.  Die  Königin 
rief  sie,  nahm  den  Kleinsten  auf  den  Schoß,  küßte 
ihn  und  drückte  einem  jeden  ein  Geldstück  m  das 
Fäustchen;  die  Eltern  sahen  hinter  den  Büschen 
und  Hecken  heimlich  zu. 

„Vor  einem  Jahre  haben  sie  noch  alle  vor  mir 
im  Staube  gelegen,"  sagte  die  Königin  bitter.  Wir 
gingen  schweigsam  zurück.  Nur  sie  schritt  stolz  und 
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hocbaufgerichtet  vor  uns,  einen  hochmütig-ver- 
ächtlichen Zu{^  um  die  Lippen. 

Wir  empfanden  seitdem  eine  merkbare  Um- 
stimmung  nicht  nur  hei  ihr,  sondern  auch  beim 
König,  der  die  geheimen  Unterhaltungen  mit  seiner 
Gemahlin  mehr  als  sonst  zu  suchen  scheint  und 
nie  versäumt,  sie  zum  Ministerrat  zuzuziehen.  Das 
Maß  seiner  Güte  scheint  endlich  erschöpft. 

„Die  Neuerer  wollen  ein  Frankreich,  das  englisch 
ist" ,  meinte  er  kürzlich  erbittert,  und  bei  Gelegenheit 
einer  der  letzten  offiziellen  Empfänge  in  Versailles 
erklärte  er  laut:  „Die  Idee,  dauernde  Genei'alstände 
zu  schaffen,  ist  umstürzlerisch  gegen  die  Monarchie. 
Wird  sie  verwirklicht,  so  existiert  zwischen  dem 
König  und  dem  Volk  als  intermediäi'e  Macht  nur 
noch  die  Armee."  Jeder  erstaunte;  es  war  das  erste 
Mal,  daß  der  König  an  die  Gewalt  erinnert  hat. 

Vor  wenigen  Tagen  fand  eine  königliche  Par- 
lamentssitzung statt,  in  der  sein  Stimmungswechsel 
zu  klarem  Ausdruck  kam.  Sie  wissen,  daß  ich 
der  Politik  bisher  weiter  aus  dem  Wege  gegangen 
bin  als  den  häßlichen  Frauen.  Wenn  ich  dieser 
Sitzung  beiwohnte,  so  nur  weil  Schauspiele  der 
Art,  seitdem  die  Theater  immer  langweiliger,  die 
Tänzerinnen  immer  älter  werden,  und  selbst  die 
Somnambulen,  dieunsso  angenehm  gruseln  lehrten, 
anfangen,  sich  mit  politischer  Hellseherei  abzugeben, 
die  Öde  des  Lebens  allein  noch  unterbrechen.  Es 
war  der  Mühe  wert. 
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Im  Namen  des  Königs  hielt  der  Großsiegel- 
bewahrer, aufgeplustert  wie  ein  Truthahn  und 
feuerrot  wie  er,  eine  donnernde  Philippika,  zwischen 
jedem  Satz  eine  Pause  machend,  um  ihre  Wirkung 
zu  beobachten. 

„Der  König  allein  hat  die  souveräne  Gewalt  im 
Reich  — ",  ein  paar  Räte  zuckten  merklich  die 
Achseln.  „Gott  selbst  hat  ihn  eingesetzt;  nur  Gott 
ist  er  verantwortlich  — ",  auf  allen  Gesichtern 
stand  ein  spöttisches  Lächeln.  „Die  gesetzgebende 
Gewalt  ruht  allein  beim  König  — ",  ein  lebhaftes 
„Oho!"  machte  sich  hörbar. 

Dann  wurde  das  Anleiheedikt  —  es  handelt  sich 
um  die  hübsche  Summe  von  vierhundert  Millionen ! 

—  verlesen,  und  die  Schleusen  der  Reredsamkeit 
waren  geöffnet. 

Welche  Wasserfälle  sahen  wir!  Em  Herr 
Duval  d'Espremenil  zeichnete  sich  besonders  aus; 
den  ganzen  Katechismus  der  Enzyklopädisten 
betete  er  herunter:  „Menschenrechte"  —  „Volks- 
souveränität",—  „Gemeinwohl", —  „Gesamtwille", 

—  noch  im  Traum  dröhnte  mir  das  alles  im  Ohr. 
Von  der  Anleihe  wollte  keiner  etwas  wissen,  un- 
gefähr wie  ein  dressierter  Hund,  dem  zwar  nach 
dem  fetten  Bissen  das  Wasser  im  Munde  zusammen- 
läuft, der  aber  schielend  den  Kopf  davon  abwendet, 
wenn  man  ihm  sagt :  „  Pfui  —  das  kommt  vom  König! " 

Trotz  des  Widerspruchs  wurde  die  Registrierung 
des  Edikts   befohlen.      Ein   unwilliges  Gemurmel 
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erhob  sich;  den  Augenblick  benutzte  der  Herzog 
von  Chartres,  —  es  wird  mir  schwer,  ihn  mit  dem 
Titel  seines  vornehmen  verstorbenen  Vaters  Orleans 
zu  bezeichnen,  —  und  erklärte  das  Vorgehen  des 
Königs  für  ungesetzlich. 

Eine  kurze  Pause  allgemeuier  Verblüffung,  die 
aber  leider  niemand  benutzte,  um  dem  neuen 
Volkshelden  die  Krone  anzubieten,  obwohl  Madame 
de  Genlis  die  Rolle  der  Pompadour  schon  ohne 
Souffleur  zu  spielen  imstande  ist. 

„Weil  ich  es  will,  ist  es  gesetzlich",  tönte  des 
Königs  Stimme  scharf  und  hell  durch  den  Saal. 
Und  der  Hof  zog  sich  mit  seinem  Gefolge  zurück. 

Heute  ist  der  verbannte  Herzog  der  Märtyrer 
der  Volksfreibeit!  Ich  kenne  eine  erkleckliche 
Zahl  Glieder  des  dritten  Standes,  die  bitterlich 
um  ihn  weinen:  die  kleinen  Mädchen  aus  den 
Singspielhallen ,  die  Venuspriesterinnen  vom  Palais- 
Roy  al. 

Possen,  wie  diese,  erinnern  mich  an  Sankt  Niko- 
las,  mit  dem  man  uns  als  Kinder  schreckte;  wenn 
die  „große  Revolution",  mit  der  man  die  Erwach- 
senen zu  schrecken  sucht,  nichts  anderes  aufeu- 
führen  weiß,  als  daß  sie  mit  der  Rute  droht,  mit 
faulen  Äpfeln  wirft  und  bunte  Pfefferkuchen  ver- 
teilt -! 

Ach,  wenn  die  Tage  von  Chantilly  noch  ein- 
mal wieder  kämen!  Wir  sind  doch  noch  so  jung, 
schönste  Delphine! 
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Marquis  Montjoie  an  Delphine. 

Straßburg,  den  I2.  Dezember  lySy. 

Meine  Liebe.  Die  Verhandlungen  der  Provin- 
zialversammlung  werden  sich  noch  bis  Ende  des 
Monats  hinziehen.  Ich  fühle  mich  kräftig  genug, 
sie  auszuhalten,  obwohl  ich  keinen  leichten  Stand 
habe.  Die  Mehrheit  der  Mitglieder  neigt  zur  An- 
nahme der  Grundsteuern.  Daß  Rohan  durch  den 
Weihbischof  seinen  Protest  mit  dem  meinen  ver- 
einigte, hat  unserer  Sache  natürlich  mehr  gescha- 
det als  genutzt.  Baron  Flachslanden  frug  mich 
erstaunt,  wieso  gerade  ich  auf  meinem  Eigensinn 
beharre,  da  ich  doch  die  Besteuerung  nicht  mehr 
zu  fürchten  brauche!  Ein  Zeichen  der  Zeit:  man 
begreift  nicht,  daß  ein  Mensch  uneigennützig  nach 
Grundsätzen  handeln  kann! 

In  allen  anderen  Fragen  herrscht  erfreuliche 
Einmütigkeit.  Der  Wunsch,  die  Machtvollkom- 
menheit der  Regierung  auf  alle  Weise  einzuschrän- 
ken, die  Übergriffe  der  durch  unsere  bisherige  Nach- 
giebigkeit reich  gewordenen  Intendanten  unmöglich 
zu  machen,  beherrscht  die  Verhandlungen. 

Daß  die  unaufhörlichen  Regengüsse  sich  in  der 
Feuchtigkeit  des  Schlosses  so  unangenehm  be- 
merkbar machen,  bedaure  ich  sehr.  Beschränken 
Sie  sich  möglichst  auf  einen  Raum,  dessen  Kamin 
dauernd  geheizt  bleibt,  damit  das  Kind  nicht 
Schaden  leidet. 
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Prinz  Friedrich-Eii(jen  Montbeliard 
an  Delphine. 

Montbeliard,  den  75.  Dezember  lySy. 

Meine  Sehnsucht  siegt  über  meinen  Stolz  und 

meine  Vernunft.    Du  bist  allein.     Ich  bitte  Dich, 

übergib   meinem  Reitknecht  Deine  Antwort   auf 

meine  Frage:  Kann  ich  Dich  sehen? 

Prinz  Friedrich-Ellgen  Montbeliard 
an  Delphine. 

Montbeliard,  den  18.  Dezember  lySy. 

„Ich  ertrüge  es  nicht,"  sagst  Du,  „die  Augen 
gehen  mir  über,  wenn  ich  einmal  aus  der  Burg 
ins  helle  Licht  des  Tages  komme.  Das  Herz  würde 
mir  brechen,  wenn  ich  Dich  sehe  — " 

Wüßte  ich  nicht  so  sicher,  daß  niemand  bei  Dir 
ist  —  bei  Gott,  Delphine,  ich  könnte  nicht  anders, 
als  an  einen  Nebenbuhler  glauben! 

Die  Gespenster  der  Vergangenheit  steigen  vor  mir 
auf.  Gut,  daß  es  ein  Feld  atemlos  heißer  Kämpfe 
gibt,  in  die  ich  mich  stürzen  kann. 

Lucien  Gaillard  an  Delphine. 

Paris,  den  11.  Mai  iy88. 

Verehrte  Frau  Marquise.    Was  ich  versprach, 

vergesse  ich   nicht.    Wenn   ich  nicht  schrieb,   so 

darum,  weil  ich  den  Prinzen  monatelang  aus  dem 
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Gesicht  verloren  hatte  und  fürchten  mußte,  zu- 
dringhch  zu  erscheinen,  wenn  ich  eine  Nachricht 
von  ihm  nicht  geben  konnte. 

Gestern  erst  sah  ich  ihn  mitten  im  Tumult 
des  Palais-Royal.  Er  schütteke  mir  die  Hand. 
„Es  wird  ernst,"  sagte  er  mit  einem  Bhck 
auf  die  gestikuHerende ,  durcheinander  schreiende 
Menschenmenge.  „Der  Todeskampf  der  ab- 
soluten Monarchie  beginnt,"  antwortete  ich,  und 
er  nickte.  Dann  verlor  er  sich  wieder  im  Ge- 
dränge. 

Seit  dem  achten  Mai,  wo  der  König  die  Parla- 
mente ihrer  Macht  entkleidete,  wächst  die  Erre- 
gung. Parlamentsräte,  Aristokraten  und  Priester 
fraternisieren  auf  der  Straße  mit  Krämern,  Ar- 
beitern und  Journalisten.  Und  dem  verblendeten 
Volke  erscheinen  sie  plötzlich  wie  lauter  Freiheits- 
helden. 

Die  Sturmflut  von  Paris  überschwemmt  bereits 
die  Provinz  und  wetteifert  mit  den  Unwettern,  die 
der  Himmel  sendet.  Die  berufenen  Wächter  des 
Thrones  —  der  Priester  und  der  Edelmann  —  erheben 
die  zu  seinem  Schutze  bestimmten  Waffen  gegen 
ihn,  und  zerstören  damit  im  Volke  den  letzten 
Rest  des  Kindertraums  von  der  unantastbaren  Hei- 
ligkeit des  Königs. 

In  der  altersgrauen  Burg  des  Absolutismus  sucht 
er  sich  zu  verschanzen,  zu  bhnd,  um  zu  sehen, 
daß  sie  schon  eine  Ruine  ist. 


J)li:n    LETZTE    AKT  443 

Graf  Guibert  an  Delphine. 

Grenoble,  den  20.  Juni  lySS. 

Teuerste  Marquise.  Meine  Reise  in  den  Elsaß 
wurde  im  vergangenen  Jahre  durch  die  Kriegs- 
unruhen vereitelt;  in  diesem  Jahre  wäre  sie  durch 
den  Krieg  im  Innern  beinahe  wieder  verhindert 
worden.  Ich  habe  Tage  erlebt,  die  sich  nicht 
leicht  vergessen  lassen  und  den  Soldaten  mit  dem 
Bürger  in  mir  in  schwere  Gewissenskonflikte  ge- 
rissen haben. 

Wir  hatten  in  Paris  erfahren,  daß  die  Registrie- 
rung der  neuen  Edikte  in  der  Dauphine  selbst 
mit  Hilfe  der  Bajonette  auf  bewaffneten  Wider- 
stand der  Bevölkerung  stieß.  Der  Kommandant, 
der  Herzog  von  Tonnerre,  bat  um  Hilfe.  Ich  wurde 
zur  Rekognoszierung  nach  Grenoble  gesandt.  Kaum 
war  ich  angelangt,  als  erschreckte  Landleute  die 
Straßen  füllten. 

„Das  ganze  Gebirge  ist  in  Aufruhr,"  erzählten 
sie;  „Männer,  wie  Wilde,  in  Lederjacken  und  ge- 
schnürten Schuhen,  mit  Sensen  und  Dreschflegeln, 
Mistgabeln  und  Stöcken  bewaffnet,  steigen  in 
hellen  Haufen  von  den  Bergen  — "  Ich  alarmierte 
die  Besatzung,  aber  es  war  zu  spät;  schon  drangen 
Scharen  abenteuerlicher  Gestalten,  Leute  wie 
Riesen  mit  langen  wirren  Barten  in  die  Stadt, 
Der  Herzog  von  Tonnerre,  den  sie  in  seinem 
Palais  überfielen,   wurde  schwer  verwundet;  der 
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General  Joucourt,  der  zur  Hilfe  gerufen  worden 
war,  meldete  sich  krank,  und  der  erste  Offizier, 
dessen  Truppe  den  Angreifern  gegenüberstand, 
warf  den  Degen  fort,  breitete  die  Arme  aus  und 
rief:  „Wir  schießen  nicht  auf  unsere  Väter  und 
Brüder!" 

Es  war  eine  verzweifelte  Situation,  der  wir  erst 
nach  einigen  blutigen  Zusammenstößen  Herr  ge- 
worden sind.  Aber  wir  fühlen  uns  wie  in  Feindes- 
land; der  kleinste  Bursche  zeigt  seine  Vaterlands- 
liebe, indem  er  vor  jedem  Uniformierten  die  Zunge 
ausstreckt. 

Sie  kennen  meine  Ansichten  und  werden  be- 
greifen, daß  ich  dem  Befehle,  nunmehr  im  Elsaß 
den  Manövern  beizuwohnen,  mit  Freuden  folge, 
nur  um  hier  nicht  weiter  den  Schergen  des  Ab- 
solutismus spielen  zu  müssen. 

Ich  bin  nächsten  Monat  in  Straßburg  und  werde 
mir  von  da  aus  gestatten,  Ihnen  in  Froberg  meinen 
Besuch  zu  machen. 

Graf  Guy  Chevreuse  an  Delphine. 

Versailles,  den  10.  August  iy88. 
Allerschönste.  Eine  Zeichnung  Guiberts  macht  die 
Runde  in  Versailles:  unter  dem  düsteren  Torbogen 
einer  Burg  steht  die  zarte  Elfengestalt  eines  reizenden 
Weibes;  weich  fließt  das  weiße  Kleid  um  ihre 
schlanken  Glieder,  aus  dem  schmalen  süßen  Ge- 
sichtchen glänzen  übergroße  erschrockene  Kinder- 
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äugen.  „Delphine"  steht  darunter  —  mitten  in 
einem  Hammenden  Herzen ! 

Delphine  — ,  weich  ein  Zauber  umfängt  mich 
wieder!  Wie  beneide  ich  den  Glücklichen,  der 
Sie  sehen  durfte;  wie  preise  ich  das  Unglück,  das 
Sie  nur  noch  schöner  werden  ließ! 

Seit  der  Dauphin  von  uns  gegangen  ist  — ,  es 
war  wirklich  ein  leises  Davongehen,  kein  Sterben, 

—  hat  die  Königin  nicht  mehr  gelächelt.  Ihr  Bild 
zauberte  endlich  wieder  einen  hellen  Schein  auf 
das  Gesicht  der  Unglücklichen. 

„Ich  küsse  sie  zärtlich  in  Gedanken,  die  liebe, 
kleine  Marquise,"  sagte  sie. 

Und  noch  eine  andere,  eine  ganz  andere,  hat 
das  Bildchen  angelächelt:  die  Guimard. 

„Zum  letzten  Tanz"  hatte  sie  ihre  alten  Freunde 
geladen.  Ihr  Hotel  strahlte  von  hundert  Kerzen,  ihre 
Tafel  bog  sich  unter  dem  Silbergerät;  ein  Netz- 
werk köstlicher  Rosen   hing   unter  dem  Plafond. 

Sie  tanzte  noch  einmal  alle  Tänze,  die  ihre 
Triumphe  gewesen  waren,  nur  langsam,  gleich- 
sam zögernder,  als  einst,  —  wie  im  Traum.  Und 
währenddessen  regnete  es  Rosenblätter. 

„Die  Rosen  welken,"  meinte  die  Tänzerin  weh- 
mütig. „Es  liegt  in  Ihrer  Hand,  sie  wieder  blühen 
zu  machen"  —  „Wie  können  Sie  von  uns  gehn!" 

—  „Was  ist  die  Oper  ohne  Sie?!"  rief  alles  durch- 
einander. Aber  ihr  Entschluß,  der  Bühne  zu  ent- 
sagen, war  unwiderruflich. 
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„Perrückenmacher  und  Lakaien  sind  die  Richter 
der  Talente  geworden;  ich  aber  habe  meine  Er- 
folge nur  dem  Urteil  der  besten  Kreise  verdankt; 
soll  ich  mich  dazu  hergeben,  mich  von  der  crapule 
kritisieren  zu  lassen,"  erklärte  sie,  und  wir  wider- 
sprachen nicht  mehr. 

Ein  paar  Tage  später  sandte  sie  mir  eine  Kari- 
katur: unter  federngeschmückter  Perrücke  eine 
Frau  mit  geschminktem  Totenkopf,  unter  dem 
rosa  Gazeröckchen  ein  Knochenbein  in  die  Luft 
werfend  — ,  „das  Skelett  der  Grazien"  stand  da- 
neben, „der  Dank  der  Pariser"  auf  der  anderen 
Seite  in  der  Schrift  der  Guimard. 

Es  ist  heimlicher  in  Ihrer  alten  Gespensterburg, 
süße  Delphine,  als  mitten  in  Paris. 

Graf  Guibert  an  Delphine. 

Paris,  den  2J.  August  iy88. 

Meine  teuerste  Marquise.  Noch  fühle  ich  Ihre 
Atmosphäre  um  mich  und  bin  doch  schon  über 
zwei  Wochen  in  Paris.  Ich  glaube,  sie  kann  sich 
nie  mehr  verflüchtigen,  denn  sie  ist,  —  das  haben 
Sie  mir  ja  rasch  und  deutlich  genug  zu  verstehen 
gegeben  — ,  nicht  jene  von  flüchtigen  Liebesspielen 
parfümierte  Salonluft,  die  dem  bloßen  offnen 
Fenster  weicht,  sondern  die  herbe  Luft  der  Vo- 
gesen  seihst. 

Ich  kenne  Frauen  —  sehr  wenige  nur!  —  die  in 
ihrer  Ehe  die  Erfüllung  ihrer  Glücksträume  fanden. 
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Um  sie  ist  es  ebenso  ruhifj;  kein  leichtsinnijjes 
Verlangen  vermag  neben  ibnen  wach  zu  werden. 
^Vie  kommt  es  nur,  daß  ich  bei  Ihnen  wie  bei 
jenen  micli  fühlte,  obwohl  das  Leid,  die  Entbeh- 
rung Ihre  Züge  zeichnen?! 

Auf  der  ganzen  Reise  träumte  ich  nocli,  so  daß 
ihre  Bilder  fast  spurlos  an  mir  vorüber  zogen.  Der 
böse  Sommer,  die  Überschwemmungen  des  Früh- 
jahrs machten  die  Landschaft  traurig,  wie  die 
Menschen.  Seltsam  ist  es,  wie  das  Gesicht  jedes 
Bauern  sich  erhellt,  wenn  die  Generalstiinde  er- 
wähnt werden.  Das  Volk  erwartet  von  seinen 
Vertretern,  wie  früher  vom  heben  Gott,  die  Er- 
lösung von  allem  Übel. 

Seit  Neckers  Zurückberufung,  die  mir,  wie  ich 
Ihnen  sagte,  schon  lange  als  einziger  Ausweg  er- 
schien, fange  auch  ich  an,  daran  zu  glauben.  Er 
ist  entschlossen,  die  Generalstände  so  rasch  als 
möglich  zu  berufen  und  den  Parlamenten  alle  ihre 
Machtbefugnisse  zurückzugeben.  Es  wird  das  im 
Augenblick  wie  eine  Niederlage  des  Königs  er- 
scheinen, ist  aber  die  einzige  Möglichkeit,  ein 
starkes   konstitutionelles   Königtum    aufzurichten. 

Gegenwärtig  steht  Paris  unter  einem  Platzregen 
von  Broschüren.  Linguet,  der  nichts  weniger 
verträgt,  als  vergessen  zu  werden,  schlägt  allen 
Ernstes  vor,  zur  Beruhigung  der  Gemüter  —  als 
„Symbol  der  Freiheit" !  —  die  Bastille  abzutragen; 
ein  anonymer   „Brief  eines  Bürgers"   ergeht  sich 
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in  überschwenglichen  Lobpreisungen  des  dritten 
Standes:  „er  allein  schafft  den  Reichtum  der  Na- 
tion, aus  ihm  allein  erwachsen  die  führenden 
Geister  der  Kunst  und  Wissenschaft";  eine  andere 
Schrift  spricht  von  den  „reinen  Sitten  des  tugend- 
haften Volkes,  das,  aufgeklärt  über  seine  Macht, 
die  Tyrannei  des  Adels  brechen  wird,  wie  es  die 
des  Königtums  gebrochen  hat".  Ein  ähnlicher 
Ton  findet  sich  überall;  wenn  der  kleine  Mann 
diese  ewigen  Verbeugungen  sieht,  die  übereifrige 
Volkstribunen  vor  ihm  machen,  wird  er  sich  bald 
für  den  einzig  berufenen  Beherrscher  Frankreichs 
halten  müssen. 

Als  ich  Necker  gegenüber  Ahnliches  aussprach, 
war  er  empört;  er  übertreibt  den  Respekt  vor  der 
öffentlichen  Meinung,  die,  wie  er  selbst  versicherte, 
die  einzige  Richtschnur  seiner  Handlungen  ist. 

Man  spricht  übrigens  von  einer  neuen  Notabein- 
versammlung, die  über  die  Zahl  der  Deputierten, 
die  Größe  der  Ständevertretung  und  dergl.  mehr 
beraten  soll.  Würde  ich  dann  vielleicht  das  Glück 
genießen  dürfen,  Sie  wieder  in  Paris  zu  sehen? 

Lucien  Gaillard  an  Delphine. 

Paris,  den  8.  Oktober  iy88. 

Verehrte  Frau  Marquise.    Zum  ersten  Mal  hat 

der  Prinz  mich  gestern  nach  Ihnen  «gefragt,  und 

ob  ich  Nachricht  von  Ihnen  hätte.  Ich  verneinte, 

meinem  Versprechen   gemäß.     Er  war   außeror- 
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dentlich  erregt  —  etwas,  was  man  heute  nur  dann 
bemerkt,  wenn  es  den  Grad  der  Erregung  Aller 
noch  wesentlich  übertrifft. 

Das  Schicksal  scheint  sich  gegen  die  Regierung 
verschworen  zu  haben.  Was  sie  auch  tun  mag, 
um  ihre  Position  zu.  stärken,  schwächt  sie  nur. 

Der  König  genehmigt  die  Generalstände.  Das 
hätte  entweder  alles  mit  ihm  versöhnen,  oder 
wenigstens  die  drei  Stände  zu  gemeinsamer  Frie- 
densarbeit vereinigen  können.  Er  will  aber  noch 
mehr  tun,  will  sein  diktatorisches  Auftreten  vom 
achten  Mai  vergessen  lassen,  und  fragt  seine  guten 
Bürger  nach  ihrer  Ansicht  über  die  Zahl  der  De- 
putierten für  jeden  Stand.  Mit  dieser  Tat  hat  er 
den  Zankapfel  in  ihre  ^Nlitte  geworfen.  Die  Privi- 
legierten, die  eben  noch  die  V^orkämpfer  der  Frei- 
heit waren,  sind  die  Gegner  der  Gleichheit.  Der 
dritte  Stand  sieht  sich  seinen  Feinden  gegenüber! 

Auf  diesen  Moment  habe  ich  seit  Jahren   ge 
wartet,   Frau  Marquise.     Aber  nie  hätte  ich  ge- 
glaubt, ihn  der  Initiative  des  Königs  verdanken  zu 
müssen. 

Jetzt  kommt  es  zur  Abrechnung!  Jetzt  rollen 
wir  die  Rechnung  der  Jahrhunderte  auf!  Das 
Defizit  des  Staates  ist  nichts  gegen  sie. 

Die  Knechtschaft,  der  Frohndienst,  die  Peitsche, 
der  Hunger,  das  Blut  der  Männer,  die  Ehre  der 
Töchter  des  Volkes  — ,  das  Alles  steht  darauf  und 
fordert  Bezcdilung. 

»9 
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In  einer  Gesellschaft  vornehmer  Leute  hat,  so 
sagte  man  mir,  ein  Mann  namens  Cazotte  ein  Ge- 
sicht gehabt :  er  sah  ihre  Häupter  unter  dem  Richt- 
schwert des  Henkers.  Sie  lachten  über  den  Ver- 
rückten und  würfelten  seitdem  in  ihren  Rlubs 
unter  zynischen  Witzen  um  ihre  eignen  Köpfe. 
Die  Wahnsinnigen,  —  sie  wollen  nicht  wissen,  daß 
der  Würfel  schon  gefallen  ist. 

Erschrecken  Sie  nicht,  verehrte  Frau  Marquise. 
Sie  wissen,  ich  litt  immer  an  blutigen  Träumen. 
Aber  nie,  solange  ich  atme,  soll  Ihnen,  soll  dem 
kleinen  Godefroy  auch  nur  ein  Haar  gekrümmt 
werden.  Wie  könnte  ich  je  vergessen,  daß  er  mir 
mit  seinen  kleinen  Händchen  streichelnd  über  die 
Wange  fuhr,  als  sehe  er  gar  nicht  meinen  Buckel. 
Oft  bin  ich  so  ganz  verwirrt,  daß  ich  nicht  zu 
entscheiden  vermag,  was  ich  sehnlicher  wünsche: 
Frankreich  von  der  Tyrannei  zu  befreien,  oder  Sie 
beide  aus  der  dunklen  Burg! 

Prinz  Friedrich-Eugen  Montbeliard 
an  Delphine. 

Paris,  de7i  8.  November  iy88. 
Ich  sah  ein  Bild  von  Dir  mit  einem  brennenden 
Herzen  darunter  und  Deinem  Namen  darin.  Ich 
sprach  den  Grafen  Guibert,  der  wochenlang  bei 
Dir  war  und  in  Verzückung  gerät,  wenn  er  Dich 
nur  nennen  hört.  Ich  sah  in  der  Notabeinver- 
sammlung den  Marquis  — ,  weder  gelähmt,  noch 
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krank,  nur  ein  wenig  schmaler,  ein  wenig  greisen- 
hafter. 

Ich  fordere  von  Dir  die  Wahrheit  —  rückhalts- 
los. Und  was  ich  bisher  in  blinder  Liebe  nur 
leise  zu  bitten  wagte,  das  verlange  ich  jetzt:  Tren- 
nung oder  Vereinigung.  Kein  wehleidiges  Klagen 
kann  mich  mehr  erschüttern. 


Marquis  Montjoie  an  Delphine. 

Paris,  den  22.  November  iy88. 

Meine  Liebe.  Sie  fordern  die  Freiheit  noch 
einmal,  nachdem  ich  zuversichtlich  glaubte,  der 
romantische  Traum  sei  ausgeträumt,  wie  alle 
Träume  in  unserer  nüchternen  Zeit.  Ich  erfahre 
nunmehr,  daß  Sie  sich  mir  „opferten"  aus  „Mit- 
leid mit  dem  Kranken,  mit  dem  Verarmten." 
Tränenselige  Schwächlinge  mögen  diese  Handlungs- 
weise sehr  rührend  finden.  Ich  nicht.  Denn  Sie 
taten,  was  Ihre  Pflicht  war  —  nichts  anderes. 

In  einem  Punkt  gebe  ich  Ihnen  recht :  Ein  alter, 
armer  Mann  ist  keine  Gesellschaft  für  eine  junge, 
schöne  Frau.  Ich  ziehe  die  Konsequenz  aus  dieser 
Erkenntnis  und  gebe  Sie  frei.  Sie  allein  —  selbst- 
verständlich. Denn  das  Kind  ist  vor  der  Welt 
mein  Sohn  und  bleibt  der  Erbe  meines  Namens. 

Die  Scheidung  wird  in  diesen  aufgeregten  Zeiten 
keinen  unübersteiglichen  Hindernissen  begegnen. 
Ich  werde  die  nötigen  einleitenden  Schritte  tun, 

29* 
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SO  bald  Sie  über  die  grundlegende  Frage  ent- 
schieden haben:  das  Kind  oder  die  Freiheit? 

Ich  würde  zurückkehren,  um  mit  Ihnen  per- 
sönlich zu  verhandeln,  —  in  aller  Ruhe  selbstver- 
ständlich, nicht  im  Straßenjargon  von  Paris  — , 
aber  im  Augenblick  ist  jeder  Einzelne  unentbehr- 
lich, da  die  Regierung  den  dritten  Stand  inbezug 
auf  die  Zahl  seiner  Vertreter  uns  gleich  stellen  will. 

Ihre  Antwort  erwarte  ich  durch  denselben 
Kurier. 

Die  Trennung  von  Godefroy  müßte  natürlich 
eine  unwiderrufliche  und  vollständige  sein. 

Prinz  Friedrich-Eugen  Montbeliard 
an  Delphine. 

Paris,  den  j.  Dezember  iy88. 
Geliebte,  einzige  Frau,  verzeih  mir,  Du  Süße, 
verzeih!  Deine  Rriefe,  —  das  Schreiben  des  Herrn 
Marquis,  —  die  Mitteilungen  Gaillards  — ,  zwischen 
Seligkeit  und  Empörung,  zwischen  Freude  und 
Schrecken  rissen  sie  mich  hin  und  her!  Armes 
Herz,  wie  leidest  Du,  und  bist  so  grenzenlos  allein ! 
Du  hoffst,  den  Marquis  zu  erweichen,  nachdem 
der  erste  Schritt  schon  getan  ist;  ich  aber  fürchte, 
die  Niederlage  seiner  Partei  hat  ihn  vollends  stein- 
hart gemacht.  Die  Ehre  des  Standes,  die  Ehre 
des  Namens  ist  sein  einziges  Idol;  läßt  er  uns  das 
Kind,  so  wäre  das  ein  Eingeständnis  seiner  Schmach, 
—  er  wird  es  niemals  zugeben.    Es  bleibt  uns  nur 
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eins:  die  Flucht.  Da  ich  Deiner  Liebe  sicher  hin, 
mute  ich  sie  Dir  zu.  Bist  Du  bereit,  so  ist  alles 
übrige  ein  Kinderspiel. 

Marquis  Montjoie  an  Delphine. 

Paris,  den  10.  Dezember  iy88. 

Sie  haben  mein  letztes  Wort.  Ich  bin  nicht  ge- 
sonnen, einen  Schritt  zurückzuweichen.  Nur  in- 
sofern will  ich  Ihien  Wünschen  entgegenkommen, 
als  ich  nicht  zur  sofortigen  Entscheidung  dränge. 
Ich  gebe  Ihnen  ein  Jahr  Bedenkzeit.  Sie  werden 
in  dieser  Zeit  jede  direkte  Verbindung  mit  dem 
Prinzen  vermeiden.  Sie  mögen  während  seiner 
Dauer  ermächtigt  sein,  die  eventuell  geeignete 
Pflegerin  für  das  Kind  selbst  zu  wählen. 

Ich  höre,  daß  die  Kälte  im  Elsaß  noch  stärker 
ist  als  hier;  da  es  uns  an  Holz  fehlen  dürfte,  habe 
ich  den  Auftrag  gegeben,  die  Parkbäume  fällen  zu 
lassen. 

Prinz  Friedrich-Eugen  Montbeliard 
an  Delphine. 

Paris,  den  2J.  Dezember  iy88. 
Meine  geliebte  Delphine,  üntenjubelt  das  Volk. 
Trotz  der  eisigen  Nacht  ziehen  singende  Scharen 
durch  die  Straßen,  —  ich  möchte  mir  die  Ohren 
verstopfen,  um  nichts  zu  hören,  was  nach  Freude 
klingt. 
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Du  kannst  nicht  fliehen,  Du  kannst  das  Kind 
nicht  ins  Elend  stürzen  und  in  die  Schande,  das 
Kind,  das  Dich  dann  einmal  fragen  könnte:  „Wer 
ist  mein  Vater,  der,  dessen  Namen  ich  trage  oder 
der,  dessen  Mätresse  Du  bist?"  „Ich  allein," 
schreibst  Du,  „würde  alles  lächelnd  auf  mich  neh- 
men, um  Deinetwillen;  um  des  Kindes  willen  aber 
darf  ich  es  nicht. " 

O,  Ihr  Frauen,  so  fi'ei  und  stark,  und  doch  so 
schwach  und  gebunden ! 

Aber  warten  willst  Du  und  des  alten  Mannes  ver- 
steinertes Herz  zu  rühren  suchen !  Ich  will  mich  an 
Deiner  Hoffnung  stärken,  Geliebte;  müßte  er  nicht 
einen  Stein  in  der  Brust  tragen,  wenn  Deine  Bitten 
ihn  nicht  zu  erweichen  vermöchten?! 

Ich  bleibe  zunächst  noch  hier.  Neckers  Bericht 
über  die  Generalstände,  wonach  die  Regierung  den 
Vertretern  der  Nation  das  Steuerbewilligungs-  und 
Budgetrecht  zuerkennt  und  die  Zahl  der  Depu- 
tierten des  dritten  Standes  denen  der  beiden  ersten 
gleichstellt,  ist  klüger,  als  ich  von  ihm  erwartet 
hatte,  und  sicherlich  der  einzige  Weg  zur  Be- 
ruhigung der  erhitzten  Gemüter.  Wir  dürfen  an- 
fangen, auf  eine  ruhige,  konstitutionelle  Entwick- 
lung zu  hoffen. 

Lebewohl,  mein  heißgeliebtes  Kind.  Küsse 
unseren  Sohn,  den  ich  zärtlich  liebe,  obwohl  ein 
gräßliches  Schicksal  den  zwischen  uns  schiebt,  der 
uns  am  innigsten  vereinen  sollte. 
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Lucien  Gaillard  an  Delphine. 

Paris,  den  5.  Januar  IjSg 
Verehrte  Frau  Marquise.  Ihr  Schicksal  traf 
mich  härter,  als  mich  jemals  das  meine  hat  treffen 
köinien.  Aber  so  wahr  ich  der  bucklige  Sohn 
einer  Dirne  und  eines  Edelmanns  bin,  und  an 
nichts  glaube  als  an  meine  Kraft,  so  wahr  wird 
sich  eine  Lösung  finden,  wie  das  Schicksal  Frank- 
reichs eine  Lösung  finden  wird.  Ich,  Lucien  Gail- 
lard werde  das  Werk  Ihrer  Befreiung,  das  Johann 
von  Altenau  begonnen  hat,  zu  vollenden  wissen! 
Ich  wollte,  ich  wäre  imstande,  Ihnen  die  Hoff- 
nung einzuflößen,  die  eine  Sicherheit  ist,  und  von  der 
wir  alle  erfüllt  sind.  Das  Bewußtsein  der  Stärke 
hat  sie  möglich  gemacht  — ,  jener  Stärke,  die 
jeden  Satz  der  herrlichen  Schrift:  „Was  ist  der 
dritte  Stand?"  zu  einer  Waffe  in  unseren  Händen 
schmiedet.  Gestern  erschien  sie,  abends  bereits 
war  sie  in  allen  Händen;  heute  dröhnen  ihre 
Worte  allen  Privilegierten  ins  Ohr:  „Was  hält  die 
Gesellschaft  zusammen?  Die  gewerbliche  und  die 
geistige  Arbeit.  Wer  verrichtet  sie?  Der  dritte 
Stand.  Wer  ist  in  der  Armee,  in  der  Kirche,  in 
der  Rechtspflege,  in  der  Verwaltung  mit  allem 
belastet,  was  Mühe  und  Anstrengung  kostet  und 
weder  Ehre  noch  Reichtum  einbringt?  Der  dritte 
Stand."  Das  prägt  sich  unauslöschlich  den  dumpf- 
sten Gehirnen  ein.    „Wer  aber  besetzt  die  besten 
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Stellen,  die  einträglichsten  Ämter,  wer  regiert 
nicht  nur  das  Reich,  sondern  auch  den  König; 
wer  umgibt  ihn  ^vie  eine  Mauer,  daß  er  sein 
eigenes  Volk  nicht  sehen  kann?  Die  Aristokratie — " 
das  weckt  den  Haß  in  der  leidenschaftlosesten 
Seele,  den  Haß,  der  zum  Beil  und  zum  Feuer- 
brand greift,  wenn  er  ein  Schwert  nicht  zu  führen 
gewohnt  ist. 

Geduld,  Frau  Marquise.  Der  dritte  Stand,  der 
sich  selbst  befreit,  wird  alle  Unterdrückten  und 
Entrechteten  befreien  —  auch  Sie! 

Graf  Guibert  an  Delphine. 

Paris,  den  26.  Februar  lySg. 

Teuerste  Frau  Marquise.  Ihr  Schweigen  läßt 
mich  fürchten,  daß  ich  Sie  unbewußt  verletzt 
haben  könnte?  Das  würde  ich  aufrichtig  bedauern, 
denn  gerade  jetzt,  wo  man  sich  gewöhnt  hat, 
seinen  besten  Freunden  mißtrauisch  gegenüber- 
zustehen, —  bis  in  die  Intimität  hinein  reicht 
der  Parteihader  — ,  sollte  kein  Band  zerrissen 
werden,  das  noch  so  leise  mit  einem  Anderen  ver- 
knüpft. 

Die  Wahlkämpfe  in  den  Provinzen  haben  die 
Luft  förmlich  mit  Sprengstoff  gesättigt;  selbst 
Necker  ist  besorgt  und  versucht,  die  Maßlosigkeit 
des  dritten  Standes  einzudämmen.  Aber  die  Presse 
kenni  keinerlei  Rücksicht  mehr;  schon  jetzt  ist  in 
ihren   Augen   die  konstitutionelle  Monarchie,   die 
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von  den  Generalständen  erst  geschaffen  werden 
soll,  ein  überwundener  Standpunkt. 

Der  strenge  Winter,  der  der  schlechten  Ernte 
des  vorigen  Jahres  folgte,  treibt  die  Vagabunden 
von  ganz  Frankreich  nach  Paris,  wo  sie  auf  allen 
öffentlichen  Plätzen  rückhaltlos  das  große  Wort 
führen.  Sie  würden  die  Stadt  nicht  wiederer- 
kennen. Ein  Edelmann,  der  Insulten  aus  dem 
Wege  gehen  will,  ist  genötigt,  bürgerliche  Kleidung 
zu  tragen. 

Von  der  Agitation  des  Grafen  Mirabeau  in  der 
Provence  werden  Sie  gehört  haben.  Mit  Freiheits- 
und Gleichheitsdeklamationen  sucht  er  sich  von 
seiner  Vergangenheit  rein  zu  waschen,  und  das 
V^olk  jubelt  ihm  zu,  wo  er  sich  zeigt.  Wir  dürfen 
uns  der  Einsicht  nicht  verschließen,  daß  es  die 
Hetzreden  der  Ehrgeizigen  und  der  Fanatiker 
sind,  die  wilde  Gelüste  in  den  Massen  aufpeitschen, 
von  denen  ihre  Bescheidenheit  bisher  keine 
Ahnung  hatte.  Ich  las  nicht  ohne  tiefe  Besorgnis, 
daß  auch  die  ruhigere  Bevölkerung  des  Elsaß 
nicht  unberührt  geblieben  ist,  und  hoffe  dringend, 
von  Ihnen  zu  hören,  daß  Ihr  stilles  Schloß  so  fern  wie 
von  der  Welt,  so  fern  allen  inneren  Kämpfen  blieb. 

Lucien  Gaillard   an  Delphine. 

Paris,  den  12.  Juli  lySg. 

Verehrte   Frau   Marquise.    Die    atemlose   Hast 

alles  Geschehens  ließ  mich  verstummen,  aber  nicht 
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vergessen  machen,  was  ich  gelobte.  Sie  wissen 
durch  die  Journale,  was  sich  begab :  Die  Niederlage 
des  Königs,  die  wundervolle  Erhebung  des  dritten 
Standes,  der  Beginn  der  Nationalversammlung. 
Vor  ihren  Türen  wartet  das  Volk,  kampfbereit, 
um,  wenn  es  sein  muß,  Worte  zu  Taten  zu 
machen. 

Den  i6.  Juli. 

Ungeheures  ist  geschehen;  die  Kunde  von  der 
Entlassung  Neckers  und  der  Berufung  eines  volks- 
feindlichen Ministeriums  unterbrach  meinen  be- 
gonnenen Brief.    Ich  stürzte  zum  Palais-Royal, 

„Sie  beraten  in  Versailles  die  Bartholomäus- 
nacht der  Patrioten,"    schrie   man   mir  entgegen. 

Mit  zornbebender  Stimme  rief  Demoulins  die 
Bürger  zu  den  Waffen,  Wie  von  einer  fremden 
Gewalt  getrieben,  marschierten  Tausende  in  ge- 
schlossenen Reihen  in  derselben  Richtung.  Aus 
allen  Nebenstraßen  ergossen  Menschenmassen  sich 
in  unseren  Strom.  Ganz  Paris  war  von  einem  Ge- 
fühl durchdrungen. 

Entsetzt  von  den  ungezählten  Scharen,  die  den 
Truppen  auf  dem  Platz  LouisXV.  gegenüberstanden, 
gab  der  Marschall  Besanval  den  Befehl  zum  Rück- 
zug. Der  fürchterliche  Plan  der  Herrschenden  war 
vereitelt. 

Am  nächsten  Tage  glich  Paris  einem  Kriegs- 
lager, und alsder Morgendes  i4.Juli graute, bedurfte 
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es  nicht  mehr  des  lauten  Rul'es:  „Zur  Bastille!". 
Jeder  von  uns  wußte,  als  hätte  das  Schicksal  seihst 
ihm  seine  Befehle  diktiert,  wohin  der  Weg  ging. 
Ich  will  Ihr  weiches  Herz  nicht  mit  Schilderungen 
quälen,  die  mir  in  der  Erinnerung  das  eigene 
Blut  gerinnen  machen.  Ich  will  nur  sagen,  was 
geschah:  die  Zwingburg  fiel!  Die  erste  von  hun- 
derten,  die  rings  im  Lande  ihre  Kanonen  drohend 
gegen  uns  richten,  in  ihren  Kellern  die  Schätze 
bergen,  um  die  ihre  Herren  uns  betrogen  haben, 
in  ihren  Verließen  arme  Menschen  gefangen  hal- 
ten, die  die  Not  zu  Dieben  und  Mördern  oder  zu 
Vorkämpfern  der  Freiheit  machte. 

Ich  habe  eine  dringende  Bitte,  Frau  Marquise, 
im  Interesse  Ihrer  eigenen  Sicherheit. 

Suchen  Sie  unter  irgend  einem  Vorwand  in  der 
nächsten  Zeit  nach  dem  Palais  im  Park  überzu- 
siedeln. Ich  habe  Verbindungen  mit  den  Elsässer 
Bauern;  drückt  der  lang  niedergehaltene  Haß  auch 
ihnen  die  Brandfackel  in  die  Hand,  so  wird  nur  die 
bewohnte  Burg,  nicht  das  verlassene  Schlößchen 
ihr  Ziel  sein. 

Prinz  Friedrich-Eugen  Montbeliarcl 
an  Delphine. 

Besang 0  71,  am  2J.  Juli  lySg. 

Geliebteste!   Auf  dem  Wege  zu  Dir,  —  die  Angst 

läßt  mich  jede  Rücksicht  vergessen  — ,  habe  ich 

hier  flüchtig  Station   machen  müssen.     Mein  Ku- 
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rier  ist  beauftragt,  Dir  diese  Zeilen  zu  überbrin- 
gen und  mich  zu  erwarten.  Die  ganze  Provinz 
ist  in  Aufruhr.  Die  brennenden  Schlösser  erhel- 
len, ungeheueren  Fackeln  gleich,  die  gewitter- 
schwangeren Nächte.  Ich  entging  mit  knapper 
Not  der  Raserei  der  Bauern,  die  Ambly,  wo  ich 
übernachtete,  anzündeten.  Sie  banden  mich,  so- 
daß  ich  hilflos  daneben  stehen  mußte,  als  sie  dem 
Chevalier  das  Herz  durchbohrten  und  seiner  un- 
glückseligen Frau  die  Kleider  vom  Leibe  rissen. 
Vergaß  man  mich  im  Taumel  der  Plünderung? 
Half  mir  ein  unbekannter  Freund?  Ich  weiß  es 
nicht.  Irgend  jemand  zerschnitt  meine  Fesseln; 
ich  fand  mein  Pferd  und  jagte  hierher,  wo  ich 
mich  verbinden  ließ.  Ich  hatte  der  Wunde  am 
Arm  bisher  nicht  geachtet. 

In  vierundzwanzig  Stunden  hoffe  ich  bei  Dir 
zu  sein.  Rühre  Dich  nicht  aus  der  Burg.  Laß 
vom  Wartturm  die  Fahne  wehen  zum  Zeichen, 
daß  Du  da  bist. 

Prinz  Friedrich-Eugen  Montbeliard 
an  Delphine. 

Montbeliard,  den  6.  August  lySg. 

Es  ist  vorüber.    Ich  habe  abgeschlossen.    Nur 

eins  bleibt  mir  übrig:  der  Abschied  von  Dir!    Du 

hast    gegen    mich    entschieden,    Delphine.     Jede 

Stunde  des  Tages   und   der   Nacht  sehe  ich  den 
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Augenblick  noch  vor  mir,  der  über  unser  Leben 
das  letzte  Urteil  fällte. 

Wie  alles  gekommen  ist,  wird  mir  ewig  dunkel 
bleiben,  denn  Gaillards  Mund  verstummte  auf 
immer.  Ich  habe  seine  Leiche  auf  meinem  Pferde 
hierher  geführt  und  hier  begraben.  Der  Marquis 
hätte  sie  von  den  Wölfen  im  Wald  zerfleischen 
lassen. 

Die  Burg  brannte  schon,  als  ich  kam.  Gail- 
lard  rief  mir  mit  dem  Ausdruck  strahlender 
Zuversicht  nur  zwei  Worte  zu:  „Im  Palais!" 
Ich  stürzte  in  den  Park,  ich  rüttelte  wie  ein 
Wahnsinniger  an  den  verschlossenen  Läden;  das 
morsche  Holz  gab  nach;  ich  lief.  Deinen  Namen 
rufend,  durch  die  moderduftenden  Räume  — ,  Du 
warst  nicht  da.  In  großen  Sprüngen  jagte  ich 
zurück. 

Dicht  vor  den  niederprasselnden  Balken  stand 
der  Marquis,  das  Gesicht  blutüberströmt,  auf  dem 
einen  Arm  den  weinenden  Knaben,  in  der  an- 
deren Hand  die  rauchende  Pistole,  Gaillard,  ein 
Sterbender,  ihm  zu  Füßen,  Du,  wie  leblos  an 
sein  Knie  Dich  klammernd. 

Ich  riß  Dich  empor.  Du  starrtest  mich  an,  vsie 
geistesabwesend. 

Der  Marquis  lachte  schneidend  auf:  „Brand- 
stifter!" Schon  wollte  ich  mich  auf  ihn  werfen, 
aber  als  Schutzwehr  hielt  er  mir  das  Kind  —  mein 
Kind!  —  entgegen! 
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„Delphine!"  schrie  ich. 

„Die  Freiheit  oder  das  Kind",  dröhnte  seine 
Stimme  durch  den  Lärm  zusammenstürzender 
Mauern. 

Und  da  —  wandtest  Du  Dich  ab  von  mir!  Ich 
klage  Dich  nicht  an.  Du  konntest  nicht  anders. 
Ich  nehme  Abschied  auf  immer. 


AUSKLANG 
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Prinz  Friedrich-Eugen  Montbeliard 
an  Delphine. 

Etupes,  am  21.  Juni  1827. 

Teure  Frau  Marquise.  Seit  gestern  bin  ich  mit 
dem  Leben  versölint. 

Nach  Jahrzehnten  eines  abenteuerreichen  Da- 
seins suchte  ich  die  Stätte  auf,  wo  jeder  Baum  und 
jede  Blume  mir  heihg  sind,  an  einem  Tage,  da 
ich,  fast  noch  ein  Knabe,  meines  Herzens  einziges 
Glück  zum  erstenmal  in  die  Arme  geschlossen 
hatte. 

Ich  ging  die  Allee  hinunter,  am  ausgetrockneten 
Teich,  an  verwilderten  Hecken  vorbei,  dem  klei- 
nen weißen  Schlößchen  zu,  das  mir  verträumt 
entgegensah. 

Da  bemerkte  ich,  dicht  davor  auf  den  verwitter- 
ten Stufen  sitzend,  eine  schwarze  Gestalt,  den  ver- 
schleierten Kopf  in  den  Händen  vergraben. 

Und  als  ich  hastig  nähertrat,  blickten  mich 
plötzlich  zwei  Augen  an,  —  zwei  Augen,  die  mir 
überall  bis  zu  den  Eisfeldern  Rußlands  wie  wun- 
dertätige Sterne  geleuchtet  hatten  — ,  Deine  Augen, 
Delphine! 

Wir  haben  beide  geweint  — ,  es  waren,  glaube 
ich,  Freudentränen ! 

Morgen  will  ich  nach  Italien  zurück.  Seit  der 
Kaiser  starb,  ist  Frankreich  die  Fremde  für 
mich. 

3o 
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Ich  breche  das  Versprechen,  das  ich  Dir  gab: 
ich  komme  nicht  mehr  nach  Laval. 

Ich  will  mir  durch  keine  trübselige  Greisen- 
freundschaft  die  Erinnerung  an  Deine  Treue, 
Deine  Liebe  zerstören. 
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